
《耶稣基督救世生平》
取材自
可敬者
亚纳·加大利纳·艾曼丽修女
=(1774 1824)=
所得之神视
由克莱门斯·布伦塔诺
载于日记之中
赎主会可敬的
卡尔·E·施莫格神父
编纂并编辑
http://mgy.88182.net/book.php?id=114 第一卷
http://mgy.88182.net/book.php?id=111 第二卷
http://mgy.88182.net/book.php?id=107 第三卷
http://mgy.88182.net/book.php?id=106 第四卷
这是可以打印的中文版PDF版的下载地址
呈现在读者面前的这部《耶稣基督生平与圣经神视录》第一卷,源自十九世纪德国神秘家、身负五伤的亚纳·加大利纳·艾曼丽修女的神视记录。书中所述,上自创世之初、天神堕落,下至耶稣童年、隐居纳匝肋,层层铺展,一幕幕呈现,正如艾曼丽修女自己所说:这一切景象,于我如同一本属我的画册。
艾曼丽修女一生简朴,未受过高深教育,却因蒙受殊恩,得以洞见救恩历史中无数细腻而具体的场景。诗人克莱门斯·布伦塔诺以五年时间笔录其言,留下了这份珍贵的文献。书中对人物、地理、风俗、礼仪的描绘之详尽,常令读者惊叹;而贯穿其中的,是作者对天主之爱深沉的默观,和那份对救恩奥迹赤子般的信赖。
可敬者艾曼丽修女的神视如同“活的福音”,补足了圣经中未详述的细节,将耶稣、圣母玛利亚及古圣先贤的生活栩栩如生地呈现。书中对基督的诞生、传道、受难与复活的描述,不仅与福音完全契合,更以深邃的灵性洞察力,揭示了每一事件背后的神圣奥迹。
愿此书如圣若望所言:“耶稣所行的还有许多别的事,假使要一一写出来,我想所要写的书,连这世界也容不下。”(若21:25)我们今日得以窥见其中一二,实是天主上智的恩赐。愿每位读者在阅读中,心灵得以光照,信德得以坚固。
谨以此书献给为我舍命的救主耶稣。
主历2006年3月25日
圣母领报日
小德兰爱心书屋
本书所载的耶稣基督生平,堪称同类著作中最为完整、最为卓绝的一部。这些场景由十九世纪初身负五伤的德国修女——可敬者亚纳·加大利纳·——在神视中亲见;其中对于吾主生平某些阶段的记述,几乎逐日呈现了祂三年公开传教的生活,并融汇了圣母玛利亚的生平、旧约事迹,以及宗徒建立教会的历史。
这部德文著作《吾主救主耶稣基督生平》问世后的整整一个世纪里,仿佛被英语世界彻底遗忘了。眼前这个译本——英语世界唯一完整的译本——已绝版超过一代人的时间,极为罕见。初版(1914年发行)流传极有限,如今在图书馆、书店乃至二手市场均已难觅踪迹。
本书不仅探讨犹太教与基督宗教最深邃的奥迹,更将福音中的重大事件与古犹太历法及礼仪中的节庆、斋期和安息日一一对应。书中收录了圣家祖先与亲属、洗者若翰、宗徒及次要门徒、玛达肋纳、犹达斯和拉匝禄等的生平——仅略举数例——更堪称一部关于公元一世纪巴勒斯坦文化、习俗、政治与宗教派别、建筑、地理、农业,甚至气候状况的百科全书。
基督的二十次主要行程被详实记录,形成一份细述加里肋亚、撒玛黎雅、犹大、基肋阿得诸城,以及第三年远赴塞浦路斯、加色丁和埃及的行程纪略。
领受这部圣经综览的,是一位1774年生于威斯特伐利亚农庄的农家女,父母虔敬却极其贫困。她几乎没有受过教育,曾务农数年,后做女佣,再成为裁缝。二十八岁时,她进入杜尔门的奥斯定会修院——那是距她出生地(近明斯特)数英里的一座乡间小镇。
十年后,即1811年,西德所有修会团体奉热罗米·波拿巴之命遭强制解散,修女们被迫分散,各自寻觅栖身之所。
发愿前不久,当亚纳·加大利纳尚在俗世工作时,她的头上已现出流血的茨冠圣痕。修院关闭数月后,她的胸前出现十字形印记,手足与肋旁亦显现吾主受难的伤痕。镇上善心人士收留了她,在余下的岁月里她卧床不起。她的生命成了一颗为人赎罪的活祭,自愿奉献于痛苦和神秘的补赎善工。她逐渐丧失进食能力,甚至时常连数滴水也无法咽下。临终前,她进入了几乎完全无需睡眠的状态。她声名远播,而公开的生活方式大大加剧了她的苦痛。
除了众多来访者(其动机并非总是出于虔诚)之外,她的个案还历经了两次漫长而严格的调查,其中一次由一个怀有极深敌意的政府委员会进行——他们尝试了各种可能却徒劳的方法,试图治愈她那神秘的伤痕,并以此来证明她是个骗子。
来访者中包括当时德国文坛的一位重要人物——诗人克莱门斯·布伦塔诺。那时他正处于辉煌而世俗的创作高峰,已有不少作品出版。与修女的会面,对他的一生产生了深远而持久的影响。他即刻意识到记录她经历的重要性,于是放弃所有其他计划,在得到她神师的准许后,便定居于杜尔门。
随后的五年,自1818年秋直至她逝世的1824年2月9日,他几乎坚持每日从事此项工作,记录她的生活与神视。保存在他日记里的那些笔记,成为了同类记录中内容最丰富、最详细的文献之一,也为本书所汇集的三部已出版作品提供了最初的素材来源。
可敬者启示涌现的时期,是欧洲历史上最黑暗的时刻之一——即所谓“启蒙时代”与拿破仑战争时期。亚纳·加大利纳出生的那一年,德国出现了一部著作,注定成为理性主义历史批判学派攻击基督宗教的首次发难:雷马鲁斯的《为理性敬拜上帝者辩护》。其主题直白地否认宗教中超自然的成分,并否定圣经是天主启示。两年后,伏尔泰在法国出版了《圣经终获诠释》与《基督教创立史》。整个十九世纪,尤其在德国,类似著作大量涌现;这些著作以“科学客观”为外衣,将耶稣基督阐释为(若非全然虚构)一位次要的历史人物,并将祂所建立的教会归因于受蒙蔽者或精于谋算之人的“构建”。
从启示产生的时代背景来看,神视中的历史细节,以及它对“人子”人性的着重刻画,与这些启示的灵修使命紧密相连。正如圣多玛斯所阐明,私人启示的目的,并非要证明或增添基督信仰的教理,而是为特定时代的人们,根据那时代的具体处境,提供行动的指引。
在二十世纪的今日,其主要价值似乎在于:它们能够引导我们关注亚纳·加大利纳在神视中所见、数不胜数的明确细节——这些关于基督生平各事件与情节的细节,既印证且拓展了福音的记载,更揭示出许许多多直接关涉我们的宗教如何建立、以及其诸多虔敬善功、热心敬礼、圣仪与礼仪传统的要点。阅读这位神视者蒙恩亲见的记述,最终将坚固我们对教会一切训导及其各种实践与敬礼的信德。
生活在二十世纪后半叶的我们,正目睹对天主教信仰的信德持续衰微。生活在二十世纪后半叶的我们,正目睹对天主教信仰的信德持续衰微。修女的这些启示为我们所成就的,是召唤我们重归坚定而全然的忠诚,完全顺服慈母圣教会所传承的、永恒不变的真理训导。
另一方面,对于十九世纪的人们(事实上也包括二十世纪的许多人),这些关于基督生平的启示(就人所能判断的范围而言),其目的在于以真实可据的叙述,显明降生与救赎的历史真实性。其惊人的写实笔法与几乎难以想象的历史、考古、年代与地理细节,在那个“学术研究”与所谓的“事实考证”被用来否定“天主降生成人”这一基督信仰基本信理的时代,真福的神视恰恰成为守护信仰的历史根基的重要见证。
过去一个世纪,特别是近五十年来,圣经研究领域取得了许多重要进展。随着圣地考古工作的开展、古代历史与语言的系统性研究、圣经新译本的出版以及大量新证据的发现,可靠的资料不断积累,学术界也日益运用科学方法论证福音书的历史真实性及早期基督宗教传统的可靠性。
然而,尽管获得了以往任何时代都无法比拟的宝贵成果,该领域的权威学者仍坦言,相关研究尚在初步阶段,且必须持续修正完善。正如一切真正的科学进展,现代研究的主要贡献不仅在于新知识的发现,更体现在对早期谬误的扬弃与对未解问题的澄清之中。
从当前研究视角出发,结合现代学术认知,我们如今比以往任何时候都更具备条件,对启示中所呈现的历史内容进行审慎评估。必须明确指出,这些启示的根本目的并非单纯提供历史考证材料。其核价值更在于灵性滋养——因为全书并非以学术专业语言写成,而是蕴含着丰富的奥秘体验、神学沉思与象征表达,这些内容不应被简单等同于历史事实加以对待。
此外,就我们手头这个版本的成书过程,本身就在诉说着它诞生的不易。原始的神视叙述断断续续,而布伦塔诺先生这位记录者,更像是一位在庞杂素材中努力拼图的编辑,因此书里有些部分的编排,难免带着尝试和过渡的痕迹。整理这些神视,真是困难重重:修女的看见时断时续,有些情节会重复出现,而整个救恩历史的题材又是如此浩瀚深邃。最特别的是,这些关于耶稣公开生活的景象,并非像我们写传记那样从开头讲起,而是从第三年后期某个不确定的时刻开始回溯。中间甚至有大段大段(比如长达半年)的空白,后来只能靠修女的记忆去努力填补,有时同一个场景,会在不同的教会节庆日子里被再次看见和讲述。
所以书里的顺序常常不是一条直线向前的历史时间轴,而是随着教会年历的韵律——将临期、圣诞期、四旬期、复活期——缓缓展开。这恰恰与修女的生命特质完全契合:她的整个灵修生活,就是如此深挚而奥秘地,与教会的礼仪周期一同起伏脉动。
第三年的许多神视会在漫长的“七旬期”(Septuagesima,指四旬期前的预备期,约七十天)内逐年重复出现,因此它们在基督宗教礼仪年历的不同日期中循环显现。每年在苦难期、将临期与四旬期内,在圣人们的庆节日,或与她持续不断、奥秘性的补赎善工相关联时,她便会看见并讲述其他与救主生平交织在一起的礼仪性或象征性场景。
因此不难理解,在修女逝世后约十八年间,直至布伦塔诺离世之日,“朝圣者”(她对布伦塔诺的亲切称呼)不断尝试整理他所保存的浩瀚手稿,却始终未能完全成功。大部分材料他生前从未付梓。他在世时仅出版了《吾主耶稣基督的苦难》,主要基于1823年四旬期所见的一系列特殊神视。逝世时,他几乎已完成了《圣母玛利亚生平》(亦称《荣福童贞玛利亚的生平》),这是一部辑录自各种主要源自礼仪节期的神视的作品,由其亲属最终编纂并在他身后出版。他记录中篇幅最大的部分——基督三年公开生活的逐日记载——实已超出他整理编纂的能力,他曾以“锁喉之痛”形容此工程,其喻意味深长。据悉,他对手稿的最终编排始终不甚满意。临终之际,他曾多方寻访有能力接手完成此浩大工程的人选,希望将唯有他深知其复杂的编纂难题倾囊相授,然终未得偿所愿。
他去世后,手稿转到了别人手中。1858至1860年间,圣赎世会士卡尔·埃哈德·施穆格尔在雷根斯堡首次出版了三卷本的《吾主救主耶稣基督生平》,这个版本以布伦塔诺遗留的日记为基础。此版本后来成为标准版本,也为后来许多版本及译本(包括眼前的这个英译本)提供了母本。
耶稣基督生平与圣经神视录 第一卷
可敬者亚纳·加大利纳·艾曼丽修女
(1774—1824)
神秘家、五伤者、神视者与先知
《耶稣基督救世生平与圣经神视录》
依据可敬者亚纳·加大利纳·之神视
由克莱门斯·布伦塔诺记录于日记中
赎主会可敬的卡尔·E·施莫格神父编纂并编辑
A. C. 德施雷维尔 总代理
布鲁日,1914年2月14日
审查通过:
Em. 德雅格尔 教区书籍审查员
布鲁日,1914年2月14日
亚纳·加大利纳·艾曼丽于1774年9月8日生于德国威斯特伐利亚的科斯费尔德附近,1803年11月13日在杜尔门的阿格内滕贝格修院成为奥斯定会修女。她于1824年2月9日去世。尽管她受教育程度简单,却能完全记得自己最早期的日子,并且从第一次参与弥撒时就能理解礼仪中的拉丁文。
在她晚年的大部分时间里,即使是极简单的食物或饮品也会呕吐出来,长期几乎仅靠清水和圣体维持生命。她在奥秘的启示中得知,自己所领受的、能洞悉过去、现在与未来的恩宠,比历史上任何人所拥有的都更为非凡。
从1812年直至去世,她一直身负吾主的圣伤,包括心口上的十字印记以及由茨冠造成的伤口。但出席她葬礼的民众之多,超过了杜尔门最年长的居民记忆中以往任何一场葬礼。
她一生的使命似乎是为了藉着受苦,为那被“启蒙运动”和拿破仑战争时期的背信之风所笼罩的时代行补赎;正是在这个时代,她亲眼目睹自己的修院被关闭,修会被拿破仑解散。
在她生命的最后五年里,她每日口述的神视与神秘经历,由诗人、文坛巨擘、歌德与格雷斯的朋友克莱门斯·布伦塔诺笔录。自与她相识起,布伦塔诺便放弃了个人的辉煌前程,将余生全然奉献于此项工作。其手稿中保存的浩繁记录,成为历来关于神秘体验者最为详尽的文献之一,并构成了本书的基础,同时也是赎主会可敬的卡尔·E·施莫格神父所著两卷本传记《真福亚纳·加大利纳·艾曼丽传》的主体材料。
本书为可敬者亚纳·加大利纳·艾曼丽《圣经神视合集》的首部英文译本。原著由比利时德克莱·德布鲁韦尔出版社于1914年出版,题为《吾主耶稣基督及其圣母的卑微生活与苦难,并附旧约奥秘》。本书译自1881年第四版德文本,该版本由赎世主会施莫格神父编纂,其中合编三部经典:《吾主救主耶稣基督生平》《吾主耶稣基督苦难记》及《圣母玛利亚生平》。英文译笔出自一位美国修女之手,译者愿隐其名,今已蒙主宠召。
本书初版曾获美国教会当局认可,吉本斯枢机等多位主教及神长在推荐中,皆以笔墨赞颂这位圣洁的“苦难净配”——她蒙受印有五伤的殊恩,并以心灵先知之目,瞻睹了吾主的一生。
出版方重印本书,完全遵从教宗乌尔班八世有关私启示的法令。
与其他私启示一样,艾曼丽修女的记述当以适度信德与相称敬重对待,即需与教会信理及历史地理知识相参照。这些启示并非绝无谬误,但其内容与古代世界的历史地理高度吻合。
艾曼丽的神视提供了大量圣经未曾记载的信息。在当今这个怀疑弥漫的时代,当圣经常常被视作象征性叙事而低估其历史价值时,这位蒙受特恩的灵魂所领受的神视,恰如上主圣意的安排,坚固了基督徒对吾主耶稣基督的生平、祂的训言、作为与奇迹那不可动摇的真实性的信德。
此外,艾曼丽修女的神视更揭示:我们神圣的宗教传承,如何像一条从未断裂的脉络,一直追溯到亚当的时代,直至世界的开端——这一谱系,是除罗马天主教以外任何宗教都无法宣认的。 这些启示表明,罗马天主教会如何忠信地遵循耶稣基督亲自的教导,并施行祂亲自建立的圣事;而这一切教导与圣事,正是旧约启示的圆满实现。
这一关键事实在今世已近湮没,却对辨明全能天主所立的唯一真宗教至关重要。凡阅读艾曼丽所瞻睹的奇妙记述,罗马天主教会一脉相承的谱系便清晰可见。仅此一点,已使这些记述成为无价之宝——实为天主上智赐予这个不信时代的一份厚礼。
愿天主将这些启示,指引至最需要者手中。愿它们为灵魂广造福佑,既于今世,亦达永恒。
出版方谨识
主历一九八六年一月三十一日
圣若望·鲍思高司铎纪念日
《救主耶稣基督生平与圣经神视录》堪称有史以来最非凡的著作之一。这四卷书记录了十九世纪著名天主教神视者——可敬者亚纳·加大利纳·艾曼丽修女的神视。这位蒙受特恩的修女得以目睹自创世以来圣经时代的无数事件:天神的堕落、亚当的原罪、诺厄与大洪水、巴贝耳塔的建造、旧约圣祖的事迹、圣若翰洗者的生平与被斩首殉道、圣亚纳、圣若瑟、至圣童贞玛利亚以及圣玛达肋纳的生平——当然,还有耶稣基督的降生、在世生活、公开传教、十字架受难与光荣复活,以及祂教会的创立。除了细致入微地描述人物、地点、事件和传承,亚纳·加大利纳·艾曼丽还阐述了这些可见现实背后的奥秘意义,这些隐藏的灵性含义,于她而言犹如敞开的书卷。
这部著作百余年来引领无数人归正、启发修会圣召、激励成千上万信友更深刻地热爱自己的信仰。如今,《救主耶稣基督生平与圣经神视录》正开始获得它当之无愧的广泛流传。
圣若望宗徒在其福音末尾宣称:“耶稣所行的还有许多别的事;假使要一一写出来,我想所要写的书,连这世界也容不下。”(圣若望福音21:25)藉着天主赐予亚纳·加大利纳·艾曼丽的卓绝神视,今日的人们得以窥见其中部分深邃而触动人心的事件。这些启示堪称天主教奥秘文学中最珍贵的瑰宝之一。我们甚至不得不承认,这实在是天主上智的一份特殊恩赐——是天主赐予这个困惑与不信时代的非凡宠佑。
——TAN出版社
亚纳·加大利纳·艾曼丽的神视,犹如明灯照亮信德的无数层面,使许多读者未能充分领会的奥迹得以生动呈现。吾主治病与驱魔的方式、祂关于罪过与肉身疾患之关联的训诲、祂关于婚姻圣事(尤其妻子职责)的教导、吾主对世俗财物与贫者的态度、异邦人的宗教地位以及吾主向他们宣报福音的方式——以上仅是本书所述丰富主题的一隅。
然而,除了这些对基督信仰传统的洞见之外,从这四卷书中更能获得两个关键性的领悟——这两个关乎基督宗教本身定义、具有至高重要性的领悟:
一、耶稣基督所建立的教会就是天主教会,其本质甚至细节都与今日的天主教会完全一致;
二、吾主耶稣基督所建立的教会,是旧约宗教的圆满实现,可一直追溯到亚当的时代——因此,天主教是全能天主自创世之初就已立定并认可的唯一真宗教。
亚纳·加大利纳·艾曼丽亲眼看见并亲耳听见吾主讲授与今日天主教会所传完全一致的教义。当她阐述这些教义时,当代信友能毫无困难地认出:基督关于补赎、婚姻、祈祷、慈悲、生命之粮、谦逊、爱穷人、感恩、信德、远离犯罪机会、生活革新、圣洗、为跟随基督而弃绝一切世俗事物,以及为那些不接受祂及其教导者所预备的惩罚等言论,都是天主教的。
此外,艾曼丽修女明确描述吾主建立了:一个奉献牺牲的司祭职、主教制、圣事、降福礼、圣仪(如圣水、圣油)、驱魔权柄、教宗制、圣体圣事,甚至圣体在祭台上的供奉。她看见吾主将祂的宗徒们引到祂的母亲面前,使他们被收养为她的神子;最终在十字架上,将所有基督徒托付给她。她也看见祂在最后晚餐的晚上举行了第一台弥撒——其仪式与今日的弥撒圣祭惊人地相似,包括祝圣后对司祭拇指和食指的洗涤,以及将一小块圣体放入圣爵。
读者亦会领悟吾主使其教会永续长存的具体方式:为此,祂亲自拣选并授予权柄给宗徒,派遣他们去宣讲祂的圣言并施行祂的圣事,这项使命藉着圣神在五旬节的降临正式展开。这套完整的恩宠体系在教会肇始之初便已完备——非经后世人为添加,而直接源自基督本人的建立。这些见证最有力地证明:吾主所创立的绝非仅存于理念中的无形团体,而是兼具圣统秩序与圣事的有形可见的教会。
然而,吾主亲自建立并交付教会的神圣体制——包括圣事、圣统与敬礼传统——却常被那些主张“教会纯属精神内在、无形无体”者所轻视甚至否定。他们虽口称追随基督的圣言,却拒绝领受祂所设立的圣事,并将信仰建立在私人释经之上。
与此形成鲜明对比,艾曼丽修女的记述表明:吾主不断要求祂的听众接受祂对圣经的神圣诠释——并且祂派遣祂的宗徒们去继续正确地宣讲这一教导。(“听从你们的,就是听从我”——圣路加福音10:16)。事实上,法利塞人自己拥有与吾主同样的圣经(旧约),但他们将自己的宗教和教导建立在他们自己对圣经的人性解释之上。因这罪过,吾主一次又一次严厉地斥责他们。
我们当认清:天主教会——唯有她——今日向其信众发言的权威姿态,与吾主当年所用的口吻全然一致:“你们当听从我这活生生的训导权威,它向你们宣告我对圣经的唯一正解。”尽管成文的《新约》正典在教会初期尚未辑成,但基督的教会早已临在并茁壮,由那藉宗徒一脉相承、源于吾主耶稣基督亲授的神圣传统——即圣传——所滋养与支撑。
这些细节最清晰地表明,吾主建立的是一个有形可见的教会。诚然,整个基督宗教可以总结为圣史若望的这句话:“于是,圣言成了血肉,寄居在我们中间。”(圣若望福音1:14)。吾主的名号“厄玛奴耳”,意即“天主与我们同在”——这一事实不仅在其尘世生活的那些年里是真实的,今天依然是真实的,因为祂真实临在于我们祭台上的圣体圣事中。
从这些启示中可获得的第二个伟大领悟是:虽然吾主确实是一个新宗教的创立者,但这新宗教本身,正是那古老宗教、选民、圣祖和先知们神圣期待的圆满实现——这期待经由诺厄,一直回溯到亚当的时代,亚当是首位得到天主所许诺救主启示的人(创世纪3:15)。吾主自己便是天主许诺的实现,祂并留下一个教会——祂的奥体——来继续这蒙福的实现,直至世界穷尽。
吾主来自天主且是所预许的默西亚的伟大证据之一,便是祂应验了旧约的预言。天主与人之间的旧盟约(或旧约),始于天主对亚巴郎的许诺(创世纪17),曾一次次藉着牛羊的牺牲与牲血的倾流得以重订。但天主曾向先知们(例如厄则克耳37和依撒意亚49)应许,祂将有一天在祂自己与祂的子民之间建立一个新的盟约。此外,先知玛拉基亚曾预言:将来必有一日,从日出到日落之地,万民都要奉上我名下的纯洁祭品(参玛拉基亚1:11)——这祭献不仅限于以色列民,更将普及于外邦万民之中。
除了玛拉基亚的预言,大司祭默基瑟德也曾以行动预言了这崭新而完美的祭献,即向天主奉献饼和酒(此祭献至今仍在弥撒圣祭中被提及)。当然,亚巴郎献祭其子依撒格是最著名的先知性行动,或“预象”,预示了那将要到来的完美祭献——即天父献祭自己的“独生子”。(亚巴郎的献祭,今日在弥撒中也被提及。)
当吾主耶稣基督降世时,祂完全清楚自己的权柄,废除了自亚巴郎以来(约两千年前)存在的天主与人之间的旧约,并建立了一个新约,从而开创了世界历史上一个全新的时代。观看吾主如何通过其教导展开这新约,然后看到她随着祂——这位天主而人者——倾流宝血(先在最后晚餐后奥秘地,后在加尔瓦略山上实际地)来封印她而达到完成,是读者在这整整四卷书中将遇到的最震撼的经历之一。
基于圣神光照下的信德明悟,今日的信徒得以怀着敬畏,随艾曼丽修女的记述重返第一个圣周四与圣周五的神圣时序,比当时尚在奥秘中摸索的宗徒们更清晰地洞见:正是那两日,完成了人类历史中决定性的救赎工程。“一个新的时期、一个全新的祭献,即将肇始,”吾主在第一个圣周四晚上宣告,“它们要延续,直到世界的终穷。”当读者目睹旧的礼仪形式(尤其是逾越节晚餐)如何让位于并转化为新的礼仪实体(弥撒圣祭与圣体圣事)时,《Tantum Ergo》中那句凝练如烙印的拉丁文便自然浮现:Et antiquum documentum,Novo cedat ritui(“旧约的预象已然消逝,新约的礼仪赫然确立”)。
吾主将神圣的权柄与使命托付给祂所祝圣的司祭,命令他们以奥秘而真实的方式,在历史中恒常重演祂圣体圣血的完美祭献——这祭献是一切恩宠的源头与巅峰,直至祂在末世光荣中再度来临。
基督在加尔瓦略山上断气时显现的征兆——圣城震动、圣所帐幔自上而下裂为两半——正是有形可见的天象,宣告旧约祭祀体系彻底完成其预象使命,而古圣先贤世代渴盼的救恩事件终于实现:天主与人藉着基督的牺牲订立了新而永久的盟约,为一切以信德接受此约者开辟救赎之路。自此,自亚当堕落以来紧闭的乐园之门,首次为悔改的罪人重新开启。
从今以后,天主的选民将不再仅仅是犹太人;天主的选民现在将是所有接受新约及其要求的人,犹太人和外邦人一样:服从新法律——即基督的教导;以及新的祭献,即基督自己圣体圣血那纯洁而完美的祭品,在弥撒圣祭中永续不绝。
天主的选民现在开始被称为“基督徒”,继而更以“天主教徒”之名广传天下——此名称昭示其信仰的至公性(καθολικός),表明此宗教乃由天主亲自创立、为普世人类所预备,是通往永恒救恩的唯一道路。
当亚纳·加大利纳·艾曼丽描述吾主在世宣讲的言行,尤其当叙述迈向圣周与五旬节的顶峰时,人们清晰地看见:祂以完全的救主身份,正亲自实现历代圣祖与先知所翘首期盼的救恩计划。祂在教导中屡次回溯亚巴郎、天主恩许、旷野玛纳、击杀长子的天神,以及玛拉基亚关于“纯洁祭献”的预言。吾主甚至亲身造访了圣祖亚巴郎的坟墓——那位与天主订立旧约的信德之父。
在艾曼丽修女的神视中,处处可见天主上智的安排:诸多时间与地点上的“对应”,将旧约的预像与耶稣基督生活中的圆满实现紧密相连。例如,她指出(吻合源远流长的教会传承),吾主被钉的十字架,正竖立于亚当遗骸安葬的加尔瓦略山岩之上;如此,原罪的伤痕在四千年后,恰恰在人类堕落的起始之处,得到了救赎。同样,吾主在最后晚餐中祝圣所用的圣爵,即是约两千年前大司祭默基瑟德在预像性祭献中使用的同一器皿——这只圣爵曾随诺厄一家在洪水中得以保存,直传至基督的时代。
当读者阅读亚纳·加大利纳·艾曼丽对救恩事件的记述时,将愈发确信:无一事出于偶然。天主的永恒计划在每一细节上皆完美无瑕,而吾主也完全地实现了那些关于祂的预言。 通过这些启示,人们清楚地看到,人类的任务并非愚蠢地凭私意妄造合己心意的宗教,而是必须在顺服中服从全能天主赐予他的那个宗教:天主教——那个自亚当时代就为人类预备、由天主圣子从天堂带来、并保证将持续下去、将人类与天主结合、并将灵魂引领至天堂,直到时间尽头的唯一宗教。
感谢天主。
可敬者亚纳·加大利纳·艾曼丽修女曾如此讲述她童年时所见的神视:
在我六岁那年,默想《宗徒信经》的首端——「我信全能者天主圣父,创造天地」时,无数关于天地创造的景象便在我灵魂中掠过。我看见了天神的堕落、大地与乐园的创造、亚当和厄娃的受造,以及人类的堕落。我原以为人人都能看见这些,就像我们看见周遭事物一般,便毫无顾忌地向我的父母、兄弟、姊妹和玩伴们讲述。但他们却嘲笑我。他们问我是否藏有一本记载所有这些事情的书,于是我便开始对它们保持沉默。我那时想——虽然没怎么深思——或许谈论这类事情并不妥当。
这些神视不分昼夜、不拘场所——在田野、在家中、或行或坐、甚至忙于各样活计时——都会浮现于我眼前。有一次在学校,我偶然谈起复活的事,我说的却和老师教我们的不一样。我以为每个人都知道的跟我一样,从没觉得自己的讲述有什么特别。但同学们都瞪大眼睛看我,接着笑起来;老师则严肃地责备我,提醒我不要耽于这类的想像。
我的神视仍在继续,但我将它们深藏心底。我就像一个翻阅画册的孩童,用自己的话语讲述图上的故事,却不去深究其中的奥义。那些景象时而显现圣人的形貌,时而铺开圣经所载的往事,表现方式也不尽相同。它们并未动摇或改变我的信仰,只如一本属我自己的画册。我常静静凝视其中,心中总怀着同一个善念:一切都是为了天主更大的光荣!
在超性之事上,我所坚信的,唯有天主上主为我们的信仰所启示给天主教会的——无论是否写成文字。我对自身神视经验的坚信,从未超越这份对教会训导的忠诚。 我将这些神视,视若在各地虔诚瞻仰的圣诞马槽:马槽的样式虽有不同,我却从不为此困扰,因在每个马槽中,我所朝拜的都是同一位可爱的圣婴耶稣。
关于天地万物与人类受造的景象,对我而言也是如此。在这一切景象中,我所钦崇的是同一位天主——全能的天主,天地万物的创造者。
我对自己在神视中所见的坚信程度,从未超越于此。 我看待后者,就如同我在这里或那里虔诚地瞻仰圣诞节时各处不同的马槽。我对它们风格上的差异并不感到烦恼,因为在每一个马槽中,我都朝拜同一位可爱的小耶稣圣婴。
而那些关于天地创造和人类受造的景象也是如此。在其中,我钦崇上主——天主,全能的天地万物的创造者。
。。
我看见一片无边无际、光辉灿烂的空间在面前展开,其上方悬浮着一个光耀如日的光球,那就是圣三一体的奥迹。在我的理解中,我称其为 “唯一之言” ,我凝视祂如何显化其创世的作为。
光球之下,显出一圈圈呈同心圆排列、光芒四射的天神歌咏团,由众天神组成,其光明、强健与美妙,非言辞所能尽述。这第二重光明世界,宛如一个太阳,悬浮在那更高之日的下方。这些天神歌咏团仿佛自那更高的太阳中涌出,如同由爱中诞生一样。
忽然,我看到其中一些天神停了下来,痴迷地凝视着自身的美。这些天神爱悦自我,在自我中寻求至高之美,只思考自我,只为自我而存在。起初,所有天神都沉浸在对超越自我的默观中,但很快,其中一部分便驻留于自我之内。
就在那一刹那,我看见这闪耀的天神歌团被骤然抛入深渊,他们的光辉没入黑暗,而其他天神则飞速聚拢,补全了他们留下的空缺。从此,善天神所据的境界便显得比以往狭小。我并未见到他们离位追击或讨伐堕落者。恶神因执迷自我而坠落,那些未曾效仿他们的,便升上来填补空位。这一切的发生,只在瞬息之间。
接着,从下方升起一个黑色的圆盘【注:即地狱、阴间或灵性的深渊,是背离天主者的居所】,那是堕落天神未来的居所。我看到他们并非自愿地占据了那里。它比他们堕落前所在的领域小得多,在我看来,这些堕落天神似乎紧紧地拥挤在一起。
我自幼便目睹了天神的堕落,自那以后,无论昼夜,我始终心怀恐惧,担忧牠们的影响。我确信牠们必会给世界带来巨大的祸患,因为牠们始终环绕着大地。幸好牠们没有形体,否则连太阳的光芒也会被牠们遮蔽。倘若那样,我们就会看见他们如同魅影,终日在我们四周飘荡。
堕落发生之后,我即刻看见光明环层中的天神在天主面前谦卑俯伏。他们敬拜祂,并为堕落的天神祈求宽恕。就在那一刻,我看到了天主所居光辉之域中的一次震动。在那之前,它一直寂然不动,并且,我感知到,它正是在等待那次祈祷。
在天神歌咏团这一行动之后,我深觉他们将持守不移,永不陨落。我蒙启示得知:天主在其审判中,在祂对悖逆天神的永恒宣判里,已注定争战将持续不止,直到他们空出的宝座被填满。但对我而言,填满那些宝座似乎不可能,因为那将历时极久。然而,这争战将仅限于地上。天上必无争战,因为天主早已如此定规。
在我领受这确信之后,我也不再同情路济弗尔了,因为我亲眼看见他是出于自身邪恶的自由意志而自甘沉沦。同时,我也不气愤亚当了。相反,我对他怀有深切的怜悯,因为我想:这一切,本是天命使然(天主决定人在地上善用自由意志)。
就在那忠信歌团的祈祷与天主性内的那个行动之后,霎时间, 我便看见在我下方,离那阴影世界不远,在它的右侧,缓缓浮现出另一个黑暗的球体。我目不转睛地注视着它,眼见它仿佛缓缓舒展,越变越大,渐渐有光点在其上涌现,宛若光带萦绕其上。这里那里,光带蔓延成更明亮、更宽阔的平原,就在那时,我看见陆地的形态为众水定下界限。在明亮之处,我见有生命在萌动;在大地上,我看见植物破土而出,无数生命显现。我当时还是孩子,竟天真地以为植物在四处行走。
直到此刻,只有一道微光如日出,如清晨破晓临于大地,如自然从睡梦中苏醒。此刻,图景中其余部分皆消退,天转为蓝,太阳迸发而出,但我只见大地一部分被照亮而发光。那地方迷人而辉煌,我心想:那里就是乐园!
当这些变化在那暗淡的大地上进行时,我见光芒仿佛从那至高无上的领域——天主所在的神圣领域——流溢而出,犹如太阳在天空中升高,又似明亮的清晨正在苏醒。这是第一个早晨。没有一个受造物知晓它,仿佛所有这些受造物以其无瑕的纯洁永远存在于那里。
随着太阳不断地升高,我看见植物与树木越长越大。水变得更清澈、更纯净,色彩变得更明亮——一切都难以言喻地可爱。
那时的受造物与今日截然不同。植物、花卉与树木皆另具形态。与当初相比,如今的万物显得粗陋而畸形,因一切已然败坏。
当我注视我们园中的植物与果实——例如杏子,我在南方曾见它们那般硕大、华美而可口,与我们园中的迥然不同——便常想:我们的果实较南方的可怜多少,南方的果实比乐园的果实也就可怜多少。
在乐园里,我看见玫瑰,有白的,有红的,我视它们为基督受难与我们救赎的象征。我也看见棕榈树及其他树木,高大而舒展,枝干伸向远方,仿佛连成一片华盖。
在太阳出现之前,地上的事物是微小的;但在阳光中,它们逐渐增大,直至达到完全成长。树木并非紧密丛生。在所有植物中,至少是最大的那些,我只看见每种一株,它们彼此分开,如同幼苗分植在园圃中。植物繁茂,完全翠绿,种类纯净,健全,且免受朽坏。无一物显得需要或接受地上园丁的照料。
我心想:既然还没有人类,为何一切都如此美丽!啊!罪恶尚未进入。没有毁灭,没有撕裂。一切都健全,一切都圣洁。尚未需要医治,尚未需要修复。一切都纯洁,无一物需净化(天主所造的都完善)。
我所见的平原缓缓起伏,覆满植物。其中央涌出一泉,从泉的四周流出溪水,彼此交错,互相融汇。我先见其中似有生命的轻微动静,而后看见活物。
之后,在这里、那里,在灌木与树丛间,有动物探头出现,仿佛刚从睡梦中醒来。它们与后来的动物大不相同,毫不胆怯。与我们时代的动物相比,它们的优越程度,恰似人类优于野兽。它们纯洁而高贵,敏捷而欢悦。言语无法形容它们。我对其中许多并不熟悉,因我所见与现今相似的极少。
我看见大象、鹿、骆驼,甚至独角兽。这独角兽我在方舟中也曾见过。它异常温顺而深情,不及马高,头形更圆。我没有看见驴、昆虫,或任何可悲、可憎的生物。我一直视这类生物为罪恶的惩罚。【译者注:驴是服苦役的牲畜,在乐园的完美状态中,没有强迫性的劳役,因此驴作为“劳苦”的象征,是堕落后世界的产物。昆虫(尤其指害虫):在《圣经》中,常常与瘟疫和天主的审判相关。例如埃及十灾中的虱子、苍蝇之灾。】
但我看见无数鸟类,并听见如清晨般甜美的鸣唱。在我所见中,并无猛禽,也未闻任何动物吼叫。
乐园至今仍存,但人类绝无可能抵达。我曾见它仍以其全部辉煌屹立。它高悬于大地之上,且与之呈斜角方向,如同从天堕落的黑暗天神所居的球体。
我看见亚当受造的地方并非乐园,而是在后来耶路撒冷所在的地区。他浑身洁白发光,从一座黄土丘中出来,仿佛从模具中脱出。阳光照耀着,我当时想(看见这景象时我还只是个孩子),是太阳的光线把亚当从土丘中引了出来。他仿佛由纯洁的大地所生。天主祝福了大地,大地就成了他的母亲。他并不是立刻从土中走出来,在他出现之前,经过了一段时间。他左侧卧在土丘里,手臂搭在头上,一层薄雾如同面纱覆盖着他。我看见他身体右侧有一个形像,我意识到那就是厄娃,将来天主要在乐园里使她从亚当身上被取出来。 天主呼唤他。土丘打开了,亚当缓缓走了出来。周围没有树木,只有一些小花。我也曾看见动物们从地里出来,雌雄分开,各自纯洁无瑕。
现在,我看见亚当被带到高处的一个园子,就是乐园。天主在乐园里把所有的动物领到他面前,他给它们起了名字。动物们跟着他,在他周围欢跃嬉戏,因为在犯罪之前,万物都服事他。凡他起过名字的,后来都随他到了地上。厄娃那时还没有从他身上被造出来。
我看见亚当在乐园里,在花草植物中间,离园子中央喷涌的泉水不远。他正在醒来,仿佛从睡梦中醒来一般。虽然他的身体更像血肉而非神魂,但他洁白得耀眼。他对任何事物都不感到惊奇,也不为自己的存在感到惊讶。他在树木和动物之间走动,好像对一切都很熟悉,就像一个人巡视自己的田地。靠近水边那棵树的地方隆起一座小山。我看见亚当侧卧在小山上,左手托着脸颊。天主使他沉入深眠中,他便陷入了神魂超拔的境界。然后,天主从他的右肋——与后来长矛刺开耶稣肋膀的同一位置——取出了厄娃。我看见她起初娇小纤细,但迅速长大,直到完全长成。她精美绝伦,异常美丽。如果不是因为堕落,所有人都将以这种方式,在安眠中诞生。小山打开了,在亚当身边升起一块水晶般的岩石,显然由宝石构成;在厄娃身边,则是一片白色的山谷,覆盖着类似细白花粉的东西。
厄娃被造之后,我看见天主赐予了某物——或者说,让一种恩泽流向亚当。那景象仿佛是从天主的神圣本体中——显为人形——有光的洪流从前额、口、胸膛和双手涌出。它们汇聚成一个光球,进入了亚当取出厄娃的右肋。这光球唯独亚当领受了。那是天主祝福的初果与凭据,这祝福本身蕴藏着三重奥义。后来亚巴郎从天神那里领受的祝福便是其中之一,其形态相似,光辉却远不及这般明亮。
厄娃出现在亚当面前,亚当伸手给她。他们如同两个言语无法形容、高贵而美丽的孩子,通体光明,身披光毫如面纱。我看见一道宽阔而闪烁的光流从亚当口中发出,他的前额显露出极大的威严。一道日光在他唇边跃动,但厄娃唇边却没有。我看见亚当的心脏与现今之人的甚为相似,但他的胸膛环绕着光芒。在他心脏中央,我看见一个闪耀的荣光环,其中有一个微小的形像,仿佛手持某物。我领悟到,这正象征着天主圣三的第三位。
从亚当和厄娃的手和脚,射出光线。他们的头发垂下五束闪亮的发绺:两束在太阳穴,两束在耳后,一束在脑后。我常常想,耶稣的圣伤在人体内重新开启了因亚当之罪而关闭的门户。我蒙受启示明白,隆仁在耶稣肋旁开启了通往永生的重生之门,因此在那扇门关闭的时候,没有人能进入天国。
我常常想,耶稣的圣伤正是在人体内重新开启了因亚当之罪而关闭的门户。我也蒙受启示而明白,正是隆基诺的长矛刺透了耶稣的肋旁。立时流出了血和水,为世人开启了永恒的生命之门——这扇门开启之前,无人能入天国。
亚当头上闪烁的光束,象征着他丰饶的生育力、他的荣耀,以及他与其他光辉的联系。这所有闪耀的美,都将在最终受光荣的灵魂与肉身中得以恢复。我们的头发正是那已毁坏、已熄灭的荣耀;正如我们如今的头发之于那本原的光线,我们现今的肉体之于堕落前亚当的光辉肉体,也是如此。亚当口边的那圈日光,象征着他将从天主获得的圣洁后裔。若不堕落,这后裔本将藉由他口中发出的、那来自天主的“言语”而得以繁衍。
亚当向厄娃伸出手,领她离开那创造她的美妙之地,一同漫步乐园。他们行走各处,观看万物,为万物而欣喜。那诞生厄娃之处,原是乐园中的至高处,其中的一切,都比别处更为光辉灿烂。
在那闪耀的花园中央,我看见一片水域,水中有座岛屿,由一道堤坝与对岸相连。岛与堤坝上都长满了美丽的树木,但岛中央矗立着一棵尤其壮丽的树。它高高耸立,仿佛在守护着它们。它的根须蔓延至全岛,枝桠的分布也是如此——靠下的部分宽阔,越往上越细窄。主干上的枝条水平伸展,从上面又生出许多如小树般的分枝。叶片细密,果实金黄,没有果柄,长在多叶的花萼中,形似含苞的玫瑰。这树有些像雪松。
我不记得曾见过亚当、厄娃或任何动物靠近岛上那棵树。但我看见美丽而高贵的白鸟,听见它们在枝头歌唱。那棵树就是生命树。
就在通往岛屿的堤坝前方,矗立着知善恶树。它的树皮布满鳞片,状如棕榈。叶片直接从主干伸展开来,非常宽大,形状似蒲扇。在叶子前端隐藏着一簇簇果实,每簇五颗:一颗在前,四颗环绕着果梗。金黄的果实形状略似苹果,但质地更像梨或无花果。果面有五条棱脉,汇集于顶端一个小凹处。果肉如无花果般多汁,色泽如深色饴糖,浸染着血红的丝络。
这棵树上宽下窄,它的枝条深深扎根入地。我在温暖地带至今仍见过这类树种。它的枝条向下垂生嫩枝,触地生根,长成新的树干;这些新树干又发出新的枝条,因此这样一棵树常能覆盖大片土地。整个家族都能居住在其浓密的树荫下。
在知善恶树右侧不远处,我望见一座椭圆形的缓坡小丘。它由闪闪发光的红色沙粒和各色宝石堆成,仿佛天然的水晶阶梯。 小丘的四周立着些细高的树,恰好能遮蔽视线。 坡上长满花草,这些植物也和周围的树木一般,开着斑斓的花朵,结出饱含滋养的果实。
在知善恶树左侧不远处,我看见一个缓坡,一片小小的谷地。它看起来像是湿润的软泥,又像朦胧的薄雾,上面覆盖着细小的白花与花粉。这里也有各种草木,但全都素淡无色,形态更似花粉,而非果实。
这两处——小丘与山谷——似乎彼此关联,仿佛小丘是从山谷中取出的,又仿佛有什么将从小丘移植到山谷里。它们的关系如同种子与田地。在我看来,两者皆是神圣的,并且我看见两者——尤其是小丘——都闪耀着光芒。
在小丘、山谷与知善恶树之间,生长着不同种类的树木与灌木。它们和园中万物一样,通体透亮,仿佛由光凝结而成。
这两处地方是我们原祖的居所。知善恶树将他们隔开。我想,天主在创造厄娃之后,便向他们指明了这些地方。
我看见亚当和厄娃起初不常在一起。他们全然纯真无欲,各居其所。动物们有着难以形容的高贵样貌与光辉,它们服侍亚当和厄娃。所有生物都按其种类,有特定的休憩处、居所与活动范围。这不同的领域本身蕴含着天主律法的某些伟大奥秘,且彼此相连。
在那闪耀的花园中央,我看见一片水域,水中有座岛屿,由一道堤坝与对岸相连。岛与堤坝上都长满了美丽的树木,但岛中央矗立着一棵尤其壮丽的树。它高高耸立,仿佛在守护着它们。它的根须蔓延至全岛,枝桠的分布也是如此——靠下的部分宽阔,越往上越细窄。主干上的枝条水平伸展,从上面又生出许多如小树般的分枝。叶片细密,果实金黄,没有果柄,长在多叶的花萼中,形似含苞的玫瑰。这树有些像雪松。
我不记得曾见过亚当、厄娃或任何动物靠近岛上那棵树。但我看见美丽而高贵的白鸟,听见它们在枝头歌唱。那棵树就是生命树。
就在通往岛屿的堤坝前方,矗立着知善恶树。它的树皮布满鳞片,状如棕榈。叶片直接从主干伸展开来,非常宽大,形状似蒲扇。在叶子前端隐藏着一簇簇果实,每簇五颗:一颗在前,四颗环绕着果梗。金黄的果实形状略似苹果,但质地更像梨或无花果。果面有五条棱脉,汇集于顶端一个小凹处。果肉如无花果般多汁,色泽如深色饴糖,浸染着血红的丝络。
这棵树上宽下窄,它的枝条深深扎根入地。我在温暖地带至今仍见过这类树种。它的枝条向下垂生嫩枝,触地生根,长成新的树干;这些新树干又发出新的枝条,因此这样一棵树常能覆盖大片土地。整个家族都能居住在其浓密的树荫下。
在知善恶树右侧不远处,我望见一座椭圆形的缓坡小丘。它由闪闪发光的红色沙粒和各色宝石堆成,仿佛天然的水晶阶梯。 小丘的四周立着些细高的树,恰好能遮蔽视线。 坡上长满花草,这些植物也和周围的树木一般,开着斑斓的花朵,结出饱含滋养的果实。
在知善恶树左侧不远处,我看见一个缓坡,一片小小的谷地。它看起来像是湿润的软泥,又像朦胧的薄雾,上面覆盖着细小的白花与花粉。这里也有各种草木,但全都素淡无色,形态更似花粉,而非果实。
这两处——小丘与山谷——似乎彼此关联,仿佛小丘是从山谷中取出的,又仿佛有什么将从小丘移植到山谷里。它们的关系如同种子与田地。在我看来,两者皆是神圣的,并且我看见两者——尤其是小丘——都闪耀着光芒。
在小丘、山谷与知善恶树之间,生长着不同种类的树木与灌木。它们和园中万物一样,通体透亮,仿佛由光凝结而成。
这两处地方是我们原祖的居所。知善恶树将他们隔开。我想,天主在创造厄娃之后,便向他们指明了这些地方。
我看见亚当和厄娃起初不常在一起。他们全然纯真无欲,各居其所。动物们有着难以形容的高贵样貌与光辉,它们服侍亚当和厄娃。所有生物都按其种类,有特定的休憩处、居所与活动范围。这不同的领域本身蕴含着天主律法的某些伟大奥秘,且彼此相连。
..
我第一次看见亚当与厄娃在乐园中行走。动物跑来迎接并跟随他们,但它们对厄娃显得比对亚当更熟悉。事实上,厄娃更关注大地与受造之物。她比亚当更频繁地低头张望、环顾四周。她似乎是两人中更好奇的那一个。亚当则更沉默,更沉浸于天主。
动物中有一只比其他更紧跟着厄娃。那是一个异常温顺可人、却又狡黠的生物。我不知道有任何其他生物可与之相比。它身形细长,毛色光亮,看起来仿佛没有骨头。它用短短的后脚直立行走,尖尖的尾巴拖在地上。头部近旁长着短短的小爪,头圆圆的,面容极其机灵,狡黠的舌头总在不停活动。脖颈、胸膛和腹部呈淡黄色,背部则是斑驳的褐色,很像鳗鱼。它大约有十岁孩子那么高。它总是围着厄娃转,如此会哄人、聪明、敏捷又灵活,以致厄娃非常喜爱它。但在我看来,它身上有某种可怕的东西。即使现在,我仍能清晰地看见它。我从未见过它触碰亚当或厄娃。在堕落之前,人与低等动物之间距离很大,我从未见过最初的人类触碰它们中的任何一个。它们对人确实更信任,但总是与人保持一定的距离。
当亚当与厄娃返回那片光耀之地时,一个发光的人影站在他们面前,状如威严之人,须发闪亮银白。他指向四周,寥寥数语,似乎将万物交给他们,并吩咐他们某事。他们并无惧色,而是自然地聆听着。当他消失后,他们显得更满足、更快乐。他们似乎更明白事理,在万物中看到更多秩序,因为如今他们心怀感恩,但亚当比厄娃更甚。她更专注于他们当下的幸福及周围的事物,而非为此感恩。她不如亚当那样完全安息于天主,她的灵魂更专注于受造之物。
当亚当与厄娃返回那片光耀之地时,一个发光的人影站在他们面前,形貌如威严之人,须发闪亮银白。他指向四周,寥寥数语,仿佛将万物托付于他们,并给予他们某些吩咐。亚当与厄娃并无丝毫畏惧,只是聆听着。当那身影消失后,他们显得更为满足,神情中洋溢着更深的喜乐。
他们仿佛对万物的理解得更透彻,觉察其中秩序井然,因他们此刻懂得了感恩——只是亚当的感恩之心,比厄娃更甚。厄娃的心神仍更多地缠绕于现世的福乐与周遭的万物,却疏于为此感恩。她未能如亚当那样全然安息于天主,她的灵魂更系恋于受造之物。
我看见亚当与厄娃在乐园中行走了三圈。我又看见亚当站在那座发光的小山上——那里是天主趁他沉睡时,从他肋间取出一根肋骨造成女人的地方。他独自立在树下,整个身心沉浸在感恩与惊奇之中。
我看见厄娃在知善恶树附近,仿佛正要经过,那只熟悉的动物伴在她身旁,显得比以往更狡黠、更爱嬉闹。厄娃被那蛇迷住了;她对它格外倾心。它爬上知善恶树,直到头与她的视线齐平。接着它用后脚攀住树干,将头凑近她的头,对她说:如果她吃了那树上的果子,便不再受束缚,将获得自由,并明白人类的繁衍将如何实现。亚当与厄娃已领受“生育繁殖”的命令,但我明白他们尚不知天主愿意如何成就此事。我也察觉——倘若他们那时已经知晓,却仍选择犯罪,那么救赎便不可能实现。
厄娃此刻变得更多思虑。她似乎深受那蛇所许诺之物的欲望搅动。某种低下的堕落之物攫住了她,令我感到不安。她转头望向仍在树下安静站立的亚当。她呼唤他,他便向她走来。
厄娃起步去迎他,却又转身返回。她的动作显得不安、犹豫。她再次起步,仿佛打算经过那树,但又一次犹豫,转而从树的左侧靠近,躲到树后,被长长垂落的树叶遮掩了身形。那树上头宽阔、下头窄小,枝叶茂盛的枝条一直垂到地面。就在厄娃伸手可及之处,挂着一串异常精美的果子。
此时亚当已走近。厄娃伸手抓住他的手臂,并指向那说话的动物,亚当便听它说话。当厄娃将手搁在亚当臂上时,那是她第一次触碰他。他并未回碰她,但他们周身的光辉却渐渐黯淡下来。
我看见那动物伸爪指向果子,但它不敢贸然为厄娃摘取。然而当那渴望从她心底升起时,它便摘下那簇五枚果实中居中最美的一枚,递入她手中。
此时我看见厄娃靠近亚当,将果子递给他。倘若他拒绝,罪便不会发生。我看见果子在亚当手中仿佛裂开。他在其中看见图像,仿佛他同厄娃被教导了本不该知道的事。果肉呈血红色,布满脉络。
我看见亚当与厄娃失去光辉,身形缩小。犹如太阳西沉。那动物滑下树,我看见它四肢着地跑开了。
我并未看见他们如我们今日进食般将果子送入口中,但果实在亚当与厄娃之间隐去了形迹。
我也看见,当蛇仍在树上时,厄娃已犯了罪,因她的心已顺从了那诱惑。那一瞬间,另有某种领悟临到我,我却无法清晰复述:那蛇仿佛是亚当与厄娃意志的化身,成为他们可凭之成就一切、拥有一切的某种载体——而撒殚正由此路径侵入了世间。
罪并非仅因吃下禁果便告完成。然而那棵树——它的枝条深深扎入土中,发出新芽,在堕落之后仍持续如此——传递了一种更绝对的繁衍观念,一种以与天主分离为代价、植根于自我的感官培植。于是,与悖逆一同,从他们的放纵中生出了受造物与天主的隔绝、那种在自我内并经由自我的栽种,以及人性中那些自私的私欲偏情。人若只为那果子所带来的享受而使用它,就必须接受其行为的后果——本性的颠覆、败坏,连同罪恶与死亡。
亚当在厄娃受造后所领受的、那源于天主且借由天主运作的纯洁与圣洁繁衍的祝福,因这番放纵而被收回——因为我看见,就在亚当离开山丘走向厄娃的那一瞬,上主伸手按住他的脊背,从他体内取走了某样东西。自那被取走之物中,我感到整个世界的救恩终将由此而来。
有一次,正值圣母无原罪始胎庆节,天主赐我关于那奥秘的神视。我看见全人类的肉身与灵性生命都被封存于亚当与厄娃之内。我看见这生命因堕落而腐坏,与邪恶相混杂,恶天神也因此取得掌控它的权柄。我看见天主圣子自高天降下,用一柄形如弯刃之物,在亚当尚未犯罪时便取走了那祝福。同一时刻,我看见童贞女由亚当肋旁而出,如一小片光云,通体辉煌,升向天主台前。
因着吃下那果子,亚当与厄娃如饮烈酒般迷醉了,他们对罪的同意在他们生命中造成剧烈的改变。那蛇的毒性已侵入了他们生命内——蛇的本性渗透了他们的本性,如同莠子混入了麦子。
作为惩罚与修复,割损礼从此被设立。正如葡萄枝需经修剪,才能避免狂野生蔓、酸涩,不结果实,人也当经历此礼,方能重获那已失去的成全。
一次,堕落的补赎借象征性图像显给我看:我看见厄娃正从亚当肋旁生出时,竟在那一刻已伸长脖颈去够那禁果。她随即飞快跑向那棵树,伸臂将它紧紧抱住。而在另一幅对应的图像中,我看见耶稣由无玷童贞女诞生。祂径直奔向十字架,伸开双臂拥抱了它。我看见人类的后代因厄娃而陷入昏暗与毁坏,却借着耶稣的苦难重得净化。
藉着补赎的苦痛,那对自我的邪恶贪恋必须从肉身中连根拔除。圣保禄书信中那句“婢女的儿子不能同为承继者”,我常领会这是指肉欲以及对它的奴性屈服——正以婢女的形象作为象征。
婚姻乃是一种补赎的境遇。它呼召人祈祷、守斋、施舍、舍弃自我,并怀有扩展天主之国的意愿。
亚当与厄娃在犯罪前的生命,与我们如今这些可怜悲惨的受造物全然不同。自他们接受禁果那刻起,他们吸入了一种物质性的生存状态。灵化为质料;肉体则沦为工具、盛载的器皿。起初他们与天主合一,他们在天主内寻见自我;但后来他们任凭自己的意志掌权,从此与天主分离。而这自我意志,正是转向自身的追求,一种对罪恶与不洁的贪恋。
因吃禁果,人背离了自己的创造主。那情景就像他把整个受造界吸入了自己体内。一切创造的权能、运作与特性,连同它们彼此之间并与整个自然的交融,都在人里面化作了形态与功能各异的物质事物。人曾经享有统辖自然的王权,如今他内里的一切反倒成了自然本身。如今他成了自然的奴隶之一——一位被征服、受捆锁的主人。他如今必须与自然挣扎缠斗……只是我无法说得更清楚。
这就好像人曾在天主——他们的创造者与中心——内拥有一切;如今他却把自己当作中心,而万物反倒成了辖制他的主人。
我看见人的内在、他的各个器官,仿佛都嵌在血肉里,呈现在受造界那有形、可朽的形像之中,连同它们彼此的关联——从星辰直到最微小的活物,无一例外。这一切都作用于人。他与万有相连;他必须行动,与它们搏斗,也因它们而受苦。只是我无法说得更清楚,因为我自己也属于这堕落的族类。
人的受造,本是为了填补堕落天神留下的歌班空位。倘若亚当没有堕落,人类的繁衍只会持续到堕落天神的数目被补满为止,之后世界便会终结。如果亚当与厄娃曾见到哪怕一代无罪的后裔,他们也就不会堕落了。
我确信:这世界将持续存在,直到堕落天神的数目被填满,直到麦子从糠秕中被完全收割。
一次,我蒙赐予一个关于罪恶与整个救赎计划的宏大而连贯的神视。我清晰分明地看见一切奥秘,却无法将这一切诉诸言语。
我看见罪从天神的堕落和亚当的堕落延伸出来,如同枝蔓般伸展直至今日;我也看见那为修复与救赎所做的一切预备,一直延伸到耶稣的来临与死亡。
耶稣向我显示万物的奇特混杂、一切受造物的内在不洁,以及祂从太初就为它们的洁净与复原所做的一切。
在天神堕落之际,无数恶神降临大地与空中。我看见许多受造物受其忿怒的影响,以各种方式被它们占据、受其控制。
最初之人是天主的肖像,他如同穹苍:万物在他内浑融为一,万物与他共成一体。他的形态实为天主原始肖像的重现。他注定要拥有并享受大地及一切受造物,却须从天主手中领受,并为这一切献上感恩。
然而,人本是自由之身;因此他必当经历试炼,因此他被禁止吃知善恶树上的果子。
起初,大地坦荡,辽阔无际。直到那山丘——亚当曾驻足其上的发光小山——拔地而起,那遍开白花、我曾见厄娃立于其间的山谷沉降为壑时,那败坏人者便已近在咫尺。
堕落之后,诸象皆改。一切受造的形态都在自我中萌发,又在自我中消融。那原本整全的,裂为繁杂;受造物不再单单仰望天主,每一物都转向自己,以自我为中心。
人类起初是二人,继而三人,最终多不可数。他们曾是天主的肖像;堕落之后,却成了自我的肖像——这肖像乃是从罪中出生的。
罪使他们与堕落天神相通。他们在自己内及周遭的受造物中寻求一切益处——堕落天神与这一切皆有联结;从这无尽的混杂中,从这高尚的官能沉沦于自我、沉沦于堕落的本性中,便滋生出诸般的邪恶与苦难。
我的净配将这一切清晰、分明、易懂地显示给我,比人观看日常事物更清晰。那时我以为连孩童也能明白,可如今我却无法复述。
祂向我显明了整个救赎计划及其实现的方式,以及祂自己一切所行的。
有人说:“天主无需降生成人,也无需死在十字架上;祂既是全能,自可以别的方式救赎人类。”此话实是误解了天主的完美, 我看见天主所做的,正符合祂那无限的完美、仁慈与公义;本无“可以不必”的道理——祂行其所愿行,是其所本是!
我见默基瑟德如同天神,是耶稣的预像,是世上的司祭;这司祭职源自天主、超越时间,他是那永恒神品中如天神般的司祭。我看见他为人类家族作预备、立根基、建体系、辨亲族,并如向导者般带领他们前行。
我也看见哈诺客与诺厄,二人各自标志着天主计划的特定阶段,并承行他们被托付的使命;另一面,我看见地狱的权势从未止息,以及那属尘世、顺肉欲、出自魔鬼的偶像崇拜——其形态变幻无尽,所蔓延的毒果也遍处滋生。
我看见罪与救赎那先知性的预像——它们各按其独特方式,共同揭示着天主的大能:罪以反照的方式显明天主公义的法则与对救恩的主权,而救赎则以直接的方式彰显天主慈悲的满溢与胜利的权能——这正如人本身,无论处于何种境况,仍是天主的肖像,承载着回归原初神圣模样的可能。
这一切都从亚巴郎直到梅瑟,又从梅瑟直到众先知,连同他们彼此相系的脉络、以及与我们这时代相应预像的关联,——显明给我。
例如,关于“为何现今司祭不再缓解病苦、施行医治,为何这能力不在他们权下,或为何今日成效与往昔迥异”,正是与旧约中这些异象紧密相连的。
我确实看见先知们拥有这份司祭职的恩赐,并且那施行恩赐时所取的形式及其象征意义,也启示给我。
就以厄里叟将自己的手杖交给革哈齐、放在叔能妇人已死孩子身上的事迹为例。那手杖在属神的意义上承载着厄里叟的使命与权能——它如同他的手臂,是他权柄的延伸。正是在这里,我领悟了主教牧杖与君王权杖的内在意义与能力:倘若在信德中运用,它们便能以某种方式将主教与君王与赐予他们尊位的天主联合,同时也将他们与众人分别开来。
但革哈齐的信德不坚,那母亲认为唯有通过厄里叟本人才能获得救助;于是在厄里叟来自天主的权能与其手杖之间,介入了人的妄断,手杖便未治愈。
而后我看见厄里叟俯身祈祷,将双手、口唇与胸膛都贴在那孩子身上,如此,男孩的灵魂便回到了他的体内。
我蒙受启示:这治愈的方式正是指向并预表耶稣的死亡。在厄里叟身上,凭着信德与天主赐予的权柄,人身上一切自堕落以来被关闭的恩宠与赎罪之途——即头颅、胸膛、双手与双足所象征的——得以重新开启。
厄里叟将自己的身体,如同一个活生生的、象征性的十字架,伸展在那男孩已失去生命、已封闭的形体之上。藉着他那充满信德的祈祷,生命便得以恢复。他以此赎补并补偿了那对父母曾因自己的头脑、内心、行为与脚步所犯、导致其子死亡的罪过。
就在此刻,我眼前浮现出耶稣的圣伤及祂在十字架上死亡的景象,由此我得以窥见耶稣与祂的众先知之的和谐。自耶稣被钉十字架以来,那医治与补赎的恩赐便充充满满地临在于祂所建立的教会的司祭之中,也普遍地运行于信实的基督徒之间。这恩赐的深浅,正取决于我们与基督契合的程度——我们愈是活在他内、愈是与祂同钉十架,那恩宠的通道、即祂神圣的五伤,就愈是向我们开启。
关于覆手之礼、祝福的功效,甚至手在远处所能施予的影响——这一切奥秘,我都藉着厄里叟那象征“手”的权杖得了领悟。
至于为何今日司祭如此少行医治与祝福,一个深具意义的图像启示给我:那关键全在于是否“肖似耶稣”——一切恩宠的涌现与功效,无不植根于此——即对基督的肖似。
我看见三位匠人制作蜡像。第一位使用美丽的白蜡,他技艺娴熟又聪慧。但他自负,基督的形象不在他内,他的工作毫无价值。第二位用的蜡不如第一位的白,他的怠惰与任性毁了一切。他什么也没做成。第三位笨拙不巧,但他以纯朴之心、极大勤勉地继续用普通黄蜡工作。他的作品卓越,栩栩如生,尽管面容粗糙。
我看见那些誉满四方的宣讲者,虽凭俗世的智慧夸口,所行的却归于徒然;倒有许多贫穷、未受学问的司祭,仅凭着其司祭的权柄,便施行了治愈与祝福的恩典。
当这一切显示给我时,我宛若身在学堂。我的净配使我看见祂从受孕至死亡如何受苦,时刻在赎偿罪债、时刻在为罪恶作补赎。这景象,我在关于祂一生经历的异象中亲眼目睹。
我也看见,因着为他人献上的祈祷与所受的苦难,许多在世上未曾行善的灵魂,竟能在临终时刻悔改并得蒙救赎。
我看见众宗徒奉派前往世上大部分地域,为粉碎撒殚的权势并广施祝福。而他们被遣往的那些地方,恰恰曾是受恶者侵害最深之处。
耶稣藉祂圆满的赎罪,为一切已领受或将领受祂圣神之人,赢得了制胜撒殚的权能,并将此权能永远稳固地赐予他们。
我蒙启示而领悟:“你们是地上的盐”这句话,正指向那种藉祝福将大地多方区域从撒殚权下夺回的权柄。盐因此成为圣水的要素之一。
在这神视中,我还看见:那些属血肉、属世间的琐碎规条与虚文缛节,竟被人以近乎病态的严谨、甚至狂热的精确,一丝不苟地遵守着。我看见了因祝福被颠倒而反扑的诅咒,也看见了撒殚国度里所伪造的奇迹;我还看见了对受造自然的崇拜、各种迷信、巫术、催眠术、世俗的艺术与科学,以及一切用来粉饰死亡、使罪显得诱人、令良心昏睡的手段——而这一切,恰恰被那些蔑视教会圣礼、视之为可任意替换的迷信形式之人,以严苛至极的准确度、甚至带着宗教般的狂热在实行。
然而,吊诡的是,正是这班人,却将自己整个的生命与一切行动,全然屈服于另一套人为的、仪式化的规条之下。惟独对于那“天主而成为人”的基督之国,他们漠不关心。世界得了无微不至的侍奉,而对真天主的敬拜与事奉,却被他们可耻地搁置一旁、冷落殆尽。
人类堕落之后,天主向天神宣告了祂重整人类的计划。我看见了天主的宝座,也看见了至圣圣三以及天主圣三内的运行。接着,我见到九品天神,天主正对他们宣布祂重整堕落人类的方法。天神们听到这宣告,心中充满了喜悦,立时迸发出欢呼。
随后,我看见亚当那块闪耀宝石的磐石在天主宝座前升起,仿佛由天神托举着。磐石上刻有台阶,它不断变大,化成一座宝座、一座圣塔,并向四面扩展,直到包罗万物。九品天神环绕着它,而在天上众天神之上,我望见童贞女的形象——那不是人世间的玛利亚,而是永恒的、居于天主内的玛利亚。童贞女步入圣塔,塔身开启接纳她,她仿佛与圣塔融为一体。
接着,我看见从至圣圣三中显出一个景象,也同样进入了圣塔。天神中间出现一件类似圣体光的器物,众天神都在为它忙碌。它的形状如塔,上面刻满各种奥秘的图纹。左右各有一人伸手环抱着它。它时时刻刻都在变大,愈显辉煌。这时,我看见有一样事物从天主那里发出,经过众天神,进入那圣体光内。那是一样发光的圣物,越接近圣体光,形象就越清晰。“我认出,那正是天主曾赐给亚当、为使他得到纯洁后裔的‘祝福’本身所蕴藏的神圣胚芽。”这祝福在亚当即将听从厄娃、要吃禁果的那一刻被收回。后来,这祝福又赐给了亚巴郎,从雅各伯那里收回,由梅瑟安放在结约之柜里,最后传到了玛利亚的父亲雅敬手中——为使玛利亚受孕时,能如厄娃当初从熟睡的亚当肋旁生出那样纯洁无瑕。那件圣体光随后也进入了圣塔。
我又看见众天神预备了一只圣爵,样式与最后晚餐所用的相同,也进入了圣塔。在圣塔的右边,宛如一道金云的镶边,葡萄树与麦子如紧扣的手指般缠绕交织。从它们中间生出一根枝条,长成了一棵完整的族谱树,枝子上有许多男男女女的小像,彼此伸手相连。树顶所开的花朵,便是那躺着圣婴的马槽。
之后,我眼前展开一连串图景,将救赎的奥迹——从天主预许直到时期圆满—— 一一呈现;而在侧旁浮现的画中,却有相抗的力量在暗中运作。最后,在那光芒流转的磐石之上,一座宏大而壮丽的圣殿巍然显现——那就是至一、至圣、至公、从宗徒传下来的教会,她自身便承载着普世的救恩。
这些画面彼此相连,转换的过程奇妙无比。即使是邪恶的、与目标相悖的,甚至被天神视为不配而摒弃的,也都为救赎的发展效力。
于是,我看见那古老的殿宇从下方缓缓升起;它巍峨宏大,形似圣堂,顶上却不见钟楼。众天神将它推向一旁,它便倾侧着立在原地。接着,眼前显出一个巨大的贝壳(注:象征外邦的崇拜与神话),它仿佛要要闯进古殿里去,却也很快被挪开。随后,又现出一座宽阔而截顶的巨塔(注:即埃及金字塔),亚巴郎与以色列子民等身影,正从它数不清的门洞中穿过——这象征着他们在埃及为奴的岁月。这座塔,连同另一座阶梯模样的埃及塔,都被推到了一边;那阶梯状的塔,代表着占星与卜卦之术。接着,一座埃及神庙也随之出现,它同样被推至歪斜,就那样歪斜着立在原处。
最后,我见到天主曾显示给亚当的异象:将有一位童贞女兴起,把他所丧失的救恩归还给他。亚当不知这事何时实现,我曾见他深深忧伤,因为厄娃只为他生下儿子。但后来,厄娃终于生了一个女儿。
我也看见诺厄在领受天主祝福之时所献的祭。接着,在异象中我看见亚巴郎:他领受祝福,并蒙应许将得儿子依撒格。我见到这祝福从长子传与长子,总伴随着圣事性的礼仪代代相传。
在以色列离开埃及的那一夜,我看见梅瑟得到了那奥迹,即那圣物,除亚郎外无人知晓。后来我又看见它安放在结约之柜里。唯有大司祭和某些圣人,凭著天主的启示,才略知它的存在。
我目睹这奥迹沿着耶稣基督的世系传递,直传到雅敬和亚纳——这对世上至洁至圣的夫妇,无玷童贞玛利亚便是由他们所生。最终,我看见玛利亚成为了生活的天主约柜。
一段时间过去,我看见亚当与厄娃在深沉的忧苦中徘徊。他们已失去了光彩,一个走在这头,一个走在那头,像在寻找什么失去的东西。他们彼此觉得羞耻。每走一步,都仿佛往下沉落,脚下的土地也像在陷下去。所到之处,阴郁随之而来:植物的颜色黯淡了,动物也纷纷躲开他们。他们找来宽大的树叶,编成带子围在腰间,却总是分开游荡。
他们就这样走了好一阵,直到天边隐隐现出那片他们曾离开的光辉之地,仿佛远山的剪影。在一片昏暗的平野上,两人各自躲进矮树丛中。这时,天上传来呼唤他们的声音,他们却不愿听从。心里害怕,便逃得更远,更深地往树丛里钻。看着这情景,我心中一阵难过。
但那声音变得愈加威严,他们虽还想躲藏,却不得不走出来。
那发光而威严的形象再次显现。亚当与厄娃从藏身处低着头走出来,不敢仰望他们的主。他们互相看了一眼,彼此承认了自己的罪过。
于是,天主指给他们一片位置更低、长满灌木杂树的平原。一到了那里,他们便低头谦卑下来,第一次真切体会到自身处境的可悲。随后,两人被留在那儿,各自祈祷。他们分开跪着,举手流泪哀哭。我注视着,心里想:能这样独自向天主祈祷,真好。
那时,亚当与厄娃身上穿着从肩覆至膝的衣服,腰间用树皮编成的带子束紧。
原祖父母从受造之地一路下降,乐园却像云彩般在他们头顶越升越高。着,天上降下一道火环——恰似偶尔环绕日月的晕圈,将乐园坐落的高地稳稳围住。
亚当与厄娃在乐园里仅仅停留了一日。如今我望见乐园在极远处,如同一片陆地,在日出之处的下方。太阳升起时,就像是从那片陆地边缘升上来一般——那地方位于先知山以东,正是日出之地。在我眼中,它恍如一枚静悬的卵,漂浮在无法形容的清澈水面上,那水面将乐园与尘世全然隔开。先知山则宛如一座海角,从水中耸起。山上可见几处特别青翠的地方,但都被深渊或积水的沟壑分隔开来。我确实见过有人试图攀登先知山,却无一人能深入其间。
我看见亚当与厄娃来到大地——他们的补赎之地。啊,多么动人的景象:这两个受造物在光裸的大地上,为自己补赎过错!亚当获准从乐园中带出一根橄榄枝,此刻他将它种下。后来,十字架就是用这棵树所生的木料制成的。
亚当与厄娃有说不出的哀伤。在我见到他们的地方,乐园几乎已看不见,他们还在不断下降。仿佛被什么无形之力旋卷着,他们终于穿过茫茫黑夜与幽暗,来到了那片必须进行补赎的、可怜而悲惨的地方。
我看见亚当与厄娃来到了橄榄山一带。那地方与现在截然不同,但我确知是同一处。亚当与厄娃就在耶稣后来血汗涔涔的那片橄榄山上生活、做补赎。他们开垦土地,身边围绕着好几个儿子。他们心中愁苦,频频恳求天主赐给他们一个女儿,因为他们已领受那项许诺:女人的后裔要踏碎蛇的头。
厄娃每隔一段固定的时期生育。每次生产后,总会用好几年专心做补赎。正是在七年补赎之后,应许之子舍特诞生于马槽洞窟里——就在那洞中,一位天神告知厄娃:舍特是天主赐给她代替亚伯尔的后裔。舍特被长期藏在那洞窟中,也曾藏在后来亚巴郎被哺乳的洞穴里,因为他的兄弟们(就像若瑟的兄弟们一样)想要害他的性命。
有一次,我见到大约十二个人:亚当、厄娃、加音、亚伯尔、两个姐妹,还有几个幼儿。大家都穿着皮衣,像肩衣般披在肩上,腰间束着带子。女人的衣袍宽大,胸前部分鼓鼓的可以当口袋用。衣袍垂盖四肢,两侧系紧,腋下也束一道。男人穿的衣袍较短,上面挂着一个口袋。这些衣服用的皮料从颈到肘格外细软洁白。他们穿上这身衣着,显得十分高贵俊美。
那时他们已有茅屋,一部分埋入土里,上面覆着植物。家中的布置相当有序。我看到成片的果园,果树不高却相当健壮。也有谷物,比如小麦——那是天主赐给亚当作种子的。我不记得在乐园里见过葡萄藤或麦子。乐园的一切出产都不用加工便能吃;这种加工是罪的后果,也因此成了劳苦与苦难的象征。
亚当所需要播种的一切,都是天主赐予的。我记得曾看见模样似天神的人在诺厄进入方舟时,带了一样东西给他。在我看来,那像是一根插在苹果里的葡萄枝。
那时候有一种谷物本是野生的,亚当必须在其中播下好麦种。这曾让作物一度改良,但后来又退化,越来越差。在那远古时代,野生的谷物其实相当优良。它在更东边的地区——印度或中国——长得尤其茂盛,那时那里还人烟稀少。在盛产葡萄酒与鱼类的地方,这种谷物反倒长得不好。
那时人们喝动物的奶,也吃晒干的奶酪。动物中我特别注意到绵羊。所有亚当起过名的动物都随他出了乐园,但后来都从他那里逃走了。他只好用食物引它们回来——指的是那些家畜——并慢慢让它们亲近自己。我看见鸟儿跳跃,小动物奔跑,还有各种轻快腾跃的生灵,比如羚羊、鹿等等。
家庭完全是族长制的秩序。我看见亚当的儿女们在各自茅屋里,围着一块石头或坐或卧地用餐。我也看见他们祈祷谢恩。
天主曾教导亚当献祭;他是家族中的司祭。加音和亚伯尔也是司祭。我看见他们连准备祭品,都是在另设的茅屋里进行的。
他们头上戴着叶子与叶梗编成的帽子,形状像小船,前面有帽檐,可以掀起来。这些最初的人类有着淡黄色的美丽肌肤,光泽如绸,头发是金中带红的颜色。亚当蓄着长发,胡须起初很短,后来留长了。厄娃起初长发披散,后来则将长发在头上盘成一圈,像顶帽子。
至于火,我总看见它如同地底深藏的焰苗。它本是从天而降赐予人类的,天主曾亲手教导人们如何使用。
他们烧一种像泥土的黄色物质作燃料。我没见过他们生火做饭。最早的时候,食物只是晒干;小麦捣碎后,就放在编结的覆盖物下,借日晒的热气烘干。
天主赐给他们小麦、大麦和黑麦,并教他们如何耕种。祂在万事上引导人。
起初我没有见过像约旦河那样的大河,只有泉源涌流,水被引入贮水池。
在亚伯尔死之前,人是不吃肉的。
有一次,我见到关于加尔瓦略山的神视。我在山上看见一位先知——厄里亚的同伴。那时山上到处是洞穴和墓窟。先知走进一个洞穴,从一口装满骨骸的石棺中,拿起了亚当的头颅。立刻有一位天神显现在他面前,说:“那是亚当的头颅。”并阻止他挪动。头颅上散落着几缕稀疏的黄发。因为这位先知的传述,那地方就被称为“髑髅地”(加尔瓦略)。基督被钉时,祂的十字架正好竖立在那头颅的正上方。我那时在内心领悟到:这头颅安放之处,正是大地的正中心。东、南、西各方的距离,曾有声音以明确的数字告知我,只是如今我已记不起了。
我看见加音在橄榄山上谋划了杀害亚伯尔的计策。行凶之后,他在同一地点惊惶失措地游荡,栽下树木又拔起。这时,一个光辉威严、形似人像的身影出现在他面前。“加音,”祂说,“你的弟弟亚伯尔在哪里?”加音起初没看见那身影;等看见时,他转身答道:“我不知道。他又不是托给我看管的。”但当天主说亚伯尔的血从地里向祂喊冤时,加音更加不安,我看见他与天主争论了很久。
天主告诉他,他在地上必受诅咒,土地不会为他结出果实,他必须立刻逃离当时所居之地。加音回答说,无论到哪里,他的同类都会想要杀他——那时地上已有许多人:加音已年老,有了孩子;亚伯尔也留下了孩子;此外还有亚当的其他子女。但天主说不会如此;凡杀加音的,必遭报七倍,并在加音身上留下记号,免得有人杀他。
加音的后代肤色逐渐变深。含的子孙也比闪的子孙肤色更深。更高贵的支系总是肤色较浅。那些带有特定标记的人,所生的子女也带着同样的印记;随着败坏加剧,那标记也越来越大,直至覆盖全身,人也变得越来越黑。但起初并没有完全漆黑的人;那是逐渐形成的。
天主为加音指明了他当逃往的地方。加音却问:“难道祢要我活活饿死吗?”——土地既已因他受了诅咒——天主便回答:不,他可以靠吃动物的肉维生。祂又告诉加音,将来会有一个民族从他而出,且善果也会由他而生。在那之前,人类是不吃肉的。
加音离去,建造了一座城,以他儿子哈诺客的名字命名。
亚伯尔是在约沙法特谷,正对加尔瓦略山的地方被杀的。后来那里还发生过多起谋杀和恶行。加音是用一种类似镐的棍子击杀亚伯尔的——他平时在田间栽种时用它敲碎软石或土块。那棍子应该是硬石做的,形状像镐,木柄。
我们不应将洪水以前的世界想象成今天的模样。那时的巴勒斯坦远不如现在这般沟壑纵横;平原更为广阔,孤峰也不那么高耸。橄榄山当时只是一片平缓的丘陵。白冷的马槽山洞日后虽成旷野洞窟,只是周围的景象不同。
那时的人身形较为高大,但比例匀称。我们若见到他们,会感到惊奇,却不会害怕,因为他们的体态远比后世的人优美。我在许多地方的地下洞穴中看见的古代大理石雕像中,就有类似的身形。
加音带着儿孙前往指示给他的地区,之后众人便分散了。关于加音本人,我再未见他犯什么罪。他的惩罚似乎在于艰辛却徒劳的工作:凡他亲自参与的事,都未成功。我看见他受儿孙讥嘲辱骂,处处遭恶劣对待;但他们仍跟随他作为领袖——尽管是一个被诅咒的领袖。我看见加音受了重罚,但并未被罚入地狱。
加音的一个后代是突巴耳加音,他是许多技艺的开创者,也是巨人们的祖先。
我屡次看见,当初天神堕落时,有一部分曾有一刻的悔意,因此并未堕落到其他天神那样深的地步。后来,这些堕落天神(恶魔)住在一座高耸荒凉、人迹难至的山上;大洪水时,那地方成了一片海——我想是黑海。他们得到许可,在人类日渐远离天主时施加其邪恶的影响。大洪水过后,他们便从那处消失,被囚禁于空中,直到末日才被投入地狱。
我看见加音的后代越来越不敬畏神、放纵情欲。他们逐渐移居到那座有堕落天神(恶魔)的山岭附近。那些恶魔附在许多妇女身上,完全控制她们,教她们各样诱惑之术。这些妇女所生的子女身形异常高大,他们聪敏机巧,事事精通,却甘心完全成为恶神的工具。于是,在那山上兴起了一个邪恶的种族,并向四周蔓延;他们用暴力和诱惑,企图将舍特的后代也引入他们败坏的歧途中。
于是,天主向诺厄宣告了将要降下洪水的意图。诺厄建造方舟时,饱受这些人的折磨。
关于巨人族,我见过许多事。他们能轻易将巨石搬上高山,完成最惊人的工作;他们能径直走上树干或墙壁——就像我曾见其他被魔鬼附身的人所做的那样。他们能行各种奇事,随心所欲;但这一切都只是出于恶魔力量的幻术与欺哄。正因如此,我对一切幻术与占卜都深怀戒惧。
这些人能用石头和金属造出各类形像,对天主的真知却早已荡然无存。他们转而向周围的受造物寻求神明。我曾见他们从土里挖出石块,刻成奇形怪状的模样,便伏地叩拜;连可怕的走兽与种种卑贱之物,也成了他们敬奉的对象。他们似乎无所不知、无所不见,擅长调制毒物,施行邪术,可谓无恶不为。那些妇女还创制了音乐。我看见她们游荡到比较纯正的部族中去,一心想引诱他们也堕入同样可憎的恶行里。
他们没有房屋,没有城邑,却用发光的石头筑起巨大的圆塔。塔下有小型建筑,通向巨大的地穴,他们在其中行种种可怖的恶事。从那些建筑的顶部可以望见四周,登上塔楼,透过管筒,就能眺望远方——但这不像普通的望远镜那样将远处景物拉近。我所提及的这种管筒的能力,乃是借着撒殚的力量实现的。透过它,他们能看见其他支族定居之处,然后便出兵攻击,征服他们,肆意掳掠;他们将这种无法无天的精神带到各处。我曾见他们将孩童活埋土中,作为祭献。
大洪水时,天主摧毁了那座山。
诺厄的先祖哈诺客曾以自己的教导对抗那邪恶的种族。他写下许多著作。哈诺客是一位极其良善、对天主满怀感恩的人。他在各处旷野筑起石坛,凡他筑坛之地,田间的出产便格外丰盛。他常常感谢天主,并向祂献祭。真正的信仰主要在他的家族中传承不绝,一直传到诺厄。后来,哈诺客被接升到乐园。他如今在乐园的门口等候,将来要与另一人(即厄里亚)在世界末日之前再度重返人间。
大洪水之后,含的后代同样与邪灵发生了类似的关系。从这种结合中,生出了许多着魔的人、行巫术的,以及世上众多有权有势、性情狂野胆大之徒。塞米拉米斯本人便是着魔者所生,因此她虽然诸事精通,终究没能救得自己的灵魂。后来,还兴起了另一个民族,被异教徒奉若神明。
那些最初甘愿受邪灵控制的妇女,自己心里完全明白,旁人却一无所知。这种着魔的体质在她们体内如同血肉般扎根,就像原罪一样代代流传。
我看见诺厄——一位心地质朴的老人,身穿白色长衣。他在果园中行走,用一把弯曲的骨刀修剪树枝。一朵云彩停留在他上方,云中有一个人形。诺厄跪了下来。就在那里,我看见他内心领受了天主灭世的计划,并受命建造方舟。诺厄听到这个宣告后,变得悲伤起来,祈求天主撤销这个惩罚。他没有立刻动手建造方舟。
上主又向他显现,接连两次命令他开工建造,否则他将与其余的人类一同灭亡。最后,诺厄带着全家迁往“烁星”琐罗亚斯德(注:指拜火教创始人)后来居住的地区。诺厄定居在一片高耸、多树、荒僻的区域,他和众多追随者都住在帐篷里。他在那里筑起一座祭坛,向上主献祭。
诺厄和他的家人都没有建造永久房屋,因为他们相信有关大洪水的预言。但周围不敬神的民族却打下厚重的地基,划分庭院,建造各种旨在抵抗时间侵蚀与敌人攻击的建筑。
那时,地上充满了可怕的行为。人们放纵自己,无恶不作,甚至最悖逆天性的罪行也肆无忌惮地犯下。他们彼此劫掠,抢夺自己最想要的东西,毁坏家园与田地,掳掠妇女与少女。随着诺厄后裔人口增多,他们的邪恶也愈发深重。 他们甚至抢劫并侮辱诺厄本人。
他们并非因为缺乏文明才堕落到如此卑贱的境地。他们并不野蛮,也不粗野;反而生活得颇为安适,家中也井然有序——但他们的灵魂深处早已被邪恶浸透。他们奉行着最为可耻的偶像崇拜,各人都按自己心意塑造神像。靠着魔鬼传授的诡诈伎俩,他们甚至试图引诱诺厄的直系亲属堕落。
诺厄的孙子、耶斐特的儿子默舍客,有一回在田间劳作时,喝了他们给的一种令人迷醉的毒饮,就此沉沦败坏。那不是酒,而是某种植物的汁液——他们平时干活时常小口啜饮,也咀嚼它的叶子和果实。就这样,默舍客成了一个男孩的父亲,那孩子名叫霍姆。
孩子出生后,默舍客就去恳求他的兄弟突巴耳收养这孩子,好掩盖自己的罪行。突巴耳顾念手足之情,便答应了。那孩子,连同一种黏性根茎的嫩芽与枝条,被母亲一起放在了突巴耳的帐棚门口。她本想借此获得对他产业的继承权;但大洪水已近在眼前,她的算计终究落了空。
于是突巴耳收养了孩子,把他带回家中抚养,从未透露他的出身。正因如此,这孩子后来得以随他一同进入方舟。突巴耳给孩子取名霍姆——正是那种根茎的名字,因为他身边所放的芽枝是这孩子唯一的标记。这孩子不是靠乳汁喂养的,就靠着吃那同一种根茎长大。
若是任它直立生长,能长到一人来高;若是任它在地面蔓爬,它就会像芦笋那样抽出嫩条,枝干坚实,末梢却柔嫩。它既当食物,也作奶水的代用品。根茎圆胖如球,顶上生出一丛褐色的叶子。茎秆颇粗,中间的髓可以磨成粉,煮成糊或摊成薄片烤熟。只要水土合宜,它便能蓬勃蔓延,覆盖广阔的地面。这种植物我在方舟里亲眼见过。
方舟花了很长时间才完工,因为诺厄屡次中断工程,一停便是好几年。天主前后三次警告他务必继续建造。每一次,诺厄都重新雇人开工,但不久又停下手来,总盼着天主能回心转意。到了最后,工程总算完成了。
我看见方舟所用的木料,正像十字架那样由四种木材构成:棕榈木、橄榄木、雪松木和柏木。我亲眼见到树木被砍倒,就在当地加工;诺厄亲自把木料扛到建造的地方,恰似后来耶稣亲自背起自己十字架的苦木。建造方舟的选址是一座四面环谷的小山。最先铺设的是船底。
方舟的船尾呈圆弧形,底部的龙骨宛如一道长沟,内外都涂上了沥青。船分上下两层,靠中空的柱子一根接一根地支撑着。这些柱子并非普通的圆木,截面呈椭圆形,里头填满白色的木髓,越靠近中心越显纤维状。树身多节,带着深深的纵沟,巨大的叶子直接从茎干周围长出,不见旁枝(许是某种棕榈树)。我看见工人们用器具在柱上钻孔,将木髓掏挖出来。其余所有的树木则都被锯成了板材。
待到诺厄将所有材料运到指定地点、依次排好后,建造便开始了。船底先被安放并涂上沥青,第一排柱子立起,柱洞填满沥青。随后是第二层地板,以及另一排支撑第三层的柱子,最后盖上屋顶。柱子间的空隙用黄褐色板条交叉填充,孔洞和缝隙则用一种采集自某些树木和植物的绒毛,以及一种在树木周围生长繁茂的白色苔藓堵塞。接着内外都涂上沥青。屋顶呈弧形。入口位于船侧中间、略高于半船高的位置,屋顶中央也开了一个方形的天窗。
方舟完全涂上沥青后,在阳光下如镜子般反光。诺厄独自在方舟里工作了很长时间,为动物们准备不同的隔间,因为所有动物都要分开。方舟中部有两条通道,在后面椭圆形的地方,帷幔遮掩处,有一座木制祭坛,坛面呈半圆形。祭坛稍前有一个炭盆,这就是他们的火源。左右两侧是隔开的睡眠区域。
各种箱柜和器具都被搬进方舟,许多种子、植物和灌木被种在墙边的土里,很快就呈现出一片青绿。我还看见像葡萄藤一样的东西被搬了进去,上面还有大串的黄色葡萄,每串有人的手臂那么长。
诺厄在整个建造方舟期间所忍受的来自工人们的恶意与刁难,真是难以言表。他们嘲笑他,用各种方式侮辱他,叫他傻瓜。他用牲畜付给他们丰厚的报酬,但这并不能阻止他们的辱骂。没有人知道他为什么造方舟,因此都讥笑他。
一切完工后,我看见诺厄感谢天主,天主便向他显现。祂吩咐他拿起一支芦笛,从世界四方召唤所有的动物。惩罚之日越近,天色越暗。整个世界充满了可怕的焦虑;太阳不再露面,雷声不停地轰鸣。我看见诺厄向着南、北、东、西四方各走了一小段路,一路走一路吹响他的芦笛。
动物们听到声音便成群而来,一对一对、一公一母地按次序进入方舟。它们踏着从入口斜伸到地面的木板走了进去。当所有动物都安全进入后,木板也被收了进去。最大的动物——白象和骆驼——最先进入。它们仿佛预感到风暴来临,躁动不安。让它们全部进入,花了好几天时间。飞鸟从顶窗直飞而入,栖息在屋顶下的横杆和笼子里,水鸟则进入船底部分。陆地动物在中层。在那些可供献祭的家畜中,则各有七对。
方舟独自立在山顶上,泛着淡蓝色的光。从远处看,它仿佛从彩云中降下。现在,洪水来临的时刻近了。诺厄已经把这事通知了他的家人。他带着闪、含和耶斐特,以及他们的妻子儿女进入了方舟。方舟里有诺厄五十至八十岁的子孙,带着他们大大小小的孩子。凡是参与建造、心地良善且不拜偶像的人,也都随诺厄一同进了方舟。
方舟里有一百多人,他们需要喂养动物并做清洁工作。我必须说明——因为我总是看到如此——闪、含和耶斐特的子女都进了方舟。里面有许多小男孩和小女孩,事实上,诺厄家中所有良善的人都进去了。圣经只提到亚当的三个孩子:加音、亚伯尔和舍特;但我看见他们中还有许多人,而且我总是看见他们成双成对——男孩和女孩。同样,《伯多禄前书》三章二十节也只提到八人在方舟中得救;即那四对先祖夫妇,洪水后的世界将由他们繁衍。
我也看见霍姆在方舟里。孩子被一张兽皮固定在一个形如凹槽的树皮摇篮里。我看见许多婴儿同样躺在摇篮中,漂浮在洪水之上。
当方舟浮上水面,当周围山上和高树上的人群痛哭哀号,当水面上漂浮着溺死者的尸体和被连根拔起的树木时,诺厄和家人已在方舟内安然无恙。在他和妻子、三个儿子和儿媳进方舟之前,他再次祈求了天主的仁慈。
所有人都进入后,诺厄抽回登舟的木板,将门闩牢。他没有让那些在建造方舟期间与他疏远的近亲及其家人进来。接着,可怕的暴风雨爆发了。闪电如火柱般闪耀,大雨倾盆如注,方舟所在的小山很快变成了一座岛屿。
这苦难如此深重,我甚至相信它促成了许多灵魂的得救。我看见一个黝黑可怖、嘴尖尾长的魔鬼,在暴风雨中来回窜动,引诱人们陷入绝望。连蟾蜍和蛇虫都钻到方舟的缝隙里找地方躲藏。我没见到苍蝇和害虫,它们是后来才出现在世上、为折磨人类而有的。
我看见诺厄在方舟内献祭,祭台上盖着一块红布,红布上还铺着一层白布。一个拱形的箱子里保存着亚当的骨骸。每当祈祷和献祭时,诺厄就把它们恭恭敬敬地放在祭台上。
我也看见,祭台上还放着最后晚餐用的圣爵——那是在建造方舟期间,曾有三个身穿白色长衣的人形交给诺厄的。他们看起来很像曾向亚巴郎报生子喜讯的那三个人。他们来自一座在洪水时被毁灭的城市。他们称诺厄是声名远播到他们那里的人,告诉他应该把自己交给他的一件奥秘之物带进方舟,以免它在洪水中失落。这奥秘之物就是那圣爵。圣爵里放着一颗如向日葵籽般大的麦粒,以及一根葡萄枝。诺厄把两样东西都插进一个黄苹果里,再放入圣爵。圣爵没有盖子,因为葡萄枝要从里面生长出来。
在人类因建造巴贝耳塔而分散之后,我看见那圣爵到了闪的一个后代手中,他住在塞米拉米斯的地域。他是撒玛安塞人的先祖,这些人后来被默基瑟德安置在客纳罕。他们把圣爵带到了那里。
我看见方舟破水前行,四周漂满了溺毙者的尸身。后来方舟搁浅在叙利亚以东遥远山脉的一座高岩峰上,在那里停留了很久。我也看见陆地已经重新显露出来,地面看起来像覆盖着一层绿霉的泥滩。
洪水退去后,人就开始吃鱼和贝类。后来,随着人口增多,他们才吃起面包和飞禽走兽。他们开垦园圃,土地极其肥沃,他们播下的小麦,结出的麦穗竟有玉米那般大。霍姆得名的那种根茎植物,也被栽种起来。
注:
霍姆是真福艾曼丽圣经神视中记载的复杂人物,生于诺厄家族却受邪灵影响,创立融合星象、巫术的伪宗教,成为异端的早期象征,预表后世偏离真信仰的迷惑者。
诺厄帐棚的位置,就是后来亚巴郎搭帐棚的地方。诺厄的儿子们在平原和附近也搭起了他们的帐棚。
我看见含被诅咒。但闪和耶斐特跪着从诺厄领受了祝福。交付祝福的仪式,与亚巴郎将祝福传给依撒格时所用的相似。我看见诺厄对含所宣布的诅咒,像一片乌云般向他飘去,遮蔽了他。他的皮肤失去了白皙,变得黝黑。他的罪是亵圣之罪,类似强行闯入约柜的罪。
我看见最败坏的种族从含而出,在黑暗中越陷越深。我看见那些黑色、拜偶像、愚昧的民族就是含的后代。他们的肤色并非由于日晒,而是源于这些堕落种族所出的黑暗本源。
他们如何繁衍扩张,又如何以各种方式堕入黑暗与败坏,我无法言说。但即便如此,从他们中也发出许多明亮的光芒,寻求光明。
当耶斐特的儿子突巴耳带着自己的子女和他兄弟默舍客的子女,来向诺厄请教应迁往何处时,他们已形成十五个家族。诺厄的子孙已散布到很远的地方,突巴耳和默舍客的家族也住在离诺厄稍远处。但当诺厄的子孙开始互相争吵、彼此欺压时,突巴耳希望迁得更远。他不想与含的后代有任何瓜葛——含的子孙已在计划建塔。他和家人没有理会后来收到的、邀请他们参与那项工程的讯息,闪的子孙也同样拒绝了。
突巴耳带着他的追随队伍来到诺厄的帐棚前,询问应往何处去。诺厄当时住在黎巴嫩和高加索中间的山脉里,他一看到突巴耳和他的从人,就哭了,因为他爱这个民族,因为他们比别人更良善,更敬畏天主。他指向东北方的一个地方,叮嘱他们要坚守天主的诫命,奉献祭祀,并要他们承诺保持后代的纯净,不要同含的后裔混杂。他把一些自己在方舟中用过的束带和胸牌给了他们。各家家长们崇拜天主和主持婚礼时,都要都要佩戴它们,以防诅咒和后代败坏。
诺厄献祭时的礼仪,令我想起弥撒圣祭。有启有应的祈祷,诺厄在祭坛前变换位置,深深俯首。此外,他还给了他们一只皮囊,里头装着一个树皮制的容器,容器中藏有一枚椭圆形金盒,盒内还装着另外三只更小的器皿。他们又从诺厄手中领受了霍姆植物的块根或球茎、写满字迹的树皮卷或皮革卷,以及刻着标记的圆形木牌。
这些人肤色光润,透着淡红褐的光泽,相貌十分俊美。他们身穿兽皮与羊毛织成的衣物,腰间束着带子,裸露的仅有双臂。他们所用的兽皮,几乎是从牲口身上刚剥下来、血迹未干就直接裹到肢体上。兽皮紧裹身躯,乍看之下,我还以为他们天生体毛浓密。其实不然,他们的皮肤光滑如绸缎。
除了各种种子,他们随身行李不多,因为要迁往东北方的高原地带。我没见到骆驼,但他们拥有马、驴,以及一种双角如鹿角般岔开的动物。
我看见他们——突巴耳的追随者——在一座高山上,住在层层相叠、如凉棚般的长而低矮的棚屋里。我看见他们掘地,种植,成行地栽树。山的另一侧寒冷。后来整个地区变得寒冷多了。
由于气候变得严寒,突巴耳的一个孙子——被尊为祖的泽姆希德——带领他们转而向西南方迁徙。除了极少数人,所有曾面见诺厄、并与他道别的人,都死在了此地——也就是突巴耳当初带领他们抵达的那座山上。而追随泽姆希德的这一代,全都出生在这同一座山里。他们将几位仍健在、曾见过诺厄的老人带在身边,用轿子小心翼翼地抬着。
当突巴耳带着家人与诺厄分离时,我看见他们中有默舍客的那个孩子霍姆,他曾随突巴耳进入方舟。霍姆已经长大,后来我看见他与周围的人大不相同。他身材高大如巨人,性格非常严肃独特。他身穿长袍,宛如司祭。他惯于独自登上山顶,在那里度过一夜又一夜。他观测星象,施行法术。
他被魔鬼教导,将自己异象中所见的整理成一门学问、一种宗教,从而败坏了哈诺客的教导,并与其相抗衡。他将从母亲那里继承的邪恶意向,与哈诺客和诺厄传下、且由突巴耳子女所信守的祖传教诲,全都混在了一起。霍姆通过自己虚妄的异象与启示,曲解并更改了古来的真理。他钻研、揣摩,观测星辰,领受异象——这些异象因撒殚从中作祟,由于与真理相似,他的学说和偶像崇拜成了异端的源头。
突巴耳是个良善之人。霍姆的作为和教导令突巴耳非常不满,他看到自己的一个儿子——泽姆希德的父亲——依附霍姆时,深感痛心。我听见突巴耳抱怨道:“我的孩子们不团结。但愿我没有与诺厄分离!”
霍姆将两处泉水从山的高处引到居住地。它们很快汇成一条溪流,流经不远后便涨成一条宽阔的急流。我看见泽姆希德和他的追随者在离开时渡过了这条急流。
霍姆几乎被追随者奉若神明。他教导他们说,“神寓于火中”。他还与水、以及他得名的那种黏质根茎紧密关联。他亲手栽种这种植物,并以庄严的仪式将其作为神圣的药饵与食粮分发给众人。这分发的举动,后来渐渐演变为一项宗教礼仪。他总是随身携带一个棕色容器,状似研钵,里头盛着那植物的汁液或糊浆。他们所用的斧头也以相同材质制成,是从远方山区另一个部族那里得来的——那族人懂得用火锻铸这类器具。
我曾见他们在一座不时从这里或那里喷出火焰的山上。依我看,霍姆随身带的那个容器,应该就是用那山上流出的熔岩或金属浇入模具制成的。
霍姆从未结婚,也没有活到很大年纪。他发布了许多关于自己死亡的异象。他自己相信这些异象,后来德开道和他的其他追随者也相信。但我看见他死得很惨,恶者带走了他的肉体和灵魂;什么也没有留下。正因如此,他的追随者反倒以为,他如同哈诺客一般,被接到了神圣的居所。
泽姆希德的父亲曾是霍姆的门徒,霍姆将自己的灵留给他继承。由于他的学识,泽姆希德成了人民的领袖。他们很快成为一个民族,并被泽姆希德带领着继续向南迁移。
泽姆希德非常杰出;他受过良好教育,信奉霍姆的教导。他充满难以言喻的活力与精力,远比性格阴郁僵硬的霍姆更积极、更优秀。他践行霍姆创立的宗教,并加入了许多自己的内容,尤其注重星象。他的追随者视火为神圣。他们都带有某种标志,以区分其种族。那时人们按部落聚居,不像现在这样互相混杂。
泽姆希德的首要目标是改良人种,维系其血脉的原始纯正;他依照自己的判断将各部族分隔、迁徙。他赋予他们充分的自主,然而他们却对他表现出极大的顺从。这些部族的后代——即我如今在遥远陆地和岛屿上所见那些未开化的蛮族——无论容貌、体魄还是勇武精神,都远不能与他们的先祖相比;因为上古之民生性高贵、质朴,同时兼备非凡的勇毅。如今的种族不仅在机巧与智慧上远逊于他们,连体魄也更为孱弱。
在迁徙途中,泽姆希德奠定了帐篷城的基础,划分田地,铺设长长的石路,并在各处建立一定数量的男女定居点,赐给他们牲畜、树木和植物。他骑马绕行大片的土地,用一直握在手中的工具敲击地面,他的人民随即在这些地方开始工作:挖掘、砍劈、筑篱、挖渠。
泽姆希德是一位严格的族群领袖。我看见他是一位高瘦的老人,肤色黄红。他骑着一匹异常敏捷的小型动物,腿细,有黑黄条纹,很像驴子。泽姆希德骑着它绕行一片土地,就像我们穷苦人夜间绕行荒野田地一样,,他也就这样将土地圈下来,占为己有,供人耕作。他在这里停停,在那里顿顿,将挖土的斧头凿进地里,或是打下木桩作为标记,标记未来定居点的位置。
那件后来被称为“泽姆希德的金犁头”的工具,形状像拉丁式十字架。大约一臂长,拉出时与柄成直角。泽姆希德用这工具在地上划出沟痕。同样的图案出现在他袍子侧面通常缝口袋的地方。这令我想起若瑟和阿色内在埃及常带的权杖,他们也用它丈量土地,不过泽姆希德的工具更像十字架。上部有一个环,可以套上去。
泽姆希德披着一件从前方向后垂落的斗篷。从腰带至膝盖挂着四条皮瓣,前后各两条,侧面系带,膝下固定。双脚用皮革和带子绑缚。胸前戴着一面金盾。他还有几面类似的胸牌,以适应不同的庄严场合。他的冠冕是一个尖顶金环。前面的尖顶更高,弯曲如小角,末端飘动着像小旗一样的东西。
泽姆希德常提及哈诺客。他知道哈诺客未经死亡就被从地上接去。他教导说,哈诺客已将一切良善与真理传给诺厄,指定他为一切祝福之父和守护者,而这些祝福从诺厄传给了他本人。泽姆希德身上总佩着一个金质的蛋形容器。据他说,里面藏着一样珍贵之物——那是诺厄曾在方舟中保存、而后传到他手中的。无论他在何处搭帐棚,金容器就安放在一根柱子上,上方用雕刻各种图案的优雅柱子撑起顶篷,看起来像一座小圣殿。容器的盖子是一件花丝工艺制成的冠冕。
泽姆希德每逢生火,便会从容器中取出一点什么投入火焰。这容器确实曾在方舟里被使用过,因为诺厄用它来保存火源;但到了此时,它却成了泽姆希德和他族人所崇奉的偶像。当容器被恭敬安置时,面前就燃起祭火,人们对着火焰祈祷,宰杀牲畜献祭,因为泽姆希德教导说:“那至大的天主居住在光与火之中,且有众多较小的神祇与精灵侍奉于祂。”
所有人都听从泽姆希德。他在各处设立男女聚居地,分给他们牲畜,准许他们耕种和建造。至于婚姻之事,此时他已允许他们随己意而行,因为泽姆希德如同调配牲口一般,按自己的判断将女子配给追随者。他自己也娶了多位妻子。其中一位容貌极其秀美,门第也较他人更高。泽姆希德便立她所生的儿子为嗣。
人们按他的命令,建造了巨大的圆塔,可沿台阶登上观察星象。妇女分开居住,处于从属地位。她们穿着短衣,上身和胸部材料似皮革,身后垂着某种织物。颈部和肩部披着一件宽松的圆形披风,垂至膝下。肩部和胸部装饰着符号或字母。
从他定居的每个地区,泽姆希德都命人修建直通巴贝耳的道路。
泽姆希德总是带领他的人民前往无人居住的地区,那里没有民族需要驱逐。他自由地四处迁徙,因为他只是一位开拓者、定居者。他的种族肤色明亮,呈赭石般的红黄色,是非常英俊的人。每个人身上都有特定的标记,用以辨别纯血统的族人与混血的后裔。
泽姆希德率众翻越一座终年积雪的高山。我记不清他们究竟如何成功越过的,但途中他的大批追随者丧了命。队伍中有马,也有驴;泽姆希德自己则骑着一匹带斑纹的小型动物。气候转寒迫使他们离开故土。那片土地后来对他们而言过于寒冷,不过如今那里已回暖了许多。
偶尔,他在迁徙途中会遇到无助的部落,他们或为逃避酋长的暴政,或在困苦中等待某位领袖的到来。他们甘愿顺服泽姆希德,因为他温和,并且带给他们谷物和祝福。他们是贫苦的流亡者,像约伯一样遭劫掠、被放逐。我看见一些穷人没有火,不得不在阳光下用热石头烤面包。当泽姆希德给他们火种时,他们视他为神。
途中,他遇到另一个部族,那族人会将身体残缺或相貌不合标准的孩童献祭。那些可怜的孩子被活活埋到腰际,四周堆柴点火,活活烧死。泽姆希德下令废止了这习俗。他救下许多这般遭遇的苦命孩子,将他们收容在帐篷中,交给几位妇人照管。日后,他在各地将这些孩童当作仆役使唤。与此同时,他也极为严格地守护着自己族系血统的纯正。
泽姆希德起初向西南方前进,让先知山始终位于左手的南侧;随后他转道向南,山依然在左手边,但已转为东方。我推测,他后来应当翻越了高加索山脉。
在那个时代,当上述地域已是人烟繁盛、生机勃勃之时,我们的国土(指德国) 却仍遍布着森林、荒原与沼泽;唯有向东去,或许能遇见小群游牧的部族。
那位“烁星”琐罗亚斯德,是在很久之后才降世的,他是泽姆希德之子的后裔,后来重新复举了泽姆希德的教导。
泽姆希德把各类律法刻写在树皮与石板之上。有时,一个拉长的字母便代表一整句话。他们使用的仍是人类初期的语言,与我们今天的言语尚有相通之处。
泽姆希德的年代早于德开道与她的女儿(即塞米拉米斯之母)。他本人并未亲赴巴贝耳,但其一生的轨迹正是朝着那个方向展开的。
在塞浦路斯的拉尼法,当耶稣面对异邦哲士们讲述霍姆与泽姆希德的往事时,我也同时看见了这些景象。那些哲士向耶稣称道,泽姆希德是从印度以东的远地而来、最为古老的智慧之王,他用一把天主所赐的金剑划分了广袤的土地,安顿人民,每到一处都遍洒祝福。接着,他们便向耶稣请教关于泽姆希德的传说与种种奇事。
耶稣回答他们说:“就本性而言,泽姆希德确是一位明智之人,以血肉之躯的见识来看也算聪慧;在人类因建造巴贝耳塔而分散各地之时,他曾担任一部族的领袖,并依照一定的规制建立了多处定居地。确实,世上也曾有过其他这类领袖,他们的行径甚至比他更糟,因为他的部族并未像其他许多部族那样堕入深重的愚昧。”
但耶稣也随即向他们指明,世人关于泽姆希德所传的许多故事实属虚妄,并阐释他不过是默基瑟德这位君王兼大司祭的一个遭到歪曲的侧面缩影,一种对真正预像的虚假摹仿。祂嘱咐他们细察泽姆希德的族系与亚巴郎的族系之间根本的差异:当万族如洪流般迁徙散居时,是天主亲自派遣了默基瑟德,进入那些最纯全的家族当中,引导他们,团结他们,为他们预备土地与家园,使他们得以持守自身的纯洁,并依照各自所能承当的分量,或多或少地堪当领受那“预许”的恩宠。
至于默基瑟德究竟是谁,耶稣容他们自行领悟。但有一件事他们尽可坚信不疑:默基瑟德既是那将要来临者的远古预像,同时也正是那“预许”本身的应验者——而这应验此刻已迫近眼前。他所献上的饼与酒之祭,必会得到完全的实现,并且将永续长存,直至世代的终结。
巴贝耳塔的建造,乃是出于骄傲的工程。建造者们一心要按照自己的谋划兴建一座通天高塔,以此对抗天主的引领。当诺厄的子孙繁衍极盛时,其中最傲慢、最有阅历的一批人聚集商议,决意要完成一项空前宏伟、坚不可摧的工程,令后世万代惊叹,使建造者被颂扬为世上最灵巧、最有权能的人。他们心中无神,只求显扬自己的荣耀。他们若存敬畏之心,我明确得知,天主原本会容许他们的这项工程成就。
闪的子孙并未亲身参与这项工程。他们住在一处平原,那里生长着棕榈树和各类佳果。但他们不得不为建造提供一些物资,因为那时他们住得还不像后来那样偏远。只有含和耶斐特的后代投身于工程;因为闪族人拒绝加入,他们便讥讽闪族是愚昧的种族。闪的族裔不如含和耶斐特的子孙那样人丁兴旺,而赫贝尔一族与亚巴郎的先祖更是有意不去推动这项工程。
至于那位未曾参与工程的赫贝尔,天主却眷顾了他;在普世的纷乱与堕落中,天主将他及其后裔分别出来,立为圣洁的民族。天主还赐予他一种崭新而圣洁的语言,为其他民族所无,以使他的种族得以与其他所有民族隔绝。这语言就是纯正的希伯来语,或称加色丁语。最初的母语——亚当、闪和诺厄所说的语言——与此不同,如今仅存于一些孤立的方言中。它最早的纯正分支是《增德》语(古波斯的圣语)、印度的神圣语言和巴克特里亚语。在这些语言中,可以找到与我家乡的低地德语完全相似的词汇。我后来在底格里斯河畔的克特西封看见的那本书,便是用这种语言写成的。
赫贝尔在塞米拉米斯时代仍然在世。他的祖父阿帕革沙得是闪最钟爱的儿子。他是一位极具判断力、充满深邃智慧的人。但很可能也有不少偶像崇拜与巫术经由他流传下来。东方贤士(即三王)的渊源便可追溯到他。
巴贝耳塔建在一片隆起的高地上,周长约两里格(约合六英里),四周是广袤的平原,满布田地、果园与树林。二十五条专为运输而建的宽阔石路,对应着二十五个部落,从平原各处通向塔基,直抵其第一层的入口。
二十五个部族参与建造,每个部族都有专属的坡道直通塔下。在远方坡道起始处,每个部族还拥有自己的城邑,以便在危难或遭袭时可逃入塔中避难。此塔同时也计划用作他们偶像崇拜的庙宇。
这些石砌坡道在平原上起始时彼此离得很远;等靠近塔身,便密集起来,中间的间隔不过一条宽街的宽度。在抵达塔基之前,坡道之间由横跨的拱廊连接,每两条坡道之间都开着一道约十英尺宽的门洞,直通塔的底层。当缓缓上升的坡道到达一定高度,便被单层的拱廊从上方穿过。越接近塔身,拱廊越是变成上下重叠的双层,使人能够借此环绕塔身行走,甚至能在所有坡道下方、紧贴塔底的最里层穿行。连接坡道的拱廊顶上,设有水平环绕塔身的步道或廊街。
这些缓缓上升的坡道如树根般向外延伸。它们一方面被设计为支撑性的对应支柱,以加固这通天之塔的地基;另一方面也作为运输通道,从各处将建材与其他重物运至塔的第一层。
在这些向外伸展的巨大基座之间,搭建着许多坐落于石砌平台上的帐篷。放眼望去,无数帐篷的尖顶高过了在其间蜿蜒穿行的坡道。每一顶帐篷的侧壁上,都开凿出了台阶,通向高处的步行道。人们可以穿行于帐篷与拱廊之间,在石砌坡道下方环绕整座巨塔行走。
除了帐篷中的住民,还有其他人居住在拱顶室和石砌坡道两侧的空间里。整个建筑内外,无数生灵熙攘如蚁群。数不清的大象、驴和骆驼驮着沉重货物在坡道上下往返。尽管这些货物远比动物本身宽大,但它们仍能在坡道上轻松交错通过。坡道上设有供牲口进食、卸货的歇脚处,平地上也有帐篷,甚至工场。我看见没有向导的牲口自己驮着货物上上下下。
塔的底层开着门洞,通向一个厅堂、过道与舱室交织成的迷宫。从塔的这下部,可以沿着四面墙上凿出的台阶往上爬。一条螺旋状的坡道从第一层开始,绕着这多角形建筑的外围盘旋而上。这一段的内部,则是地窖、巨大而牢固的密闭舱室,以及通道*。
塔的建造从四面八方向中心同时推进。所有工程都指向一个中心点,那里起初搭着一顶大帐篷。他们既用砖瓦,也运来巨大的凿石,拖到工地。路面颜色很浅,在阳光下闪闪发亮。从远处看,那景象真是壮观。
塔的设计极为精妙。我得知,倘若它是为光荣天主而建,本会完工,并作为人类技艺的宏伟丰碑留存至今。但建造者心中无神。他们的工程是狂妄的产物。那些为建筑的宏伟壮丽做出贡献者的名字,被用赞美的言辞铭刻在拱顶和立柱上:拱顶上以各色石块镶嵌,立柱上则以大字镌刻。那时还没有国王,只有各族长,大家共同商议着治理。
建筑用的石材加工得十分精细。石块彼此咬合,互相嵌扣。塔身表面没有浮雕装饰,但很多地方镶嵌着彩色的石块,各处还有在壁龛里凿刻的形象。他们还挖了沟渠,建了蓄水池来供水。所有人都来帮忙,连女人也用脚踩和黏土。男人们光着膀子干活,最有身份的戴一顶带扣子的小帽。就算在那么早的年代,妇女也包着头巾。
建筑体量与高度不断增长,以至于因其投下的阴影,一侧相当寒冷,而另一侧则因阳光反射而非常炎热。工程持续了三十年。他们建到了第二层。他们已经用塔状立柱将内部围起并分隔,已经用彩色石块在上面记录了自己的名字与族系——正在此时,混乱爆发了。
我看见一位天主所遣者——默基瑟德——在工程的领袖与匠师头领间巡视。他责令他们为自己的行为作出交代,并向他们宣告了天主的惩罚。于是混乱开始了。许多至此一直平静工作的人,此刻却夸耀自己的技艺和在工程中的重大贡献。他们结党,要求某些特权。这引发了争执、仇视与反叛。最初,不满者中只有两个部族,众人决议要镇压他们;但很快便发现,分裂存在于所有人之中。他们彼此争斗,互相残杀,再也无法互相理解,最终只得分离,散布到整个大地。
我看见闪的族裔往南迁得更远,后来那地方成了亚巴郎的故乡。我看见闪族中有一个人。他是个善人,却没有跟随自己的族长。因为妻子的缘故,他宁可留在巴贝耳的恶人堆里。他后来成了撒玛安塞人的首领——这一族向来跟其他种族保持距离。在暴虐的塞米拉米斯掌权时,默基瑟德把他们迁到了巴勒斯坦。
在我的整个现实人生里,我所见过最复杂的建筑,无非就是那种烟囱和牛棚共用一个门的乡下房子,还有我生活的那座小城。我根本没有任何关于巨型建筑、复杂工程的知识储备。正因如此,我后来所‘看见’的那座结构精密、规模骇人的巴贝耳塔,绝不可能是来自我自身的记忆或想象,它只能是来自我自身经验之外的启示或异象。”
建塔的首领之一是尼默洛得。他后来被当作神明来崇拜,称为白禄。那个将德开道和塞米拉米斯奉为女神的种族,就是由他开创的。他用巴贝耳塔的石料建起了巴比伦,塞米拉米斯后来又大加装饰。他还打下了尼尼微的根基,并且为帐篷住所修筑了石砌的台基。他是个了不起的猎手,也是个暴君。那时候,凶猛的野兽极多,祸害十分严重。为剿灭它们而发起的狩猎行动,规模就跟出兵打仗一样。那些能杀死猛兽的人,被尊奉得如同神明。尼默洛得也把人群驱赶到一起,加以征服。他信奉偶像,内心充满残忍和巫术,子孙也很多。他活了大约两百七十岁。皮肤是土黄色的,从年轻时就过着放纵的生活。他是撒殚的爪牙,极其沉迷于观测星辰、崇拜星宿。他从行星和星座里辨认出许多形象与图形,并据此预言各民族与国家的命运;他还想方设法仿造这些形象,把它们立为神祇。埃及人的狮身人面像和那些多手多头的偶像,都是从他这里来的。足足七十年,尼默洛得埋头钻研这些偶像的来历、崇拜的礼仪细节、该献什么祭,以及怎样形成一套外教祭司的体系。靠着那来自魔鬼的智慧与力量,他迫使自己所统领的种族去建造巴贝耳塔。
等到语言变乱发生,他手下许多部落都离开了他,最野蛮的一支跟着默斯辣因去了埃及。尼默洛得建成了巴比伦,降服了周围的地域,就此给巴比伦帝国打下了根基。在他许多儿女当中,有尼诺斯和德开道。这最后一位后来被尊为女神。
从德开道到塞米拉米斯,我接连看见了母女三代。德开道是一名高大强壮的女人。我见她身披兽皮,周身垂挂着数不清的皮带和兽尾。她头戴一顶用鸟羽制成的帽子。我曾见她率领一大群男女随从,从巴比伦城郊出发。她时常处于魔鬼诱惑下的幻视之中,或忙着预言、献祭、建城,或四下游荡。她与她的追随者驱赶着沿途散居的部落和牲畜,预言丰饶的栖息之地,垒起巨石——有些大得惊人,,她行偶像崇拜的祭献,也行了各样的恶事。
她吸引了众人归附自己,行踪不定,到处受人尊崇。她在老年生了一个女儿,所作所为与她如出一辙。我在一片平原上见到这异象,它标志着此种可憎之事的起源。最后,我看见德开道已变成海边城里一个可怖的老妇。她又在海边行她的巫术。她陷入一种魔鬼附体般的狂喜,向她的民众宣告,她必须为他们而死,将生命献给他们。她告诉他们,自己不能再与他们同在了,但她将化作一条鱼,以此形貌常伴他们左右。她指示了人们当如何敬拜她,随即在聚集的众人面前纵身跳入海中。不久,一条鱼冒出波浪,民众便以各类祭献和可憎之举向它致敬。他们的占卜充满了与水相关的奥秘、征兆等。借由德开道之手,一整套偶像崇拜体系得以建立。
在德开道之后,我看见了另一个女人,即德开道的女儿。她显现在我眼前的景象,是在一座低矮的山上;这象征着她的权位已超越了其母(其母的异象始于平原)所达到的高度。这仍在尼默洛得的时代,因为她们同属一个世代。我见这女儿过着比她母亲更狂野、更暴戾的生活。她绝大部分时间都在狩猎,有成群的追随者前后簇拥。她常远行三百英里,追捕野兽,献祭,行巫术,并作预言。借此,许多地方得以建立,偶像崇拜也得以确立。我见这女人在与一头河马搏斗时坠入海中。
她的女儿塞米拉米斯,我见她在一座高山上,被世上万国与珍宝环绕,仿佛撒殚正将这些指给她看,要赐给她。我看见塞米拉米斯为巴比伦种族的一切可憎之物添上了最后一笔。
最初,统治他人的权力行使得较为平和,且由多人共有;到了后来,不受限制的裁决权便集中到了单一个人手中。这些后来的独裁者便成了其追随者的首领与神祇,并依照各自的观念构建出各种偶像崇拜的体系。他们也能行技能、勇力与创造的奇事,正因为他们充满了黑暗之灵。完整的部族由此形成,最初由统治者与偶像司祭共同治理,后来便只有偶像司祭掌权。
我曾看见,在那个时代,这类女性在数量上远超过男性。她们全都有内在的沟通,藉情感、思想与影响力彼此相连。关于她们的许多记述,都是对她们关于自身、其起源与作为的狂喜或催眠状态下的表述——有时是她们自己说出,有时是她们那魔鬼附身的通灵者说出——的残缺记录。
犹太人在埃及也有许多秘术。但天主的先知梅瑟将其根除。然而在经师中,许多此类事物仍作为学问要点存在。后来,这些秘术在游牧部落中沦为低下、粗俗的习俗,至今仍存于巫术与迷信之中。但它们都出自同一棵腐败之树,来自同一个卑下的黑暗国度。我见到所有从事此类行径者的异象,不是紧贴地面,就是完全在地下。催眠术中也有同样的质素。
水被那些早期的偶像崇拜者奉为特别神圣之物,融入他们一切的仪式。无论是占卜还是出神,他们总是从凝视水开始。他们拥有专用于此的池塘。一段时间后,他们的出神状态成为习惯,即便无需借助水也能产生邪恶的幻视。我见过他们获得那些幻视的方式,那确实独特。整个大地及其所载万物,仿佛再次置于水下,却又如同笼罩在一个黑暗的球体中。树叠在树下,山叠在山下,水叠在水下。我看见那些女巫目睹一切正在进行之事:战争、民族、危难等,正如今日所见一样,唯一的区别在于,那些女巫将所见立刻付诸实施,把幻象化为事实。这里有一个民族需被征服,那里有一个需被突袭,彼处有一座城需被建造。这边有出名的男女,那边便有算计他们的计策;总之,她们那邪魔敬礼的每一个环节,在被这些女人实行之前,都已在幻视中显现。德开道在异象中看见自己该投海化鱼,便对自己的所见毫无犹豫地照做。就连他们崇拜中所行的亵渎之事,在动手之前也全都在水中映现过。
在德开道女儿生活的时代,堤防与道路开始修建。她率众侵袭,直抵埃及本土。她的一生便是一连串的迁徙与狩猎征伐。她的部众属于曾在阿拉伯劫掠约伯的那个部落。德开道一族的邪魔崇拜,最初在埃及形成体系。在那里,这崇拜扎根极深:当巫女们坐在庙堂和密室里形制怪异的坐具上,对着各式镜面时,她们的幻视甫一显现便被传递出来,由偶像司祭转述给数百名刻工,这些人随即将其镌刻在洞窟的石壁之上。
说来真是奇特:我居然看见所有那些可憎的、被黑暗势力利用的主要工具,总在无意识中彼此感通!我见到类似的行动和事件,在不同地方、在恶者的同类工具当中同时发生。他们之间唯一的区别,只是因为各个民族的风俗习惯不同,以及他们堕落程度的深浅不一。有些人还没在这些可憎之事中陷得那么深,也没有那么远离真理;比如:亚巴郎的家族、约伯的宗族和三贤士所出的那支,还有加色丁的拜星者,以及拥有“烁星”(指琐罗亚斯德)的那些人。
当耶稣基督降世,当大地浸透祂的宝血时,此类行径的凶猛影响力便大为削弱,巫术也丧失了其大部分力量。梅瑟自幼便是蒙天主恩赐、能见异象的人。但他顺服天主,且总将自己所见付诸实践。
德开道、她的女儿以及她的孙女塞米拉米斯都活到很高寿,与那个时代的普遍年龄相符。她们身材高大、强壮有力、威势赫赫,若在今日,几乎会吓到我们。她们胆大包天、凶猛无耻到难以想象,并且以惊人的笃定执行恶魔在异象中向她们显示的一切。她们感受到自身的力量,自视如神;她们活脱就是洪水灭世时、盘踞高山之上的那些狂暴术士的翻版。
看到圣祖们尽管时常领受天主的启示,却仍不得不持续受苦和奋斗,以避开环绕他们的可憎之事,实在令人动容。再者,回想救恩最终以何等隐秘、艰辛的方式临于大地——而与此同时,恶魔崇拜却一帆风顺,万物皆被用以服侍其利益——这同样令人感慨。
当我目睹这一切,目睹那些女神所施展的巨大影响及她们在全世界所受的崇高敬礼;而另一方面,当我默观童贞玛利亚那小小的团体——塞浦路斯的哲学家们曾试图将他们虚妄可憎的崇拜与厄里亚云彩中该团体的象征图像相联;当我看见耶稣——一切许诺的成全者——贫穷而坚忍地站在他们面前施教,随后又去迎接祂的十字架——啊,这使我感到无可言喻的悲伤!但归根结底,这便是真理与光的历史,光在黑暗中照耀,而黑暗却不认识光。过去如此,现在依然如此,这同样的古老故事一直延续到我们今日。然而,天主的仁慈是无限的。
我曾见,在大洪水时期,有许多许多人免于永罚。恐惧与痛苦使他们归向了天主。他们去了炼狱,而耶稣在降临阴府时释放了他们。
我看到许多树木没有被洪水冲走。它们后来重新生长起来,但其中大多数都被淤泥掩埋、堵死了。
塞米拉米斯的母亲出生于尼尼微地区。她外表端庄,暗中却残忍放荡。塞米拉米斯的父亲是叙利亚人,和她的母亲一样沉溺于最可憎的偶像崇拜。孩子出生后,他便被处决;这杀害与他们的占卜活动有关,甚或就是占卜的结果。
塞米拉米斯降生在遥远的巴勒斯坦阿市刻隆,随后被异教祭司带到一处荒野的牧人那里。童年时,她常常独自待在山上。我曾见她母亲与异教祭司在行猎途中绕道探视。又见魔鬼化作各种形貌与她嬉戏,仿佛若翰在旷野与天神往来。她身边还有羽色绚丽的鸟儿,为她衔来种种奇巧玩物。其中具体细节我已记不真切,但那无疑是最可怖的偶像崇拜。
塞米拉米斯容貌美丽,充满聪慧与魅惑之术,凡事顺遂。依从某些占卜的指示,她先嫁给巴比伦王麾下一名牧长,后又嫁与国王本人。这位国王曾征服北方一个遥远的民族,并将其部分人口掳回本国为奴。塞米拉米斯独掌王权后,许多人受她压迫,被迫为她的奢华建筑劳役。她的民族尊她为女神。
塞米拉米斯母亲的狩猎活动比她更为野蛮。这位母亲率领一小队人马,骑着骆驼、斑驴与马匹出行。一次,约伯尚居其城时,我见她们在阿拉伯近红海处进行大规模狩猎。她们骑术娴熟,宛如男子。衣着及膝,膝下以皮带缠腿,足踏厚底高跟的彩绘靴履。上身紧贴着一件短小的羽衣,以各色纹样的细羽织成,臂膀与胸前交叉束着饰羽的带子,肩披羽制短篷,缀有闪石与珍珠。头戴红绸或红绒帽,面前垂着两片式面纱,可分别用以遮风挡尘。一袭短披风加身,整套装束便已完成。她们使用长矛、弓箭狩猎,腰间还佩着一面盾牌。
当时,猛兽的数量增长得极其惊人。猎人们从广阔区域的四面八方将野兽驱赶到一起捕杀。他们还挖掘坑穴,覆盖起来伪装成陷阱。野兽掉进去后,便很快被斧头和棍棒打死。我曾看见塞米拉米斯的母亲猎杀约伯笔下称为“贝希摩斯”(注:河马)的巨兽,还有老虎、狮子等。在那早期时代,我没有见过猴子。我也曾看见在水上进行类似的狩猎,而水上通常也进行着偶像崇拜和许多可憎的仪式。塞米拉米斯的母亲外表不如女儿放荡,但她秉性邪恶,力大胆狂。她与那巨兽搏斗时竟纵身跳入大海,多么骇人的一幕!她骑着单峰骆驼追逐那野兽,直到骆驼和骑手一同冲进波涛之中。她被尊为狩猎之神,竟还被称作人类的‘施恩者’。
塞米拉米斯在一次自非洲狩猎或征战后归家,途中前往埃及。此国由含之孙默兹辣因建立,他到来时已见若干散居的堕落边裔部落。埃及住有多族,统治时而易主。塞米拉米斯至埃及时,已有四城。最古老的是底比斯,居民较孟斐斯人更纤巧敏捷,孟斐斯人则矮壮。该城位于尼罗河左岸,河上有长桥。右岸一带,便是梅瑟时代法老女儿所居之处。那些肤色黝黑、头发鬈曲的居民,即使在最早的时代亦为奴隶,从未统治埃及。
最早来这里建立底比斯的,我想是从非洲来的;其他的人则来自红海对岸,以及后来以色列人进入的那片地区。第三座城叫库默(后来称为赫里敖颇里斯),在底比斯北边、地势较低之处。当圣母玛利亚和圣若瑟带着耶稣逃往埃及时,我见到这座城周围依然矗立着格外高大的建筑。在孟斐斯更下游、离海不远的地方,坐落着撒易斯城。依我看,它比孟斐斯更古老。这四座城,每座都有自己的君王。
塞米拉米斯在埃及备受尊崇,她凭借阴谋和邪恶伎俩,极大地助长了偶像崇拜的蔓延。我见她在孟斐斯策划并施行巫术与占星术,那里人祭盛行。(注:人祭,即用人作为祭品献给邪神的宗教仪式。)
那时我没见到公牛阿匹斯,但看到有尾巴、头如日轮的偶像。就是在这里,塞米拉米斯筹划建造了第一座金字塔;它建在尼罗河东岸,离孟斐斯不远。举国皆须参与建造。金字塔完工后,我看见塞米拉米斯带着大约二百名随从再次去到那里,为这座建筑举行祭祀大典(即奉献给邪神的仪式)。她几乎被当作神明来尊奉。
此金字塔恰建于沼泽地上;因此先筑惊人巨柱为基,宛如一座宽阔无比的桥,金字塔即建于其上。人可环行其下,仿佛进入由巨柱构成的宏伟殿宇。其内部被分隔成数不清的小室、地牢以及宽阔的厅堂。金字塔本身直至顶端亦包含许多大小房间,有似窗户的开口,我见布制旗幡悬挂飘荡其间。塔周环绕着浴场与花园。此建筑乃埃及偶像崇拜、占星术、巫术与可憎不洁之事的真正中心。孩童与老人在此被献为祭品。占星师与通灵者居塔内,于此得见邪魔幻象。浴场附近置有巨型机械,用以滤清尼罗河泥水。浴场曾见证偶像崇拜最无耻的恐怖行径。日后我见埃及妇女在其中行极可憎之事。此塔存世不久,终遭毁弃。
这民族迷信得可怕。那些异教祭司沉溺在深不见底的黑暗里,对占卜痴迷到这般地步——在赫里敖颇里斯,连老百姓做的梦都要被收集起来、记录下来,拿去对应天上的星辰。大批催眠术士随之出现,在邪恶的幻象里把真假搅成一团。靠着这些幻象,偶像崇拜被整理成一套规矩,连时间的循环都给推算了出来。我看见偶像伊希斯和奥西里斯不是别人,正是若瑟和阿色内特——占星师们早在魔鬼般的幻象中预见了他们的到来,于是把他们纳入自己的宗教体系。等到这两人真的来了,就被尊奉为神。我见到阿色内特为这种亵渎的事哭泣,还写下文字抨击它。
当今那些研究埃及学的学者错得离谱。他们把许多关于埃及人的东西当成历史、科学和学问,其实这些全没根据,不过来自占星术和虚妄的幻象。一个民族能像埃及人那样长久地愚昧、野兽般蒙昧,这本身便是明证。可是这些学者却否认这类魔鬼的启示和行为是可能的,反而误以为埃及人比实际更古老,因为他们在那久远的年代好像就已经掌握了深奥隐秘的知识。
但我看见,早在塞米拉米斯刚到孟斐斯的时候,这些人就已经因为骄傲而故意搞乱自己的历法。他们的野心就是要在时间顺序上压倒所有其他民族。为了这个目的,他们编造出一大堆复杂的历法和王室族谱,还不断改动计算方法,弄得时间顺序和真实历史全都乱了套。为了让这种混乱再也无法纠正,他们每出一个错,就刻碑筑殿,好让错误永远流传下去。他们计算父子年龄的方法尤其古怪:竟然把父亲去世的那天,当作儿子的生日。国王和祭司为了纪年顺序经常争斗,甚至把凭空捏造的名字塞进祖先的谱系里。就这样,在底比斯、赫里敖颇里斯、孟斐斯、撒易斯四座城同时统治的四位同名国王,竟被按照这种设计,算成一个接一个地继位。我又看见他们曾经把九百七十天算作一年,也曾干脆把一年当成一个月。还看见一个异教祭司编订年表,里面每五百年竟被记成了一千一百年。
就在我看着异教祭司做这些虚假计算的同一时候,也看见耶稣在安息日于阿鲁玛教导。耶稣在法利塞人面前讲到亚巴郎蒙召以及他住在埃及的时期,便揭露埃及历法的错误。祂清楚告诉他们,从创世到那时,已经过去了四千零二十八年。我亲耳听到耶稣说这话时,祂正好三十一岁。
在那段时期,我还看见一个民族把舍特当作神来敬拜。他们长途跋涉、冒险进入阿拉伯,因为相信他的坟墓在那里。照我看,这个民族的后裔今天还在,土耳其人也允许他们自由穿越国境,去那座坟墓朝圣。
我常看见默基瑟德,却从不觉得他是个凡人。我看他总是一种不同于人类的存在,如同天神,如同天主所派遣的一位。我从未见过他有任何固定的住处、家室、亲族,或任何与他有关系的人。我没见他吃过、喝过或睡过,也从没想过他会死。他穿的衣服不像当时地上任何一位司祭,倒像天上耶路撒冷的天神。他的衣袍正是后来梅瑟依天主命令所规定的司祭祭衣的样式。
我曾见默基瑟德在这里那里显现,介入世事并为各民族裁断纠纷;比如在战后庆功的场合——那时的战争极其残酷。无论他在哪里出现,只要他在场,就有一种不可抗拒的影响力。无人反对他,而他也从不用严厉手段;就连拜偶像的人也乐意接受他的裁决,照他的建议行事。他没有同类的伴侣,完全独来独往。有时他雇着两名信差。他们穿着白色短衣,跑在前头为他通报行程。使命一完成,他就打发他们离开。
凡他需要的东西,得来都不费事。给他东西的人,总能拿出自己有余的。他们欢欢喜喜献给他,怀着敬畏看他,却以能和他在一起为幸。恶人虽会说他的不是,却在他面前自感卑微。
默基瑟德这位更高层次的存在,在那些耽于声色、心中无神的外邦大人物眼中,大约便如今日一位德行超凡的圣人,若他如异乡人般忽然显现、周济众人,会获得的看待一般无二。
就这样,我曾见默基瑟德来到巴比伦塞米拉米斯的宫廷——她以难以形容的宏伟与华丽统治着那里。她叫奴隶为她造巨大的建筑,她压迫奴隶,比法郎在埃及压迫雅各伯的子孙还要严酷。巴比伦人中间盛行着最可怕的偶像崇拜。人祭被埋进土里,只露脖子,就这样献为祭品。那种种奢华、壮丽、豪富和技艺发展到什么地步,简直叫人难以置信。塞米拉米斯也发动大战;她的军队由数不清的战士组成。但这些战争几乎都是对着东方的那些民族。她不怎么往西方去。北边的民族是些肤色黝黑、面貌凶恶的人。
日子久了,塞米拉米斯的王国里冒出一支人数众多的闪族人。他们的祖先在巴贝耳塔建好之后,留在了巴比伦。他们作为一个小的游牧部族,住在帐篷里,养牲畜,在夜里——要么在敞开的帐棚下,要么在星空下——举行宗教仪式。许多祝福跟着他们,他们事事顺利,牲口总是格外肥壮。塞米拉米斯这个魔鬼般的女人打定主意要灭掉这个部族,已经杀掉了其中许多人。她见他们蒙受祝福,就知道天主对他们有仁慈的计划;所以,她作为魔鬼的工具,要压迫他们。
等到这些人的苦难到了极点,默基瑟德显现了。他去见塞米拉米斯,要求允许他们离开,并责备她的残暴。塞米拉米斯依从了他的意思,他就带领他们分成不同的队伍,往巴勒斯坦去。默基瑟德住在巴比伦附近的一顶帐篷里,在那里他为这些良善的人擘饼,他们从饼得了力量启程。他在迦南各处为他们指出适合定居的地点,他们从他那里得到各类土地。他按他们血统的纯正程度把他们分开,免得他们和外人混杂。他们的名称听起来像“撒玛南”或“塞玛南”。默基瑟德给其中一些人指的适合定居的地方,就是后来死海所在的那片区域,但他们的城市和索多玛、哈摩辣一起被毁了。
塞米拉米斯恭恭敬敬地接待了默基瑟德。她暗暗怕他,因为他有智慧。他以“晨星之王”——也就是最远的东方之地——的身份出现在她面前。她幻想他或许会向她求婚。但他厉声对她说话,斥责她的残暴,并预言她在孟斐斯的金字塔将要毁灭。塞米拉米斯吓得说不出话,我看见了降给她的惩罚:她变得像野兽一样。她被关了好久,人们为嘲弄她,把草料丢进饲槽;只有一个仆人对她忠心,给她食物。她从这惩罚里被放出来,却又重新作恶。她最后死得极惨,肠子被从身体里扯出来。她活了一百一十七岁。
默基瑟德渐渐被人看作先知、导师,一位来自更高境界、凡事顺遂的存在。那时候,就像后来一样,常有这类更高存在的显现。对那时的人来说,他们就像亚巴郎时代的天神那么熟悉。但魔鬼的显现也常常发生,正如假先知往往伴随真先知而兴起。
闪族离开巴比伦,和以色列人出埃及有些相似,虽然前者人数远不及后者。
在默基瑟德安顿在巴勒斯坦的撒玛南人中,我早在亚巴郎到来之前,就看见三个人在一座唤作‘面包山’的山岗上,坐落于大博尔山一带。他们住在山洞里。肤色比亚巴郎深,披着兽皮。他们头上绑着大片叶子挡太阳。他们的生活仿效哈诺客,是圣洁的。他们的宗教虽然充满神秘的含义,却很简单。他们常有神视和启示,并且能轻易解读。他们的宗教教导说:天主要与人结合,为此他们必须用一切可能的方式预备。他们也献祭。他们把每日所得的三分之一放在太阳下,任它被日光耗掉,或许也为别的有需要的受造物之益。后一种情况我也见过。这些人离群索居,和当地其他居民隔开。在默基瑟德时代,除了那三位圣洁的撒玛南人住在山洞里,其他普通居民人数还不多,他们分散居住在一种简易的、有防御功能的帐篷聚落中。
我曾见那三个人走遍乡间,挖水井,砍树林,并为后来的城市奠基。我看见他们将整个地区的空气中的恶灵赶走,放逐到其他贫瘠、沼泽、多雾的地带。我又见邪灵偏爱这类糟地方。我常常看见这三人和恶灵搏斗。起初,我纳闷城市怎么能建在他们安放基石的地方——那些石头转眼就被荒草藤蔓吞没;后来我得了另一个神视,看见日后许多城镇正是在这些遗址上兴起:例如匝法特、贝特赛达、纳匝肋(三人在此垦殖,后来天神向童贞玛利亚报喜的屋宇便立于此地);加特赫费尔、塞佛黎斯(在纳匝肋近郊,后来圣妇亚纳的宅院便坐落其间);默基多、纳因、艾农、白冷和赫贝龙的岩穴。我也看见他们开创了玛革默塔特和许多此刻我已记不清名称的地方。
我见他们每月在这山上聚集,默基瑟德将一个大的四角饼(约三尺见方,相当厚)掰成许多小块分给他们。饼是褐色的,在灰烬里烤成的。我看见默基瑟德总是独自到他们那儿,不带同伴。有时他极轻松地拿着饼,仿佛饼只是浮在他手上;而当他靠近山时,我又见饼像重担压在他肩头。我想他接近他们时这么小心,是为了让他们看他只是个凡人。但他们还是极恭敬地迎接他,俯伏在地。他教他们怎么在大博尔山上种葡萄。他也给他们各种种子,他们撒在乡间许多地方,如今在那儿野生着。
我见这些人每天用他们干活用的褐色铲子,从饼上切下一块。他们也吃鸟,那些鸟成群地飞向他们。他们有庆节之日,并且熟悉星象。他们以祈祷和献祭庆祝第八日,也庆祝一年中的某些日子。我还看见他们在当时还荒着的乡间开辟许多道路,通往他们奠了基、挖了井和播了种的地方。他们这样做,是为了让后来的人可以沿着这些路,到井边和已为他们预备好的肥沃之地定居。我见这三人干活时,常常被成群的恶灵围着,他们能看见这些灵。我看见这些灵因祈祷和命令的话,被放逐到沼泽荒地。牠们立刻离去,三人就继续平静地作清理和净化的工作。他们开辟通往加纳、默基多和纳因的道路,就这样预备了大多数先知的诞生地。他们为阿贝耳默曷拉和多堂奠基,并掘出拜突里雅美丽的浴池。
默基瑟德仍独自巡行乡间,像陌生人一样;没人知道他住哪儿。三位撒玛南人年纪已大,却仍很活跃。死海地区和犹太地已有城市存在;更北边也有一些,但中部地区还没有。撒玛南人挖了自己的坟墓,有时躺在里面:一个在赫贝龙附近,一个在大博尔山,第三个在离撒法特不远的山洞里。他们在某种意义上为亚巴郎所做的,正像若翰为耶稣所做的:他们洁净乡野,预备土地与道路,播种善果,并为天主子民的领袖引来水泉。但若翰是为悔改和在耶稣基督内重生预备人心。撒玛南人为以色列所做的,正像若翰为教会所做的。我在其他地方也见过这样的人,都是由默基瑟德引来的。
我常常看见默基瑟德远在塞米拉米斯和亚巴郎时代之前,就出现在巴勒斯坦,那时这地还是荒野。他好像在规划、划定并预备某些区域。我看见他完全独处,便想:这人这么早在这儿做什么?这地方一个人也没有!我看见他在一座山附近凿井。那是约旦河的源头。他有一件细长的工具,像一道光线似地穿过山腰。我看见他以同样的方式,在地球各处开启泉源。在那早期——就是大洪水以前——我从没见河流像现在这样涌出并流淌,但我见巨量的水从东方一座高山上倾泻下来。
默基瑟德通过划定地界,占有了巴勒斯坦的许多地方。他量出贝特赛达水池的地址,并在耶路撒冷存在之前很久,就在圣殿要立的地方放了一块石头。我看见他在约旦河床中栽植那十二块宝石,以色列子孙出埃及时,司祭们曾抬着约柜站在上面。他像播种一样安置它们,它们就渐渐长大。我总是看见默基瑟德独自一人,除非他需要把一些民族或家族聚拢、分开,或是带领他们。
我看见默基瑟德在撒冷建了一座城堡。但那更像一顶带有游廊和阶梯的帐篷,类似阿拉伯曼苏尔的城堡。只有地基是坚固的,因为那是石砌的。
我推想,即便到了若翰的时代,那四根主柱所在的屋角依然清晰可辨。留下的唯有极其坚固的砾石地基,望去宛如一座藤萝披覆的堡垒。若翰在那里有自己苇草搭盖的窝棚。那帐幕城堡是异乡人与行旅者的栖宿之所,是一道清泉旁安适稳妥的客舍。或许默基瑟德——我总见他作那些尚未定居之邦国民族的向导与参谋——持守这城堡,正是为收纳并训诲他们。但即便在那个时代,它已与圣洗的奥秘隐隐相连。
我想,就算在若翰时代,那四要主要立柱所在的四个角落仍然看得见。它只剩非常坚固的石头地基,看起来像一座绿意蔓生的堡垒。若翰在那儿有自己用芦苇搭的小屋。那帐篷城堡是陌生人和旅客的歇脚处,是清泉旁一种安全便利的客栈。或许默基瑟德——我——我总见他是那些尚未定居的民族与邦国的向导与参谋——留下这座城堡,正是为了给这些人一个容身与受教之所。不过,即便在那时,这地方就已经和圣洗有了某种关联。
这里是默基瑟德的中心点。他从这里出发,去规划耶路撒冷,拜访亚巴郎,以及去别处。他也在这里聚集并分派家族与民众,使他们定居在各个地方。所有这些都发生在他奉献饼酒之前——我想奉献之举发生在耶路撒冷以南的一个山谷中。默基瑟德是先建造撒冷,然后才建耶路撒冷。凡他动手劳作、着手建造的地方,都仿佛是在为日后的恩宠奠定基石,为了让那特定之处受人注目,也是为一件未来终将圆满的大事拉开序幕。
默基瑟德属于一个特定的天神团体,这个团体的使命是管理邦国民族,并向亚巴郎等圣祖传递讯息。他们与总领天神弥额尔、嘉俾厄尔和拉法厄尔同属一个品级。
我常看见默基瑟德,却从不觉得他是个凡人。我看他总是一种不同于人类的存在,如同天神,如同天主所派遣的一位。我从未见过他有任何固定的住处、家室、亲族,或任何与他有关系的人。我没见他吃过、喝过或睡过,也从没想过他会死。他穿的衣服不像当时地上任何一位司祭,倒像天上耶路撒冷的天神。他的衣袍正是后来梅瑟依天主命令所规定的司祭祭衣的样式。
我曾见默基瑟德在这里那里显现,介入世事并为各民族裁断纠纷;比如在战后庆功的场合——那时的战争极其残酷。无论他在哪里出现,只要他在场,就有一种不可抗拒的影响力。无人反对他,而他也从不用严厉手段;就连拜偶像的人也乐意接受他的裁决,照他的建议行事。他没有同类的伴侣,完全独来独往。有时他雇着两名信差。他们穿着白色短衣,跑在前头为他通报行程。使命一完成,他就打发他们离开。
凡他需要的东西,得来都不费事。给他东西的人,总能拿出自己有余的。他们欢欢喜喜献给他,怀着敬畏看他,却以能和他在一起为幸。恶人虽会说他的不是,却在他面前自感卑微。
默基瑟德这位更高层次的存在,在那些耽于声色、心中无神的外邦大人物眼中,大约便如今日一位德行超凡的圣人,若他如异乡人般忽然显现、周济众人,会获得的看待一般无二。
就这样,我曾见默基瑟德来到巴比伦塞米拉米斯的宫廷——她以难以形容的宏伟与华丽统治着那里。她叫奴隶为她造巨大的建筑,她压迫奴隶,比法郎在埃及压迫雅各伯的子孙还要严酷。巴比伦人中间盛行着最可怕的偶像崇拜。人祭被埋进土里,只露脖子,就这样献为祭品。那种种奢华、壮丽、豪富和技艺发展到什么地步,简直叫人难以置信。塞米拉米斯也发动大战;她的军队由数不清的战士组成。但这些战争几乎都是对着东方的那些民族。她不怎么往西方去。北边的民族是些肤色黝黑、面貌凶恶的人。
日子久了,塞米拉米斯的王国里冒出一支人数众多的闪族人。他们的祖先在巴贝耳塔建好之后,留在了巴比伦。他们作为一个小的游牧部族,住在帐篷里,养牲畜,在夜里——要么在敞开的帐棚下,要么在星空下——举行宗教仪式。许多祝福跟着他们,他们事事顺利,牲口总是格外肥壮。塞米拉米斯这个魔鬼般的女人打定主意要灭掉这个部族,已经杀掉了其中许多人。她见他们蒙受祝福,就知道天主对他们有仁慈的计划;所以,她作为魔鬼的工具,要压迫他们。
等到这些人的苦难到了极点,默基瑟德显现了。他去见塞米拉米斯,要求允许他们离开,并责备她的残暴。塞米拉米斯依从了他的意思,他就带领他们分成不同的队伍,往巴勒斯坦去。默基瑟德住在巴比伦附近的一顶帐篷里,在那里他为这些良善的人擘饼,他们从饼得了力量启程。他在迦南各处为他们指出适合定居的地点,他们从他那里得到各类土地。他按他们血统的纯正程度把他们分开,免得他们和外人混杂。他们的名称听起来像“撒玛南”或“塞玛南”。默基瑟德给其中一些人指的适合定居的地方,就是后来死海所在的那片区域,但他们的城市和索多玛、哈摩辣一起被毁了。
塞米拉米斯恭恭敬敬地接待了默基瑟德。她暗暗怕他,因为他有智慧。他以“晨星之王”——也就是最远的东方之地——的身份出现在她面前。她幻想他或许会向她求婚。但他厉声对她说话,斥责她的残暴,并预言她在孟斐斯的金字塔将要毁灭。塞米拉米斯吓得说不出话,我看见了降给她的惩罚:她变得像野兽一样。她被关了好久,人们为嘲弄她,把草料丢进饲槽;只有一个仆人对她忠心,给她食物。她从这惩罚里被放出来,却又重新作恶。她最后死得极惨,肠子被从身体里扯出来。她活了一百一十七岁。
默基瑟德渐渐被人看作先知、导师,一位来自更高境界、凡事顺遂的存在。那时候,就像后来一样,常有这类更高存在的显现。对那时的人来说,他们就像亚巴郎时代的天神那么熟悉。但魔鬼的显现也常常发生,正如假先知往往伴随真先知而兴起。
闪族离开巴比伦,和以色列人出埃及有些相似,虽然前者人数远不及后者。
在默基瑟德安顿在巴勒斯坦的撒玛南人中,我早在亚巴郎到来之前,就看见三个人在一座唤作‘面包山’的山岗上,坐落于大博尔山一带。他们住在山洞里。肤色比亚巴郎深,披着兽皮。他们头上绑着大片叶子挡太阳。他们的生活仿效哈诺客,是圣洁的。他们的宗教虽然充满神秘的含义,却很简单。他们常有神视和启示,并且能轻易解读。他们的宗教教导说:天主要与人结合,为此他们必须用一切可能的方式预备。他们也献祭。他们把每日所得的三分之一放在太阳下,任它被日光耗掉,或许也为别的有需要的受造物之益。后一种情况我也见过。这些人离群索居,和当地其他居民隔开。在默基瑟德时代,除了那三位圣洁的撒玛南人住在山洞里,其他普通居民人数还不多,他们分散居住在一种简易的、有防御功能的帐篷聚落中。
我曾见那三个人走遍乡间,挖水井,砍树林,并为后来的城市奠基。我看见他们将整个地区的空气中的恶灵赶走,放逐到其他贫瘠、沼泽、多雾的地带。我又见邪灵偏爱这类糟地方。我常常看见这三人和恶灵搏斗。起初,我纳闷城市怎么能建在他们安放基石的地方——那些石头转眼就被荒草藤蔓吞没;后来我得了另一个神视,看见日后许多城镇正是在这些遗址上兴起:例如匝法特、贝特赛达、纳匝肋(三人在此垦殖,后来天神向童贞玛利亚报喜的屋宇便立于此地);加特赫费尔、塞佛黎斯(在纳匝肋近郊,后来圣妇亚纳的宅院便坐落其间);默基多、纳因、艾农、白冷和赫贝龙的岩穴。我也看见他们开创了玛革默塔特和许多此刻我已记不清名称的地方。
我见他们每月在这山上聚集,默基瑟德将一个大的四角饼(约三尺见方,相当厚)掰成许多小块分给他们。饼是褐色的,在灰烬里烤成的。我看见默基瑟德总是独自到他们那儿,不带同伴。有时他极轻松地拿着饼,仿佛饼只是浮在他手上;而当他靠近山时,我又见饼像重担压在他肩头。我想他接近他们时这么小心,是为了让他们看他只是个凡人。但他们还是极恭敬地迎接他,俯伏在地。他教他们怎么在大博尔山上种葡萄。他也给他们各种种子,他们撒在乡间许多地方,如今在那儿野生着。
我见这些人每天用他们干活用的褐色铲子,从饼上切下一块。他们也吃鸟,那些鸟成群地飞向他们。他们有庆节之日,并且熟悉星象。他们以祈祷和献祭庆祝第八日,也庆祝一年中的某些日子。我还看见他们在当时还荒着的乡间开辟许多道路,通往他们奠了基、挖了井和播了种的地方。他们这样做,是为了让后来的人可以沿着这些路,到井边和已为他们预备好的肥沃之地定居。我见这三人干活时,常常被成群的恶灵围着,他们能看见这些灵。我看见这些灵因祈祷和命令的话,被放逐到沼泽荒地。牠们立刻离去,三人就继续平静地作清理和净化的工作。他们开辟通往加纳、默基多和纳因的道路,就这样预备了大多数先知的诞生地。他们为阿贝耳默曷拉和多堂奠基,并掘出拜突里雅美丽的浴池。
默基瑟德仍独自巡行乡间,像陌生人一样;没人知道他住哪儿。三位撒玛南人年纪已大,却仍很活跃。死海地区和犹太地已有城市存在;更北边也有一些,但中部地区还没有。撒玛南人挖了自己的坟墓,有时躺在里面:一个在赫贝龙附近,一个在大博尔山,第三个在离撒法特不远的山洞里。他们在某种意义上为亚巴郎所做的,正像若翰为耶稣所做的:他们洁净乡野,预备土地与道路,播种善果,并为天主子民的领袖引来水泉。但若翰是为悔改和在耶稣基督内重生预备人心。撒玛南人为以色列所做的,正像若翰为教会所做的。我在其他地方也见过这样的人,都是由默基瑟德引来的。
我常常看见默基瑟德远在塞米拉米斯和亚巴郎时代之前,就出现在巴勒斯坦,那时这地还是荒野。他好像在规划、划定并预备某些区域。我看见他完全独处,便想:这人这么早在这儿做什么?这地方一个人也没有!我看见他在一座山附近凿井。那是约旦河的源头。他有一件细长的工具,像一道光线似地穿过山腰。我看见他以同样的方式,在地球各处开启泉源。在那早期——就是大洪水以前——我从没见河流像现在这样涌出并流淌,但我见巨量的水从东方一座高山上倾泻下来。
默基瑟德通过划定地界,占有了巴勒斯坦的许多地方。他量出贝特赛达水池的地址,并在耶路撒冷存在之前很久,就在圣殿要立的地方放了一块石头。我看见他在约旦河床中栽植那十二块宝石,以色列子孙出埃及时,司祭们曾抬着约柜站在上面。他像播种一样安置它们,它们就渐渐长大。我总是看见默基瑟德独自一人,除非他需要把一些民族或家族聚拢、分开,或是带领他们。
我看见默基瑟德在撒冷建了一座城堡。但那更像一顶带有游廊和阶梯的帐篷,类似阿拉伯曼苏尔的城堡。只有地基是坚固的,因为那是石砌的。
我推想,即便到了若翰的时代,那四根主柱所在的屋角依然清晰可辨。留下的唯有极其坚固的砾石地基,望去宛如一座藤萝披覆的堡垒。若翰在那里有自己苇草搭盖的窝棚。那帐幕城堡是异乡人与行旅者的栖宿之所,是一道清泉旁安适稳妥的客舍。或许默基瑟德——我总见他作那些尚未定居之邦国民族的向导与参谋——持守这城堡,正是为收纳并训诲他们。但即便在那个时代,它已与圣洗的奥秘隐隐相连。
我想,就算在若翰时代,那四要主要立柱所在的四个角落仍然看得见。它只剩非常坚固的石头地基,看起来像一座绿意蔓生的堡垒。若翰在那儿有自己用芦苇搭的小屋。那帐篷城堡是陌生人和旅客的歇脚处,是清泉旁一种安全便利的客栈。或许默基瑟德——我——我总见他是那些尚未定居的民族与邦国的向导与参谋——留下这座城堡,正是为了给这些人一个容身与受教之所。不过,即便在那时,这地方就已经和圣洗有了某种关联。
这里是默基瑟德的中心点。他从这里出发,去规划耶路撒冷,拜访亚巴郎,以及去别处。他也在这里聚集并分派家族与民众,使他们定居在各个地方。所有这些都发生在他奉献饼酒之前——我想奉献之举发生在耶路撒冷以南的一个山谷中。默基瑟德是先建造撒冷,然后才建耶路撒冷。凡他动手劳作、着手建造的地方,都仿佛是在为日后的恩宠奠定基石,为了让那特定之处受人注目,也是为一件未来终将圆满的大事拉开序幕。
默基瑟德属于一个特定的天神团体,这个团体的使命是管理邦国民族,并向亚巴郎等圣祖传递讯息。他们与总领天神弥额尔、嘉俾厄尔和拉法厄尔同属一个品级。
亚巴郎和他的祖先属于一个强大种族中非常独特的支系。他们过着游牧生活,并非加色丁乌尔城真正的原住民,而是后来迁移到那里的。他们行使着特殊的权力和管理权,四处寻找水草丰美的土地。一旦发现合适的地方,他们便圈定地界、垒石筑坛,将这片土地划为自己的产业。
亚巴郎幼年时经历了一桩奇事,与梅瑟婴孩时的遭遇相似,也是由他的乳母救了他一命。当时当地的统治者曾得到预言,说会有一个奇异的男孩出生,将严重威胁他的统治。统治者因此下令搜查,亚巴郎的母亲便在分娩前躲进了厄娃曾用来藏匿舍特的同一个山洞。亚巴郎在那里出生,由他的乳母玛辣哈秘密抚养。玛辣哈假装成在荒野劳作的穷苦奴隶,她的草棚就在山洞附近,这洞后来就以她为名,叫作“乳洞”。她去世后,亚巴郎照她生前所愿,将她安葬在此洞中。
亚巴郎从小长得格外高大。因为体型远超同龄孩童,等到他的年纪看起来像是在预言提及的时期之前出生时,父母才敢把他接回家中。但他早慧的言行又招来危险,乳母只好带着他再次逃走,长期藏身于那个山洞。那时,许多同龄的孩童都被杀害。亚巴郎对乳母玛辣哈怀着极深的孺慕之情,在他此后所有的漂泊岁月里,都让这位老妇人骑着骆驼随行在侧,不曾有一刻分离。她曾随他住在稣苛特,直到百岁高龄去世。亚巴郎在她长眠的白色巨岩中开凿了墓穴——那岩石状如小山,正好环绕着他出生的山洞。
这山洞后来成为一处虔敬之地,尤其受母亲们的尊崇。整段往事宛如一个奥妙的预象,映现了圣母玛利亚与婴孩耶稣日后将遭受的迫害。后来,为躲避黑落德士兵对圣婴的搜捕,他们藏身的也正是这个山洞。
亚巴郎的父亲曾蒙受上天宏恩,领悟了许多奥秘。他的家族天生具备勘探地下黄金的能力,并用黄金打造小神像,样式和辣黑耳从拉班那里偷走的很相似。乌尔位于加色丁北部,我见到那一带的山野和平原上多处腾起白焰,仿佛大地在燃烧,不知是自燃还是人为点燃。
亚巴郎是位了不起的天文学家。他通晓万物特性,也明白星辰运行对人事的影响。他虽然从星象中看出许多征兆,却总是把一切引向天主。他事事追随天主,唯独侍奉祂。在加色丁时,他将自己的知识传授给他人,但始终强调一切智慧皆源于天主。
我在异象中看见,天主在神视中命令他离开故乡,并把另一片土地指给他看。亚巴郎第二天一早便带领全体族人动身,没有多问一句。后来我看见他在巴勒斯坦一地搭起帐篷,那地方大约在后来纳匝肋城所在区域的周围。亚巴郎亲自用石块垒了一座长方形祭坛,上面搭了帐棚。一次他跪在坛前时,天上降下一道光笼罩他。一位天神——天主的使者——显现,对他说话,并递给他一件闪闪发亮、晶莹剔透的礼物。天神与亚巴郎交谈,亚巴郎便领受了那奥妙的祝福,那来自天上的圣物;他敞开衣襟,将它贴在胸前。我得知这是旧约时代的圣事,亚巴郎当时还不明白其中奥义。这奥秘对他隐藏,正如至圣圣体的实质对我们隐藏一样。但这件圣物是赐给他的凭证,作为天主所许诺的后裔的担保。这位天神与那位向童贞圣母预报默西亚降生的天神一模一样,他执行使命时也像嘉俾厄尔那般温和平静,不像我在类似情境下见到的其他天神那样匆忙急促。我想亚巴郎一直随身带着那件奥妙的礼物。天神还向他提及默基瑟德,说默基瑟德将在他面前举行祭献,这祭献在默西亚降世后将得以实现,并且永世长存。
随后,亚巴郎从一只匣子里取出五块大骨头,在坛上摆成十字形状。祭坛前有一盏灯在燃烧,他献上了祭品。火焰如一颗星般闪耀,中心雪白,光芒赤红。
我也看见亚巴郎和撒辣在埃及。他去埃及是遵从主的命令:一来因为饥荒,二来要取回撒辣一位亲戚带到那里的一件宝物。那宝物是由许多三角形金片串成的族谱,记载着从诺厄子孙——尤其是闪的支系——直到亚巴郎时代的世系。它是被撒辣姨母的一个女儿带到埃及的,那女子随一支牧人部落迁居至此——那部落原是约伯的旁系后裔,后来日渐野蛮。她在埃及受雇为佣人。她偷了那宝藏,正如后来辣黑耳偷拉班的神像一样。
这份族谱做得像天平的秤盘挂在绳子上。这些绳子由串连在一起的小三角形片组成,并且从主绳上垂下单独的分支细绳。金片上有图形和文字,表示诺厄的,特别是闪的后代。当绳子放下时,各个金片都一起落在盘子里。我曾听说(但我已忘记)总计多少“协刻耳”(总数是这样称呼的)
这份族谱落入了法郎和祭司手中。他们据此进行了各种与他们自己无休止的纪年计算相关的推算,但他们从未真正理解它。当法郎遭受沉重灾祸打击时,他与他那些崇拜偶像的祭司商议,并应允了亚巴郎所要求的一切。
亚巴郎返回巴勒斯坦后,我看见罗特和他同在一个帐棚里。亚巴郎伸手向四周指点,姿态间颇有几分三贤士的风度。他身穿白色羊毛长袍,袖口宽大,腰束带有流苏的白色编织腰带,带子末端垂着流苏,背后披着一件兜帽式长巾。头上戴着小帽,胸前挂着一面心形的金属或宝石护牌,须髯垂胸。亚巴郎的仁厚慷慨难以言表——只要别人看中他的东西,尤其是牲畜,他立刻慷慨相赠,因为他平生最憎恶嫉妒与贪婪。罗特的穿着和亚巴郎差不多,但个子较矮,相貌也不那么英伟。他为人虽善,却难免有点贪心。我常见两人的仆人争吵,后来罗特便与亚巴郎分开了。他离去时,我望见他被一团迷雾笼罩;而亚巴郎头顶却是一片清光。我看见亚巴郎拆了帐棚,迁徙游牧。他就地取材用石块垒了一座祭坛,上面搭起帐棚。那时的人很擅长用粗石建造,主人也常和仆人一起动手。这座祭坛位于赫贝龙地区,也就是后来洗者若翰的父亲匝加利亚居住的地方。罗特迁往的那片土地非常肥沃,那一带直到约旦河畔都是这般丰饶。
后来,罗特居所周围的城邑遭劫,他本人和全部财产都被掳走。有个逃出来的人向亚巴郎报信,亚巴郎立刻祈求上天助佑,随即召集家仆,突袭敌人,救回了兄弟。罗特感激不已,深悔当初与他分离。
那些敌人,尤其是巨人部族的装束与亚巴郎的族人不同:衣衫又窄又短,满衣缀着纽扣、星纹和其他饰物。巨人身形异常高大,横行霸道,见什么抢什么,但自己也常遭别的部族劫掠,不得不交出抢来的东西。
我常常看见默基瑟德和亚巴郎在一起。他如同一位神圣的使者向亚巴郎显现,其方式与天神向人显现时一样。有一次,他命亚巴郎献上鸽子和其他鸟类作三重祭献,还预言了索多玛和罗特的结局。他对亚巴郎说,自己会再来为他举行饼酒祭献,又嘱咐他要为哪些意向向天主祈祷。亚巴郎在默基瑟德面前充满敬畏,心心念念地等候着这次约定的祭献。为了准备这事,他特意建造了一座非常精美的祭坛,还在四周搭起了凉棚。
到了该举行饼酒祭的时候,默基瑟德先派使者通知亚巴郎,要把他到来的消息传出去,并称他为“撒冷王”。亚巴郎亲自出迎,在他面前跪下领受祝福。这事发生在从迦萨方向那片肥沃山谷再往南的一个山谷里。
默基瑟德来自后来耶路撒冷所在的地区。他骑着一匹灵巧的灰色牲口,那牲口脖子又短又宽,两边都驮着东西:一边是个酒囊,贴牲口的那面是平的;另一边是个箱子,里面放着一排排扁圆的饼,还有我后来在最后晚餐中见到的那只圣爵——就是建立圣体圣事时用的那只。爵上有形如小桶的杯盏。这些器皿既非金也非银,倒是像透明的褐玉。在我看来,它们不像人工制成,倒像是天然长成的。
默基瑟德给人的感觉,很像耶稣在世传教时的模样:身材高瘦,神情格外温和庄重。他穿着洁白闪亮的长袍,让我想起耶稣显圣容时那身白衣。亚巴郎的白袍与之相比,就显得灰蒙蒙的。他腰系绶带,上面有字,和后来犹太司祭的佩带相似;献祭时头上还戴着一顶哥特式小冠。他头发金黄闪亮,仿佛一束束光润的丝线,面容也光采照人。
默基瑟德到来时,索多玛王已在亚巴郎帐中,周围还有许多民众,带着牲畜、布袋和箱子。众人都肃穆庄重,对默基瑟德满怀敬畏——他一出现就令人肃然起敬。他走向祭坛,那像一座小圣所,他把圣爵安置在里面。坛上还有个壁龛,我想是放祭品用的。亚巴郎已把诺厄在方舟里保存的亚当骨骸摆在坛上。二人在骨骸前祈祷,求天主实现祂给亚当的许诺——那关于未来默西亚的应许。默基瑟德先在坛上铺了自己带来的红布,又在上面铺了一块透明的白布。整个仪式让我想起神圣的弥撒。我看见他举起饼酒,献上、祝谢、擘开。他把最后晚餐用的那只圣爵递给亚巴郎,让他喝。其余在场的人则用亚巴郎和几位显要传递的小杯饮酒。饼也掰开分送,块儿比早期领圣体时的大些。我看见这些饼块闪闪发光。它们只是被祝福了,并未被祝圣——天神是不能祝圣的。凡领受这饮食的,都充满新生命,更亲近了天主。
默基瑟德把饼酒递给亚巴郎,给他的饼比别人领的更明亮。亚巴郎从中得了大力量,信德格外坚固,以致后来天主一命,他就能毫不迟疑地献上那应许之子。他预言说:“这可不是梅瑟在西奈山给肋未人的。”我不知道亚巴郎是否也举行过饼酒祭,但我确实知道,他饮酒用的圣爵,就是耶稣建立圣体圣事时用的那一只。
默基瑟德在举行饼酒祭献、祝福亚巴郎的同时,也为他授了司祭的职分。他向亚巴郎宣诵道:“上主曾对我主起誓:‘你坐在我的右边,依照默基瑟德的品位,永为司祭。’上主既已起誓,就绝不反悔。”
他把手按在亚巴郎头上,亚巴郎也向他献了什一之物。我明白亚巴郎受任司祭后献什一的深意,但那具体的重要意义,如今我已回想不起来了。
我还看见,达味作那首圣咏时,在神视中见到了默基瑟德授予亚巴郎司祭职的景象,便先知般重述了最后那几句话。“坐在我右边”这话别有深意:当我在异象中看见圣子永远生于圣父的奥迹时,见圣子如一团光体,从圣父右侧发出,围在一个三角形中——就像人们画的天主之眼那样——而在三角形上角,我看见了圣神。但这奥秘实在无法言传!
译者注:
在天主教图像学传统中,“天主之眼”(Eye of Providence)是一种常见象征,通常表现为一只眼睛被三角形或光芒环绕,用以表达天主的全知、临在与三位一体的奥秘。三角形象征圣三——圣父、圣子、圣神共为一体;眼睛则象征天主对世界的注视与眷顾。
真福艾曼丽的神视并非艺术创作,而是神视中的真实图形,启示了“圣子生于圣父”这一永恒奥迹;这神视超越了人间语言,因而“无法言传”。
我看见厄娃出自亚当的右侧;圣祖们把祝福存在身体右侧,又把领受祝福的孩子放在自己右边。耶稣右肋被长矛刺开,教会便从这右肋诞生。我们进入教会,就是进入耶稣的右肋,在祂内与天父合一。
我想,默基瑟德在世的使命,到此次献祭并授任亚巴郎为司祭便已告完成,因为此后我再未见过他。那只带有六只杯盏的圣爵,他交给了亚巴郎。
(注:参看《希伯来书》第七章。)
亚巴郎坐在帐前路边一棵大树下,正在祈祷。他常这样坐着,准备招待过路的客人。祈祷中他举目望天,望见一道如日光般的景象,有天主的使者显现,告诉他将有三位白衣人到来。他起身在祭坛上宰杀一只羔羊献祭;献祭前,我看见他跪在坛前神魂超拔,祈求人类的救赎。祭坛设在大树右边,上面搭着敞顶的帐棚。与之相邻、稍靠后的地方,还有第二座帐棚,专用于存放祭祀的器皿。平常亚巴郎监管这一带的牧人时,就退到这后一座帐棚里。再往前,路对面是撒辣和女眷的帐幕。妇女总是分开居住的。
亚巴郎的祭献快要完成时,望见三位天神出现在大路上。他们束着腰带,前后相随,彼此间隔均匀,一路行来。亚巴郎急忙迎上前去,向着天主的使者深深俯身,并向他们请安,领他们到设祭坛的帐棚。在那里,他们松开外袍,吩咐亚巴郎跪下。在亚巴郎跪下之后,天神们立刻开始执行天主赋予他们的神圣使命与权能(即向亚巴郎传递祝福与奥迹),随之,有奇妙的事发生在亚巴郎身上:他神魂超拔,一举一动都异常迅捷——在这种状态下总是这样。
我听见第一位天神对跪着的亚巴郎宣告:天主要从他后裔中兴起一位无玷的童贞女,她将永保童贞,却要成为救赎主的母亲;并且他现在要领回亚当因罪所失去的。说罢,天神递给他一小块发光的食物,又让他从一只小杯里饮下那光莹的液体。随后,天神便祝福他: 用右手从亚巴郎额心笔直划下,继而从右肩、左肩分别划下,使三条祝福的线在他胸前下方汇合。接着,天神双手捧起一团微光氤氲如云的东西,递向他的胸前。我看见那光倏然进入他体内——那情景,就仿佛他此刻正在领受圣体。
第二位天神告诉亚巴郎,他应当在去世前,把这祝福的奥迹,照他自己领受的样子,传给撒辣所生的长子。天神又告诉他,他未来的孙子雅各伯会有十二个儿子,从他们兴起十二支派。天神还说,这祝福会一度从雅各伯身上撤回;但当雅各伯的子孙成为一族,祝福就要恢复,作为全民族的圣物安放在约柜里。只要他们专心祈祷,这祝福就属于他们。天神向亚巴郎阐明:因世人心中滋长邪恶,这奥迹终将从约柜中被移出,托付于历代圣祖守护;最终,它将传给一位特定的人——那人正是预许中童贞女在人世的父亲。我在此应许之间更听闻:曾有六位女先知代传天启,星象亦展露奥秘,使万邦早已知晓——世界的救赎,必将藉着一位童贞女而成就。
这一切都在神视中启示给亚巴郎:他看见那位童贞女在天上显现,一位天神停在她右侧,用一根树枝轻点她的嘴唇。接着,从童贞女的外氅之中,诞生了教会。
第三位天神向亚巴郎预言了依撒格的诞生。然而,亚巴郎因那所预许的圣洁童贞女及所见关于她的神视,心中充满了莫大的喜乐,竟一时将依撒格的事置诸脑后。我想,正是这同一个应许,赐予他力量,使他在后来接到祭杀依撒格的命令时,能够毫不迟疑地顺从。
这番神圣的交谈之后,我便目睹:先是天神们接受了亚巴郎的款待,随后便是撒辣的发笑。接着,我看见亚巴郎送别天神上路,又听见他为索多玛求情。
亚巴郎从神魂超拔中醒来,便领着天神们到树下,在周围摆上坐凳。天神们坐下,他便为他们洗脚。接着,亚巴郎快步走到撒辣的帐幕,吩咐她为客人预备饭食。撒辣依言照办,并蒙着面纱,把食物送到半路。用毕饭食,亚巴郎陪着天神们走了一小段路。就在那时,撒辣从帐幕的围栏后走近,听见他们对亚巴郎说起将要生子的事,于是笑了。我看见帐幕前有许多鸽子,驯顺得像母鸡一般。所备的饭菜,就有这类禽鸟、圆饼和蜂蜜。
亚巴郎当初离开加色丁时,便已从一位天神那里领受了这祝福的奥迹,但当时是用隐蔽方式授予的,更像是许他成为万民之父的凭证。而如今,天神们亲自在他身上重振了这奥迹,也使他明白了其中深意。
亚巴郎当年离开加色丁时,便已从一位天神那里领受了这祝福的奥迹,但当时是以隐蔽的方式授予的,更像是对他成为万民之父这一许诺的保证。而如今,天神们亲临,在他生命深处重新唤醒了这奥迹,他也因此洞悉了其中全部的深意。
黎贝加深知厄撒乌与神圣奥迹无缘。厄撒乌迟钝、粗鲁又懒惰;雅各伯却机敏勤快,更像母亲。不过,依撒格偏爱长子厄撒乌。厄撒乌常外出打猎,黎贝加便时常思忖,怎样能把长子的名分和祝福为雅各伯争来,并教他如何行事。
厄撒乌打猎归来又饥又乏,为换那碗羹汤竟将长子名分卖了。那汤用蔬菜、肉和状似生菜的绿叶熬成。雅各伯在一旁软磨硬泡,终究从他手里接过了这长子名分。
此时依撒格已年迈失明,自觉余日无多,便急着要把祝福传给厄撒乌。黎贝加明知这祝福本该归于雅各伯,却怎么也说服不了依撒格。她因此愁肠百结,整日坐立难安。
等到她察觉依撒格再也不愿耽搁,连近处的厄撒乌都已唤到跟前,便决意施行一计。她让雅各伯在兄长进帐时藏身一旁,免得被父亲瞧见。依撒格吩咐厄撒乌去猎些野味回来;厄撒乌前脚刚走,黎贝加后脚就差雅各伯从羊群中取来一只羔羊,快手快脚为依撒格备齐了菜肴。
黎贝加给雅各伯穿上厄撒乌那件最好的衣服——那是件短上衣,款式和雅各伯平常穿的差不多,只是料子更挺括,胸前还用彩线绣着花纹。厄撒乌天生胳膊和胸脯长满又厚又黑的毛,皮肤也粗糙得像兽皮一般;黎贝加便用准备好的羔羊皮,仔细裹在雅各伯的胳膊上,又在他敞开的衣襟内侧贴缝了一块。
这件上衣与寻常衣服的差异,不在于样式,而在于格外精细的做工:两侧开衩,领口是一个套头穿的圆洞,镶有柔软的褐色皮边。衣衩用皮绳系住,外束腰带时,胸前宽松的部分就自然成了口袋。上衣内不衬其他衣衫,本身无袖,因此胸膛坦露。搭配的头巾与围裙则是褐色或灰色的。
我看见依撒格抚摸雅各伯的胸膛和手——那些部位在厄撒乌身上本该毛发浓密。我见他迟疑了片刻,神色中交织着困惑与猜疑。但转念一想:纵然心怀疑虑,这必是厄撒乌无疑,何况天主本就愿意他获得祝福。于是,他便将自己所承的祝福传给了雅各伯——这祝福原是他从亚巴郎领受的,而亚巴郎又是从天神那里领受的。他早先在黎贝加的协助下,预备了一样与此祝福相关的奥妙之物:就是盛在杯中的一种饮料。
其他圣祖的子孙对此一概不知。唯有那领受祝福的人,知晓这奥秘——然而这奥秘对他而言,仍如至圣圣体之于我们一般,深不可测。那杯子一侧较为扁平,透明而莹润如珍珠母,杯中盛着某种红色之物,近似鲜血——我直觉那是依撒格的血。黎贝加曾协助预备此物。
依撒格祝福雅各伯时,只有他们二人。雅各伯解开衣襟粗露胸膛,站在父亲面前。依撒格用赐福的手从雅各伯额心直划到下腹,又从右肩、左肩各划到同一点。然后他右手按雅各伯头顶,左手按他心窝,雅各伯便饮下小杯中的液体。这时依撒格仿佛将自己所有的一切——权能、力量——都交付给他,同时用双手从自己体内取出某样东西,放入雅各伯体内。我感到那就是他自身的力量,那就是祝福。
整个过程中,依撒格一直高声祈祷。传递祝福时,他挺直坐在榻上,容光焕发,身上射出光芒。当依撒格划手赐福时,雅各伯双手张开半举,像司祭念“愿主与你们同在”时那样;但当父亲仅仅祈祷时,他便将双手交叠于胸前。待依撒格将祝福亲手交付雅各伯时,雅各伯便以双手在胸前交叉承接,如同护持某物。仪式终了,依撒格将双手按在雅各伯的头顶与腹上,雅各伯这才接过自己方才饮用的那只杯。
祝福仪式完毕,我看见依撒格晕厥过去——不知是耗力过度,还是因为真的交出了自己的力量。但雅各伯却神采奕奕,生气勃勃,充满生命活力。就在这时,厄撒乌打猎回来了。
依撒格发现祝福给错了人,并不后悔,他认出这是天主的旨意。但厄撒乌却暴跳如雷,撕扯自己的头发。不过他的狂怒里,对雅各伯的嫉妒似乎多过失去祝福的悲痛。
祝福转移时,厄撒乌和雅各伯都已是年过四十的壮年人。厄撒乌早已娶了二妻,都不为父母所喜。黎贝加见厄撒乌怒不可遏,便暗中打发雅各伯投奔她兄弟拉班。我见他动身时,身穿及腰短衣,围裙长及膝下,脚踏凉鞋,头缠布带,手拄牧杖,肩上挎着装饼的小袋,腋下夹着水壶——这就是他全部行装。我见他匆匆离去,身后留下母亲的泪水。依撒格已再次祝福他,吩咐他去拉班那里,并在新家娶妻。
依撒格和黎贝加因厄撒乌受了不少苦,黎贝加尤为伤心。
我见雅各伯往美索不达米亚途中,睡在日后贝特耳所在之地。夕阳西下,他仰面而卧,头枕一块石头,牧杖搁在臂旁。接着,我看见了雅各伯梦中所见的那架梯子——圣经上说它“立在地上,梯顶直触到天”。
我见这梯子自他躺卧之地升起,直达高天,活似他后裔生生不息的族谱树。地上,正如描绘族谱树的方式,有一根青绿的主干似从他身上萌发,分作三股,以三角锥体之形向上延展,顶端直抵苍穹。三股枝干间由较细的枝条联结,形成一架三面的锥形梯。我见梯子四周环绕着众多景象:雅各伯的子孙辈辈列于其上,按血肉而言,他们正是耶稣的历代先祖。他们屡屡从这边跨往那边,互相越位,甚至抢先一步。有人退居其后,便另有他人自对面跻身其前——这正象征着那属神的人性之芽,时而为罪晦暗,时而又因持守贞洁而复明,直至最终,那纯净之花——天主决意借其而降生成人的至圣童贞女——显现在梯子触及天顶的至高之处。我见苍穹在她上方开启,展露出天主的光辉。天主便从那里向雅各伯发言。
我看见雅各伯次日清晨醒来,先用石头垒了个圆基,上铺石板,再把昨夜枕头的石头立在上面。最后他生火献祭,还在石上倾洒了些什么。他跪着祈祷,我想他生火的方式和三贤士一样——是靠摩擦取火。
我也在别处见过雅各伯,比如他去拉班途中,手拄牧杖经过贝特耳。我在阿依农见过他——他从前到过那里,修了一口蓄水池,那池后来成了若翰的洗礼泉。我甚至在那久远的时代,就看见他在玛哈纳因祈祷。他恳求全能的天主护佑他,也别让他的衣服破旧,免得到了美索不达米亚,舅父拉班因他寒酸而不认他。这时他看见两队天神如两军般在他左右盘旋。这景象是天主护佑他的标记,也是将要赐予他权能的标记。他在归途中,便见到这神视的应验。
接着,我看见他继续东行,沿雅波克河南岸,在日后他与天神搏斗之地过夜。在那里,他也得见了一个神视。
雅各伯从美索不达米亚归来时,他的营地在日后雅贝士基肋阿得营地的东边。我看见他岳父拉班为追失落的偶像,从后赶来。拉班追上他,二人为偶像的事激烈争吵——因雅各伯不知辣黑耳已暗中把偶像带来。
辣黑耳见父亲为寻失物搜遍全营,快要查到她的帐幕,便取出偷来的偶像,藏在离帐不远的一堆饲料下。那些偶像是金属小人,约两臂半长,裹着襁褓。饲料堆在雅波克河南边的谷坡上,是喂骆驼用的。辣黑耳裹紧衣衫,坐在其中一堆上,装作生病歇息。许多妇女也像她一样坐在别的草堆上。我曾见患麻风的约伯坐在类似的草堆上,只是稍大些。辣黑耳所坐的草垛,足有一辆满载的收割车那么大。他们用骆驼运载了大量草料,途中还屡屡添补新的。这些偶像早已令辣黑耳心生厌弃,她将它们带走,只为让父亲从此摆脱偶像的捆锁。
雅各伯派人去见他所惧怕的厄撒乌,使者回报说,厄撒乌正率四百人前来。于是雅各伯将全部人马分成两队,又把最好的羊群分成几批,先送给厄撒乌。他带领随从到玛哈纳因,在那里他第二次看见出发时所见的神视——即天神军旅的景象。他说:“我当初只凭手杖出去,如今却得了两军的财富。”这时他明白了那第一次神视的含义。
待全体人马渡过雅波克河,雅各伯连夜送妻儿过河,自己独留北岸。他命人在此处搭帐——这地方,正是他从巴勒斯坦出发时见到天主面容之处。他想在此夜祷,便叫人把帐幕四面合拢,令仆人退到远处。接着,我看见他全心向天主呼求,将万事陈明,尤其倾诉了对厄撒乌的深深忧虑。帐顶敞着,好让他的叹息上述天庭。
然后,我看见他与天神搏斗——这事发生在神视中。雅各伯起身祈祷,一道光芒从天降下,光中有个发光的巨大人形,开始与雅各伯搏斗,仿佛要把他推出帐外。二人在帐内各处扭斗,上下左右,遍及四方。那人形似乎想将雅各伯拉向各个方向,但雅各伯总转向帐幕中央。这搏斗预示:以色列虽四面受敌,却不会被迫离开巴勒斯坦。
但当雅各伯再次转向帐中时,天神抓住了他的髋部。我看见这发生在他正欲扑回床榻之际——那时他正在神视中搏斗。天神一触他髋部,同时完成了要做的事,便对紧抓不放的雅各伯说:“放我走吧,天快亮了!”雅各伯这才停止搏斗,从神视中醒来。见天主的使者仍在面前,他喊道:“不!你若不祝福我,我决不让你走!”他感到急需天主的祝福,因他知道力量已失,而厄撒乌将至。天神便问:“你叫什么名字?”(这原是祝福的一部分——亚巴郎受祝福时,也被改名为亚巴辣罕。)他答:“雅各伯。”天神说:“你应改名叫以色列,因为你与神与人搏斗,占了优势。”雅各伯问:“请问你叫什么名字?”天神答:“你何必问我的名字?”这话意思是:“你岂不认识我?你岂非早已知道我是谁?”雅各伯便跪在他面前,领受了祝福。天神以三线之仪为他祝福——其方式正如昔日天主祝福亚巴郎、亚巴郎祝福依撒格、依撒格祝福雅各伯一般。这祝福特为赐他坚忍与恒毅之力。礼成,天神倏然隐没。
雅各伯见天将破晓,就给那地方起名叫“培尼耳”。他命人拆帐,渡河与家人会合。这时太阳升起,照在他身上。他右腿跛行,因为那里的力量被夺去了。
厄撒乌离去后,雅各伯带着所有家人、仆役和牲畜,往玛哈纳因去,占据了从稣苛特到阿农山的地域。他在阿农住了十年,后来向西扩展,从阿农越过约旦河直到撒冷。他的帐幕直抵舍根人住地——因他在那里买了田地。
我看见狄纳带着使女在那里散步,出于好奇与舍根人交谈。舍根爱抚她,使女们便离去,他便带她进城。这事给狄纳带来极大悲痛,而舍根人因此遭到流血屠杀。那时息哈尔还不是大城,由巨大的方石建成,只有一个城门。
圣祖亚巴郎、依撒格和雅各伯,右侧力量强于左侧——但这不明显,因他们衣袍宽大。他们右侧有一种隆起般的饱满:那就是圣物、祝福、奥迹。它发光,形如豆荚,内含一粒胚芽。长子从父亲领受它,故有长子的特权。雅各伯代替厄撒乌得了它,因黎贝加知道他才是天选之人。
在与天神的搏斗中,那祝福从雅各伯身上被取走了——虽未留下伤口,却如同那肿胀之处干枯了一般。这祝福被移除后,雅各伯的生活不再如以往那般安稳,不再能如此直接地处于天主的护佑之下。当他拥有祝福时,他宛如受圣事所坚固的人;此后,他却自觉卑微,忧患缠身,经历了诸多磨难。他清醒地意识到祝福已被取走,因此执意不肯放开天神,直至天神以祝福重新坚固他。后来,若瑟在埃及法郎的监狱中,也从一位天神那里领受了这同一的祝福。
若瑟被卖到埃及时,年纪十六。他中等身材,苗条敏捷,身心皆充满活力。他确实和哥哥们大不相同,人人都喜爱他。若不是父亲偏疼他太明显,哥哥们本来也会爱他的。勒乌本性子比别人活泼,本雅明则高大笨拙,但脾气极好,容易受人左右。
若瑟把头发分作三缕,两鬓各垂一缕,后脑那缕结成长卷。他治理埃及时剪短了头发,后来又任它留长。
雅各伯把彩衣赐给若瑟时,也悄悄给了他几块亚当的骨骸——却没说明那是什么。雅各伯把这当作珍贵的护身符交给若瑟,因为他清楚哥哥们不喜爱这孩子。若瑟把骨骸装在一个上圆下方的小皮袋里,佩在胸前。哥哥们出卖他时,只剥去他的彩衣和常穿的外袍,却留下他束发的带子和胸前一种肩衣似的衣物——那皮袋就藏在这衣物下面。
彩衣以白色为底,装饰着宽宽的红色条纹;胸前有三排黑色绳结交错编织,中央配有黄色饰纹。上衣胸围宽松,束上腰带后,胸前多余的部分便自然形成了一个口袋。下摆渐窄,两侧开衩,便于活动。衣长过膝,后幅略长于前幅,前襟是敞开的。若瑟平时穿的外袍还不到膝盖。
若瑟在下监之前,法郎和王后就知道他了。普提法尔的家业在若瑟打理下十分兴旺,连普提法尔本人在若瑟住在他家的期间也蒙了厚福——因为若瑟为法郎办事样样妥当,法郎便很想见见这位忠仆。法郎的妻子有宗教热忱,极盼得救,同时又和所有埃及人一样,热衷于追寻新神;这位智慧明达、与众不同的年轻外乡人令她大为震惊,竟在心里把他奉若神明。她多次对法郎说:“这人是我们的神明派来的,他和我们凡人不一样。”正因如此,他没被投入普通地牢,而是关在专为贵族设的监狱,还在那里当了管事。
法郎的妻子真心为他被定罪为恶人而惋惜,以为自己看错了人。但若瑟获释重返宫廷时,她待他格外尊重。
若瑟命人放进本雅明口袋的那只杯,本是王后当初送给他的礼物。我记得很清楚:它有两个把手,却没有杯脚,看起来像是从一整块宝石或一块透明的实心料子雕出来的——我说不清是哪一种——外形和“最后晚餐”中所用圣爵的上半截完全相同。后来,它也在以色列子民从埃及带走的器皿之列,之后保存在约柜里。
若瑟在狱中待了七年。在他最困苦的时候,他领受了雅各伯那奥妙的祝福——方式和圣祖们当初一样。他还在神视中看见了自己众多的后裔。
普提法尔妻子的事我全知道。我见她怎样一心想要引诱若瑟,但若瑟显达之后,她做了补赎,变得端庄虔敬。她是个高大健壮的女子,皮肤黄褐,光滑如绸,身穿彩袍,外罩有花纹的薄纱,里面的袍子透出来,像透过一层蕾丝。
若瑟不得不常和她相处,因为主人的事务全托付给他。等他察觉她态度过于亲昵,就在主人外出时不再在家过夜。她常趁若瑟书写时去打扰。有一回,我见她衣着不端地进到他跟前——他正站在厅角书写(那时人常在挂在墙上的羊皮卷上写字,书写的人或坐或站在卷前)。她对他说话,他回了话。接着她举动更大胆,若瑟见状急忙转身避开。她抓住他的外氅,他却挣脱逃走,外氅留在她手里。
我见若瑟和普提法尔的外教司祭同在赫里约颇里斯。狄纳与舍根人所生的女儿阿斯纳特也和他们住在一起,她是女先知,也为偶像做装饰。另有七位少女作她的同伴。普提法尔在她五岁时从乳母手里买下了她——那乳母原是奉雅各伯的命令带她逃到红海边,为叫这孩子免遭雅各伯儿子们的杀害。
阿斯纳特拥有先知之恩,被普提法尔奉为女先知。若瑟认识她,却不知她竟是自己的侄女。她生性极为端肃,爱独处,虽然容貌极美,却厌烦与男子往来。她屡次领受含意深远的神视,深谙埃及的星辰崇拜,对圣祖们的宗教也怀着一份隐秘的预感。我从未见她与巫术有何牵连。
她在神视中看见了生命的全部奥秘:以色列怎样迁居、进入又离开埃及,甚至穿越旷野的漫长旅程。她在水生植物的叶子上或皮革上写了许多卷轴,文字形状奇特,像鸟兽的头部。这些著作甚至在阿斯纳特生前就被埃及人误解,曲解成他们那些邪恶勾当的许可。阿斯纳特为这由恶者造成的误解深深悲痛,流了许多眼泪。
她比同时代任何人得的神视都多,充满了奇妙的智慧,举止庄严,从不拒绝给人劝告,还擅长纺织刺绣。她明澈的心灵能看穿人对真理的败坏,因此她庄重、矜持、退隐而沉默。
我见到,对阿斯纳特神视和著作的误解,最终令她被埃及人奉为伊希斯,若瑟被奉为奥西里斯。这大约就是她时常流泪的缘故。她也曾撰文驳斥——因那些人曲解她的神视,竟宣称她是“众神之母”。
普提法尔献祭时,阿斯纳特登上高塔——塔上仿佛有座小花园。她借月光凝望星辰,进入神魂超拔,在星辰中清晰地读出万事。真理以图像显现在她面前,因为她是天主拣选的。
我曾见外教司祭被引入奇异邪魔的世界,在那里看见最可憎的事物。正是借这类邪魔的神视,阿斯纳特的奥秘启示被扭曲,助长了偶像崇拜的可憎行径。
阿斯纳特把许多有用的技艺和家畜引入埃及——比如奶牛。她教人做奶酪、纺织,还有许多当地居民从不知晓的技艺。她也治好了许多疾病。犁是若瑟引入的,他自己就很会用犁。
有一件事我觉得实在奇妙:阿斯纳特吩咐把献祭宰杀的大量牲肉熬煮,直到变成胶冻,供行军或饥荒时食用。熬制在户外进行,用的是埋在地里的大锅。埃及人因这新的取食法又欢喜又惊奇。
若瑟在外教司祭住处遇见阿斯纳特时,她走近想拥抱他。这举动并非轻浮,乃是受圣神推动——在她实属先知的感应,且发生在外教司祭眼前。阿斯纳特虽被视为圣者,我却见若瑟伸出双手阻住她,并以郑重之言相劝。阿斯纳特闻言深受触动,退入自己房中,在那里流泪补赎。
我见她在内室:站在帘幕后,浓密美丽的长发披散,发尾卷曲。她心窝的皮肤上印着一个奇妙的标记:一个心形贝壳似的图形里,站着一个伸展双臂的孩童,一手托着小碟,一手持杯或爵。碟中有三株刚破壳的嫩玉米穗,还有一只鸽子,仿佛在啄孩童所持杯中的葡萄。
雅各伯知道这个标记,但为保护她免遭儿子们的愤怒,还是不得不把孩子送走。等他下到埃及,若瑟把一切告诉他后,他凭这标记认出了自己的孙女。
若瑟胸前也有个类似的标记——一串极饱满的葡萄。
这时,我看见一位天神身穿灿烂衣袍,手持一朵莲花,来到阿斯纳特面前。她抬眼一看,便将面纱拢得更紧。天神命她擦干眼泪,穿上节日的盛装,还请她拿些食物来。她便离房而去,回来时已照吩咐装扮妥当,带来一张低矮轻便的小桌,上面放着酒和在灰烬里烤的小扁饼。
阿斯纳特毫无惧色——她并不羞怯,只是那般纯朴谦卑,正如亚巴郎和其他圣祖与显现者交谈时的模样。
天神这时对她说话,她便揭开面纱。天神向她要蜂蜜,她答说,不像别的少女那样爱吃蜜,她没有蜂蜜。天神于是告诉她:房里的偶像中就能找到。那些偶像形态各异:头是动物,身子是向下盘绕的蛇。阿斯纳特一找,竟发现一块精美粗孔的蜂巢,洁白如我们祭台上的面饼。她把蜂巢放在天神面前,天神叫她吃一些,又祝福了蜂巢——我见它在两人之间发光闪烁。
我如今已说不出这天上蜂蜜的象征意义:因为当人亲眼看见这类事物,它们就以本来的样子显现,人便明白一切;但现在要我回想,蜂蜜看来不过就是我们所称的蜂蜜——至于花、蜂与蜜原本象征什么,我却记不起来了。我只能说这么多:阿斯纳特自己本来只有饼和酒(或是饼与酒所预表的东西),但她并没有蜜。得了这蜜以后,她便从拜偶像进到以色列的光中,借着旧约进入了救恩。这也表明她要救助许多灵魂,许多人要像蜜蜂一样围着她筑巢。我听见她说,她再也不喝酒了,因为如今她更需要蜂蜜。
我在耶特洛附近的米德扬看见许多蜜蜂和大量贮蜜。
天神祝福蜂巢时,将手指向天下各方——这预示:因着她的临在、她的预像,并这蜂蜜本身的奥义,阿斯纳特要成为母亲与领袖。后来她被尊为神明,塑成多乳的形象,正是因为人们曲解了她的神视——即“她将养育众人”。
天神告诉她,她注定要与若瑟结合,作他的新娘;又为她祝福,一如依撒格祝福雅各伯、天神祝福亚巴郎那样。那构成祝福的三条线,在她身上划了两次:一次到心窝,一次到腹部。
这之后,我在神视中见若瑟去普提法尔那里求娶阿斯纳特;但我只记得,他和天神一样手持一朵莲花。若瑟知道阿斯纳特奇妙的智慧,但两人彼此的血缘关系对双方都是隐藏的。
我见法郎的儿子也爱上了阿斯纳特,为此她不得不深居简出。他说服了丹和加得支持他,三人埋伏要杀若瑟。但犹大(我想是顺从了天主的启示)警告若瑟改走另一条路。本雅明在此事上也行为高尚,保护了阿斯纳特。丹和加得因儿女夭亡受了罚——因为在任何人知晓之前,他们已受警告不要参与这谋杀阴谋。
若瑟和阿斯纳特出现在公众面前时,和普提法尔的外教司祭一样,手中持有一个被视为神圣、象征最高权柄的标记:上部是个指环,下部是个拉丁十字,像个“T”字。它用作印章:量谷分堆时用来标记谷堆,建粮仓、开运河时也一样用,还用来标志尼罗河的涨落。文书先用一种红色植物汁液标记,再用此印封缄。若瑟执行公务时,这权柄的标记——十字嵌在指环里——就放在他身旁的软垫上。在我看来,它也像是个独特记号,象征仍存于若瑟身上的约柜奥秘。
阿斯纳特也有一件似手杖的器具。当神视降临时,她便随其指引而行;杖身颤动之处,她以杖击地,竟能寻得泉源与水脉。这杖乃是在星辰运行的影响下制成的。
逢重大节庆游行,若瑟和阿斯纳特同乘一辆光耀的马车。阿斯纳特身穿一件古式的护身甲,自双臂之下裹覆全身,甲上刻有许多符号图纹;外袍长仅及膝,膝下双腿紧缠束带;一袭宽大披风垂于背后,两襟在膝前相扣;鞋头翘起似冰靴,头戴彩羽珍珠缀成的饰冠,状如盔帽。
若瑟身穿紧身长袖衣,外罩饰满图形的金胸甲;饰金结的带子在臀部交叉,披风从肩头垂下;头饰是羽毛和宝石做的。
若瑟到埃及时,新孟斐斯正在旧孟斐斯以北约七里格处兴建。两城之间堤坝上,有一条带步道的大路,树木间散立着偶像:面容是庄重哀伤的女性,身子却是狗,坐在石板上。那时还没有美丽的建筑,只有巨大绵长的壁垒和人造石山(金字塔),内部满是拱顶房间;居所简陋,上层是木结构。四周仍有大片森林沼泽。
到圣母逃往埃及时,尼罗河早已改道。
埃及人崇拜各类动物:蟾蜍、蛇、鳄鱼。他们冷眼旁观人被鳄鱼吞噬。若瑟到来时,对公牛的崇拜尚未兴起——那是因法郎梦见七头肥牛七头瘦牛才引入的。
他们有各式各样的偶像:有的如襁褓中的婴孩,有的如盘绕的蛇,其中一些还能随意伸缩。许多偶像装饰着胸甲,上面奇异地刻着城市规划和尼罗河道。这些盾牌是按外教司祭在星辰中描摹的图像制作的——他们依此建造城市运河。新孟斐斯便是这样奠基的。
那时的邪灵想必拥有一种更物质化的能力,因为我见埃及的巫术出自地下深渊:当外教司祭开始施法,我见各种丑陋动物的形象从术士周围的地面升起,化为一缕黑烟进入他口中;他由此出神,变得目光如炬——仿佛随着每个邪灵进入,一个封闭的世界向他打开,他看见远近的事物、大地的深渊、国度、人类……总之,每个邪灵能影响的一切。
据我所见,现代巫术似更受空中恶神的操控。巫师凭恶神所见之物,宛如幻景海市,皆是那恶神在他眼前化现的虚影。我能看透这些景象的底细——它们如影如幕,恰似有人窥向帘帐的背面。
埃及外教司祭要观星时,先禁食预备,行洁净礼,穿上苦衣,向自己撒灰;他们从塔上凝望星辰时,同时献祭。
那个世代的异教徒,对于真正天主的信仰奥秘,只保有一种混杂而残缺的认识——这奥秘原是经由舍特、哈诺客、诺厄与众圣祖一脉相承,最终传递到选民当中的——正是由于这种认识的混杂与扭曲,他们的偶像崇拜才衍生出如此繁多可憎之事。邪魔趁机利用他们,如同后来操纵异端者一般,竟将天主那本来纯净而明晰的真理启示,编织成一张张罗网,用以陷害人心。为此,天主便以火焰包裹那存于约柜内的奥秘,为要守护它,免遭玷污与篡改。
若瑟时代的埃及妇女,衣着仍如塞米拉米斯。
雅各伯下埃及时,走的正是后来梅瑟前往福地所经的那条旷野路。雅各伯知道他将再见到若瑟——这预感一直藏在他心底。他甚至在往美索不达米亚的途中,在他筑坛之处(不是他见天梯的地方),得见关于他未来众子的神视:看见一子在若瑟被卖之地沉落,复又如星辰在南方升起。所以,当人把染血的彩衣拿给他时,那几乎忘却的前事又浮现心头,他呼喊说:“我要为若瑟哀哭,直到我重新寻着他。”
雅各伯托勒乌本多次打听若瑟娶了谁,但还没完全弄清若瑟的妻子就是自己的侄女。勒乌本和普提法尔原是老相识——因着勒乌本的缘故,普提法尔受了割损礼,并事奉雅各伯的天主。
雅各伯住在距若瑟约一日路程之处。他患病卧床时,若瑟驾车去看他。雅各伯仔细盘问阿斯纳特的事,一听说她身上的印记,便呼喊说:“她真是你的骨中骨、肉中肉!”随即向若瑟点明了她的身份。若瑟大受震动,几乎晕倒;回到家告诉妻子,二人为这消息痛痛快快哭了一场。
过些时候,雅各伯病势加重,若瑟又来到他身边。雅各伯把双脚从床榻放到地上,要若瑟把手放在他髋部下起誓,保证把他葬在客纳罕。若瑟起誓时,雅各伯朝拜了隐藏在若瑟身上的祝福——因为他知道若瑟已从天神那里领受了那从他身上取走的祝福。
若瑟将这祝福携带在右身侧直到死。甚至死后,它仍封存在他体内,直到以色列子民离开埃及的前夜——梅瑟取得它,连同若瑟的遗骸,作为选民的圣物安放在约柜中。
那次探望之后三个月,雅各伯去世了。犹太人和埃及人都为他举哀、称颂他——他实在备受敬爱。
阿斯纳特为若瑟首先生下玛纳协和厄弗辣因,接着又生下其他儿女,一共十八个,当中有几对双胞胎。她比若瑟早三年离世,由犹太妇女以香料敷裹遗体。只要若瑟还活着,她的遗躯便安放在若瑟为自已预备的墓穴中。
但民众的长老取了她一部分内脏,保存在一个小金像里;因埃及人也想得到它,便托付给犹太接生妇。其中一位妇人把它放进涂了沥青的芦苇箱,藏在运河边的芦苇丛中。出离之夜,一位阿协尔支派的乳母把这秘物带给梅瑟——这妇人名叫撒辣。
若瑟死后,犹太人在埃及人注视下以香料保存了他的遗体。随后依照阿斯纳特从神视中录下、留给犹太人的记载,将若瑟和阿斯纳特的遗骨合葬在一处。
埃及的司祭和占星家早已将若瑟和阿斯纳特纳入他们的众神行列。他们对阿斯纳特遗留的笔记稍有知晓,也隐约察觉她与若瑟对以色列将有的重大影响和祝福——然而他们竟为私欲贪图那祝福,因此开始压迫以色列。正是为此,在若瑟死后人口激增的以色列人才遭受法郎的苦待。
埃及人很清楚以色列人绝不会不带着若瑟的遗骨离去;因此他们屡次盗取若瑟的部分骸骨,最终全部占为己有。普通的犹太民众只知道若瑟的遗体,并不知晓其中隐藏的奥秘——那奥秘仅有极少数人明白。但当族中长老察觉此事并告知众人,那承载应许的圣物竟已被盗时,举族上下都陷入深深的哀痛。
梅瑟自幼在法郎宫中受教养,通晓埃及的一切学问;他前去探望本族同胞,得知他们哀痛的缘由。他杀死那埃及人之后,天主命他作逃犯投奔耶特洛——因为耶特洛凭着与息贝肋·瑟戈拉的关联,能助他寻回失窃的奥秘。梅瑟也遵照天主的旨意娶了漆颇辣,为将那一家族纳入以色列家业。
瑟戈拉是法郎与一位犹太母亲所生的私生女,虽自幼受教于埃及的星辰崇拜,内心却真正地喜爱犹太人——正是她,在梅瑟尚居宫中时向他点破,他非法郎的亲生之子。亚郎在首任妻子亡故后,不得不迎娶瑟戈拉的一个女儿,为要借助母亲的影响力来巩固对以色列人的引领。这桩婚姻所生的子女,后来随以色列人一同离开埃及;但亚郎必须与这位妻子分开,以确保他的司祭职出自纯全的犹太血统。瑟戈拉的女儿离开亚郎后再度婚嫁;她的后裔直到救主时代仍居于阿彼拉,连她的木乃伊也被他们带往该地。
瑟戈拉非常开明,对法郎很有影响力,额上有个肿块——古代许多先知都有这类特征。她受圣神引领,为以色列人争取了许多恩惠礼物。
上主的天神击杀埃及人长子那夜,瑟戈拉裹着面纱,陪同梅瑟、亚郎和另外三位以色列人到两座坟冢——坟冢被一条上有桥梁的运河隔开。运河流经孟斐斯和哥笙之间,注入尼罗河。进入坟冢的入口在桥下,低于水面;有台阶从桥通到入口。
瑟戈拉一人随梅瑟下去,把一张写着天主名号的小纸片丢进水中——水当即退开,现出墓穴的入口。他们敲打石门,门朝内打开,随即招呼其余的人下来。待众人到齐,梅瑟用他的圣带将他们的手绑在一处,命他们起誓守护这奥秘;宣誓完毕,他松解绑带,所有人进入墓室,点起灯火——照亮了各种甬道与其中竖立的死者像。
若瑟的遗体与阿斯纳特的遗骸被安放在一具形如埃及圣牛的金属棺内,棺椁光亮如新磨的黄金,牛背部分便是可开启的棺盖。当人们将棺盖揭开,梅瑟从若瑟已成空腔的遗体内取出那件奥秘之物,用布仔细包裹后,亲手交给瑟戈拉——她将其接过来,抱在怀中,小心藏在衣袍之内。至于其余遗骨,则被集中安放于一块石板之上,同样用布包好,由随行的男子们负责带走。
如今他们已得着这圣物,以色列便能离开埃及了。瑟戈拉哭泣,以色列却充满喜乐。
梅瑟取若瑟遗体中的一块遗骨,封藏在他手杖的顶端。杖头状似枸杞或柿子,颜色金黄,周围饰有叶形雕纹。这杖并非梅瑟曾奉命在天主面前掷地化蛇的那根牧杖——那原是一根芦苇杖,两头皆可伸缩。它的下端看似金属,形如尖锥或刻笔;梅瑟用它轻触岩石,仿佛在上面镌刻字划,岩石便在杖尖下裂开,涌出泉水。无论梅瑟以此杖在沙地上划出什么记号,沙中也会流出水来。而芦苇杖的上端也形如枸杞,同样能伸缩;红海正是在它面前分开的。
从若瑟去世到以色列离开埃及,按我们的算法大约一百七十年。但那时他们另有计算方式——不同的周数、年数。这常有人向我解释,可我现已记不起。
以色列人住在埃及时,没有圣殿,他们垒石筑坛,浇油于其上,献上谷物与羔羊为祭,唱歌祈祷。
就在梅瑟取得圣物的那一夜,一个形似棺椁的金箱已经预备妥当。以色列人启程时,便带着它一同离去。这箱子须得容得下一人安卧,因为将来它要成为一个教会、一个身体。这正是门楣与门框涂上血的那一夜。当我目睹箱子被迅速制作时,我想起了圣十字架——它也是在耶稣死前的那一夜被匆忙组合而成的。
箱子用金片打造,形状像埃及的木乃伊棺,上宽下窄。顶部绘有一张面容,周围光芒环绕。两侧标记着手臂的长度和肋骨的位置。
在这棺形箱子的中央,放置着一个小金匣,内盛瑟戈拉从墓室取出的圣物。箱子的下层存放着圣器,其中有圣祖的圣爵与杯盏——那是亚巴郎从默基瑟德领受、并随祝福传承于长子的。这便是约柜最初的形式,也是其中最初的内容。它有两层顶盖:下层红色,上层白色。
直到后来在西奈山上,才制作了内外镶金的木柜,金质木乃伊棺连同圣物被安放其中。棺椁并未填满柜子——它只到柜子约一半的高度,长度亦不及;因为在头部和脚部仍留有两个小隔间的空间,用来存放雅各伯和若瑟家族的遗骨,后来也放入亚郎的棍杖。
当约柜安放在熙雍的圣殿时,它的内部已发生变化。金质木乃伊棺被移去,原处仅存一小团棺形的灰白物质。
我自幼便常看见约柜。我见过它的里面和外面,也知晓其中陆续放入的一切。以色列人保存的所有珍贵圣物都存放在里面,但它并不沉重,易于抬运。
柜子长度大于宽度,高度则与宽度相等。底部有一圈突起的边檐。顶部约半肘宽的区域以黄金精工雕琢,饰有花朵、卷纹、人面、日头和星辰,各施不同色彩。整体华美而庄严,虽然浮雕纹饰并不高耸——顶端与叶形装饰仅略高出柜面。边檐下方的四角处,柜子两端各装有两枚金环,用来穿杠抬运。
整个柜子用皂荚木制成,外包黄金,并镶有不同颜色的精美图案。
约柜中部有一扇微小而不显眼的门,大司祭独自在至圣所时,可以由此取出圣物以行祝福或预言。门向内侧左右对开,大小足以让大司祭伸手探入。抬杠经过此门处略呈弯曲。当门打开时,存放圣物、裹以珍贵包布的金匣也如书本般展开。
在约柜的顶部安放着赎罪盖。它由一张中空的金制桌面构成,里面保存着圣骨。它的大小和柜顶完全相同,但厚度只比柜顶高出少许。赎罪盖用八枚皂荚木螺钉固定在约柜上方,两端各装四枚。它没有紧贴柜顶——两者之间特意留出一道空隙,让人能从一侧看到另一侧。螺钉的头部是金色的,形状像饱满的果实。外面四枚螺钉将桌面紧紧锁在柜角,里面四枚则深深旋进柜体内部。
赎罪盖两端呈凹弧状,各嵌有一尊金制革鲁宾,大小如孩童。盖中央有一圆孔,一根管道由此穿过柜顶——在柜顶与中空桌面之间的空隙可见此管。这篮状开口环绕着一顶金冠。四根横杆将金冠固定于一根直杆;此杆从柜内圣物处升起,穿经管道与金冠,如花瓣般向外展开成七叉。一尊革鲁宾的右手与另一尊的左手共同持握此杆,而他们展开的翅膀——一尊的右翅与另一尊的左翅——在杆后交合。另外两翅仅微展,并未合拢,使人们能从约柜正面看见金冠。
在这些翅膀下方,革鲁宾伸出双臂,手掌作警示状。每尊革鲁宾仅一膝触及约柜,另一腿呈悬垂姿态。他们面容微侧,神情略显激动,仿佛在光辉的金冠前感到神圣的敬畏。他们仅在身体中部束有衣物;长途跋涉时,他们被取下分开携带。
我曾看见直杆的七叉上燃烧着火焰——由司祭点燃。所用燃料呈褐色,我想是某种圣树脂;他们将其存于盒中。但我常常看见巨大的光流自金冠向上喷射,亦有相似的光流自天降入其中,还有斜向的光束如细射线般从中迸发——后者指示百姓当行的路途。
直杆下端伸入柜内,带有钩子悬挂着两块约版,其下便是圣物。圣物下方(未触及柜底)有一带棱纹的金器,盛存玛纳。当我从侧面望向柜内,看不见祭台,也看不见圣物。
我总是把约柜看作圣堂:圣物如同供奉圣体的祭台,玛纳罐如同祭台前的长明灯。小时候进圣堂,我总习惯把堂内的每一部分和约柜的相应部分一一对应。柜中那奥秘的圣物,对我而言,正如圣体圣事对我们一样——只是恩宠尚未满盈,但它确是充满力量与真实的实体。它给我一种更显幽邃、更令人肃然起敬的印象,却依旧是那般圣洁、充满奥迹。
我始终认为约柜里的一切都是神圣的,我们所有的救恩都保存在其中——就像被小心翼翼地卷藏在一个球里,又像生命最初的奥秘蕴含在一颗小小的胚芽中。柜子里的圣物比我们现在领受的至圣圣体更充满奥秘:它就像是圣体圣事最初的形态,而圣体圣事则是它完全的实现。这种感受实在难以用言语说清——柜中圣物的奥秘,就仿佛耶稣隐藏在圣体圣事中的那种奥秘。
我感觉到,只有极少数的大司祭真正明白这圣物的本质;而其中那些被天主光照的虔诚者,才能真实地认识并善用它。对很多人来说,这圣物是陌生的,他们因此没能得到它的恩惠——这就像我们常常忽视了教会中许多的恩宠和奇迹一样。
这些恩宠若是仅仅建立在人的想法和聪明之上,而不是建立在那稳固如磐石的根基上,最终一定会失落。这就像所有的救恩如果离开了那真正的根基,也必定会失落一样。
我因犹太民族的惨况与心灵的盲昧而时常哀哭:他们曾拥有一切的胚胎,却不愿接纳那果实。首先有的是那作为担保与许诺的奥迹圣物,随后是法律,之后才是恩宠。当我看见主在息哈尔讲论,民众问祂约柜圣物的去向,祂回答说:“世人已经领受了其中许多,甚至此刻,它就在你们中间。”他们不再像昔日那样拥有它的事实,正是默西亚已降生于世的标记。
我亲眼见过那奥秘圣物以具体形貌显现——它如同笼罩在轻纱之中,既是可触摸的实体,又是精纯的本质,更是流动的生命力。它同时是饼与酒、肉与血;它是人类堕落之前,天主所赐祝福的原始形态。这圣物象征着人类尚未堕落时,那神圣生命传承的圣事性临在。
天主的启示为人类保存了这圣物;透过历代持续不断的虔诚净化,它在人类血脉中逐渐生长显明——这净化工程在玛利亚身上达到全然纯净的境界,使她堪当藉着圣神的德能,孕育那世人期盼已久的默西亚。
从诺厄开辟葡萄园时起,救恩的工程便已悄然展开;而这件圣物之中,早已蕴藏了天主与人和好的奥迹与神圣的护佑。当亚巴郎领受祝福之际(我亲眼目睹了那景象),他所接过的正是这件圣物——并非虚幻的预像,而是可触摸、可持守的真实恩赐。这奥迹起初只託付给一个家族,因此长子的名分便承载着这崇高的权柄与责任。
直到出离埃及的前夕,梅瑟正式承接了这圣物。自那时起,它从一个家族的信仰核心,扩展为整个以色列民族共守的奥迹;它被安奉于约柜之内,正如日后圣体圣事被供奉于圣龛与圣体光中。
当以色列子民跪拜金牛、背弃盟约之时,梅瑟曾对圣物的能力生出一丝疑念,因而被罚不得进入应许之地。后来约柜一度被敌人夺去,大司祭便立刻将圣物取出,小心收藏——这维系以色列与天主盟约的纽带,每逢危难,都是这样处理的。
然而约柜本身仍具有不可侵犯的神圣性,以致敌人在天主彰显的公义与震怒之下,不得不战战兢兢地将它完整奉还。
能真正领悟圣物本质及其大能的人,实在寥寥无几。往往只因一人陷于罪恶,恩宠的涌流便遭截断,那条本该通向救世主——更确切地说,通向那蒙拣选、将从天主怀中迎接祂的纯洁器皿——的嫡系血脉便因此受损。就因为这样,人类得救的事被拖了很久;不过靠着真心补赎,这神圣血脉的传递还能重新接上。
我无法断言,这圣事本身是否具有神性,是否直接由天主纯粹地赐下,抑或其神圣特质源于某种由司祭执行的超凡祝圣仪式——但我倾向于相信前者才是真相,因为我确切知晓,司祭们常阻碍它的运行,从而推迟了救赎的来临;他们为此承受严厉的惩戒,甚至屡屡付出生命的代价。
当圣物运作、祈祷蒙允时,它变得明亮、体积增大,透过包布泛出红辉。由它涌出的祝福,总是随着人心的洁净与虔敬程度而起伏消长;透过持续的祈祷、祭献与补赎,它仿佛也在悄悄生长。
在我所见中,梅瑟仅仅两次将圣物显于民众眼前:一次是渡过红海之时,一次是百姓跪拜金牛之际——但即便在那两个时刻,它始终覆着幔子。圣物从金匣内取出时,如同圣周五被请下祭台的圣体,覆着一层素白的纱巾;也如圣体一般,它时而被捧在胸前,时而被高高举起,用以施行祝福或降罚,仿佛能在远处施展其大能。梅瑟正是藉着它,拦阻了许多以色列人陷入偶像崇拜,拯救他们脱离丧亡的危机。
我多次见到大司祭在至圣所独自运用圣物:他将圣物朝向特定方位转动,时而为坚固信心、施行护佑、提供荫庇,时而为倾注恩宠、应允祈求,甚或偶有施行惩戒之时。他从来不用裸露的双手直接触碰圣物。
大司祭还会将圣物沉入清水之中——这仪式蕴含着深远的信仰奥义,而那水便成为圣化过的饮品,分给蒙拣选的人。女先知德波辣、史罗的撒慕尔之母亚纳,以及圣亚纳的母亲厄默楞提雅,都曾领受这圣水。藉着这神圣的饮用,厄默楞提雅为孕育圣亚纳做好了身心灵的准备;而圣亚纳本人并未饮用此水,因为那原初的祝福已直接临在于她生命之中。
雅敬透过天神的传递,从约柜中领受了圣物,玛利亚便在圣殿的金门之下怀胎。当她诞生之时,她自己就成为了活生生的圣物之柜——至此,圣物抵达了它终极的归宿,而圣殿中那木制的约柜,便失去了它神圣的临在。
当雅敬与亚纳在金门下相遇时,他们被夺目的光辉四面环绕,真福童贞女便在这无染原罪的恩宠中受孕。有奇妙的声响如同自高天而来,宛若天主亲自发言。
世人的智慧无法参透玛利亚在亚纳胎中无玷成孕的奥秘,因此这奥秘始终向世界隐藏。
耶稣的先祖们领受了天主降生成人之祝福的原始雏形;但耶稣基督自己,正是新约的圣事本身——那祝福完全成熟的果实与圆满的实现,为使人类能重新与天主契合为一。
当以色列民被掳至巴比伦时,耶肋米亚先知将约柜连同其他圣器秘密安藏于西奈山中——那时奥秘的圣物早已不在柜内;唯有曾经包裹圣物的神圣布帛,与约柜一同被郑重掩埋。但先知清楚地知道其中曾存放何物、具有何等神圣性,因而渴望向百姓揭示这奥迹,并告诫众人亵渎圣物之罪的严重。然而玛拉基亚阻止了他,亲自承担起守护圣物的使命。
借着玛拉基亚的引导,圣物最终传承至厄色尼人的团体中,后来由一位受命的司祭供奉于重新制作的第二约柜里。玛拉基亚正如古代的默基瑟德,是天主特派的使者,以人的样式临在于世。我认出他超越凡俗的本質——恰似默基瑟德,他虽取用人的形貌,却只按每个时代的需求,而稍作调适。
在达尼尔被掳往巴比伦的年代,我曾见玛拉基亚以七岁孩童的形貌显现:他身披深红衣袍,手持行杖,独行于旷野之中;随后,他假装成迷失的孤儿,寄居在则步隆支派撒法地方一对虔敬的夫妇家里。那对夫妇以为他是被掳同胞中失散的孩子,便以慈心收养了他。他性情格外温良,忍耐与谦逊,远超常人,因此深受众人喜爱;他也就能毫无阻碍地传授真理、履行先知使命。
他与耶肋米亚先知灵犀相通,多次在性命攸关之际以启示相助;耶肋米亚能脱出耶路撒冷的囚牢,也正是凭着他的奥秘安排。
耶肋米亚密藏于西奈山的古约柜,自此永隐于尘世。
后世所造的第二约柜,无论工艺的精美还是圣物的丰盛,都远不及最初的约柜。亚郎的神杖由位于曷勒布山的厄色尼团体守护,部分圣物也一同被保存于该处。而梅瑟当年选定专职守护约柜的家族,其圣职历经世代传承,一直延续至黑落德王朝时期。
待末世圆满之时,一切隐晦的都将彻底显扬。到那日子,所有深藏的奥迹必在永恒之光中完全昭示,使那些曾亵渎神圣的人,在终极的真理面前惶惧战栗。
..
圣亚纳的先祖属于厄色尼派。这些格外虔诚的人,是梅瑟和亚郎时代抬约柜的司祭的后裔。他们在依撒意亚和耶肋米亚先知的时代领受了明确的会规。起初他们人数不多,后来在巴勒斯坦组成团体生活,占据了一片长约四十八里、宽三十六里的土地。一段时间后,他们迁居约旦地区,主要在曷勒布山和加尔默耳山上居住。
早期,在依撒意亚将他们召集起来之前,厄色尼人分散而居,是虔敬、克苦的犹太人。他们的衣服不破不换不补。他们结婚,但在婚姻中严守节欲。夫妻常经双方同意,分居在相距较远的茅舍里。他们也分开吃饭——丈夫先吃,离开后妻子再吃。甚至在那早期,亚纳及圣家其他成员的先祖中,已有人属于他们。从他们当中,兴起了那些被称为“先知弟子”的人。他们住在旷野和曷勒布山一带,在埃及也有许多人。战乱曾长期迫他们离开曷勒布山,但他们的长上又将他们重新聚集。玛加伯兄弟属于这一派。他们极其敬仰梅瑟,拥有一块他的衣服——那是梅瑟传给亚郎,后经亚郎传到厄色尼人手中的。他们将其作为圣物保存。我曾见一神视:十五位厄色尼人为守护它而丧生。他们的长上知晓约柜中的奥秘——那圣物。
厄色尼人中未婚者组成一个类似修会的特殊团体。入会前需经历多年考验,录取时间长短则依长上的先知性启示而定。已婚的厄色尼人对子女和家仆管教极严,他们与真正的厄色尼团体的灵性关系,如同方济各第三会士与方济各会的关系。一切事务他们都听从曷勒布山上灵性长上的指导。
未婚的厄色尼人具有言语难以形容的贞洁与虔敬。他们身着白色长衣,极其注重身体的洁净。他们负责接收孩童并施以教育。凡志愿度此严苛生活者,须年满十四岁方可加入。其中灵性程度较高的初学生仅需经受一年考验,其余则需两年。他们持守完全的贞洁,绝不从事任何牟利的行业,仅以自己出产的农产品交换日常所需。若有人不幸犯下重罪,便会被施以绝罚;这绝罚的效力之强,犹如圣伯多禄咒诅阿纳尼雅——那人随即死去。无论何时,只要会中有人犯罪,厄色尼人的长上皆能透过天主的启示立刻知晓。我还见到一些终身专务补赎的人:譬如,有一人身穿用硬材制成的外衣,衣袖僵直无法弯曲,内侧布满尖刺。
他们在曷勒布山上有用作单人房的山洞,各洞之间以柳条编造的通道相连,并通向一个作为集会厅的大洞穴。每日第十一时辰,众人聚集于此用餐,每人面前摆着一块小饼和一杯饮料。长上逐席巡行,为每个人的饼祝福。餐毕,各人返回自己的小室。大厅内设有一座祭台,上面安放着已经祝圣过的饼,用布遮盖着,是预备施舍给穷人用的。周围有许多驯养的鸽子,会从人手中啄食。厄色尼人既食用这些鸽子,也将其用于宗教仪式:他们对着鸽子诵念一些经文,随后便放它们飞走。我也见他们对羔羊施行同样的仪式:先对羔羊诵念经文,然后任其奔入旷野。
我看见他们每年三次前往耶路撒冷圣殿。在他们中间有担任司祭职务的人,专责保管祭衣——不仅负责清洗,也亲手缝制新衣,购置衣料的费用由团体共同捐献。我看见这些人平日从事农耕、畜牧,但尤其注重园艺。他们居所周围的曷勒布山区,处处是园圃与果树。我也见许多人同时从事编织、搓绳,以及为司祭祭衣刺绣。他们并不自己生产丝绸,所需的丝绸成捆从外地运来售卖,他们便用自己的农产品或手工制品去交换。
在耶路撒冷,厄色尼人有他们专用的居所,圣殿内也有指定的区域供他们使用。他们并不受其他犹太人欢迎。我曾见他们将祭品送往圣殿:两人用杠子抬着成串的葡萄,还有羔羊。但这些羔羊并不被宰杀,而是被放生。我从未见过他们献上被宰杀的祭品。在登上圣殿之前,他们会以祈祷、严苛的斋戒、苦鞭及其他补赎功课来预备自己。若有身负未赎之罪而擅入圣殿者,可能会当场猝死;这类事确实发生过。若在前往圣殿的途中遇见病弱无助之人,他们必会停下脚步,除非先以某种方式给予援助,否则绝不继续前行。
我看见他们采集草药、熬煮汤剂。他们或以覆手,或伸臂俯身于病人之上来施行医治;有时也见他们能远程施展治愈之力。若病人无法亲自前来,便可派代表代之。只要对代表施行原应对病人所做的一切,那远处的病人便能在同一时刻痊愈。
在亚纳祖父母的时代,厄色尼团体的长上是一位名叫阿尔霍的先知。他曾在曷勒布山厄里亚的山洞中得见神视,内容关乎默西亚的来临。阿尔霍知晓默西亚将出自哪个支派;当他向亚纳的祖父母预言他们的后裔时,已看见那时期临近。他虽不知确切尚需多久,也不知罪过会如何迟延那日子,却劝勉人行补赎与献祭。
亚纳的祖父原是厄色尼人,婚前名叫斯托拉努斯,后因妻子及其嫁妆之故,改名为加肋沙(或撒尔齐黎)。亚纳的祖母来自旷野的玛辣,名叫摩鲁尼(或厄慕伦),意即“尊贵之母”。她依照先知阿尔霍的劝导嫁给斯托拉努斯;阿尔霍担任厄色尼人的长上约九十年之久。他是一位极为圣善的人,凡有意结婚者常向他请教,以求做出合宜的选择。令我称奇的是,这位蒙天主光照的长上总是预言女系后裔,而且从亚纳的先祖到亚纳本人,一脉所生的多是女儿。这仿佛是一种安排:那培育纯洁器皿的虔敬教养之责,正是托付在她们身上——那些将要孕育圣子的女子,她们注定成为门徒、宗徒,乃至主自己前驱的母亲。
我看见厄慕伦在婚前去见阿尔霍。她走进曷勒布山上的大厅,穿过大厅进入侧室,透过一道类似告解亭栅格的窗口与上司交谈。之后,阿尔霍沿一段长长的台阶登上山顶,那里有先知厄里亚的山洞。洞口很窄,数级台阶向下通向一处被整洁地挖空的山洞,光线从拱顶的开口透入。我看见靠墙立着一座小石祭台,上面放着亚郎的棍杖和一个如同整块宝石般闪耀的圣爵,爵内保存着一部分约柜的圣物——那是在约柜一度落入敌手时,由厄色尼人取得并守护的。亚郎的棍杖插在一棵小树之中,如同放在一个盒子里;这棵树长着螺旋盘绕的淡黄色叶子。我难以判断这树是真的在生长还是人工制成的;打个比方,它很像叶瑟的根。当上司为某桩婚姻祈求指引时,便会将亚郎的棍杖拿在手中。若所询问的结合将有助于玛利亚的世系,棍杖便会发出一个芽苞,从中开出一朵或多朵带有拣选记号的花。亚纳的祖先正是这一世系的合法后裔,他们中被拣选的女儿都以这标记为记。每当一位被拣选的女儿将要进入婚姻状态,就有新的花朵绽放。这棵螺旋叶的小树就像一张世系表,又似叶瑟的根,通过它可以推知玛利亚降临的时代尚有多远。祭台上还放着几束种在盆里的草药,其茂盛或枯萎也同样具有指示意义。我看见四周的墙上有带格子的小隔间,里面收藏着古代的圣骨,以丝绸和毛织物精美包裹——那是曾居住于此山及附近地区的先知和圣洁以色列人的骨骸。我在厄色尼人的小室或山洞中也见过类似的骨骸,他们常在其前放置明灯与鲜花,并在那里献上祈祷。
当阿尔霍在此洞中祈祷时,他的衣冠与圣殿中大司祭的礼服完全一致。穿戴约有八件:首先,他胸前佩一件宽阔的肩衣,类似梅瑟曾贴身穿着的那种;中间开领,前后等长下垂。外罩一件白色长衣,用腰带束紧,腰带同时固定一条宽领带,领带在胸前交叉,垂至膝下。长衣外披白绸祭披,后摆及地,下缘缀两枚小铃。颈围立领,前有扣合;胡须分垂领侧。最外是一件未捻白绸的闪亮短斗篷,前襟以三枚刻纹石扣系牢,从双肩至胸前各缀一排六颗宝石,石上刻有记号;背后中央有一盾牌,刻着若干字母。斗篷还饰有流苏、穗子及仿制果实。他一臂佩短臂带。头戴白绸冠巾,层层蓬松卷叠,末端收成丝质簇结,额前配一块镶宝石的金片。
阿尔霍俯伏在祭台前祈祷。在神视中,他看见一株玫瑰树从厄慕伦身上长出三枝,每枝开一朵玫瑰,第二朵玫瑰上标有一个字母。他还看见一位天神在墙上书写字迹。因此,阿尔霍告诉厄慕伦,她应嫁给第六位求婚者,并将生下一个带有标记的被选之子,这孩子将成为那临近的许诺的器皿。第六位求婚者正是斯托拉努斯。这对夫妇未在玛辣久居,不久迁往厄斐龙。后来,他们的女儿厄默仁提亚和依斯美利亚也去向阿尔霍求问。他吩咐她们成婚,因为她们同样是协助实现那许诺的器皿。长女厄默仁提亚嫁给肋未人阿弗辣斯,成为依撒伯尔的母亲,依撒伯尔则诞下洗者若翰。三女名叫厄努厄。依斯美利亚是斯托拉努斯与厄慕伦的次女,她出生时身上就带有阿尔霍在神视中所见第二枝玫瑰上的标记。依斯美利亚嫁给肋未支派的厄里乌德。据其庞大家业判断,他们家境富裕,拥有许多牲畜,却全数施舍给穷人,丝毫不留为己用。他们居住在距离纳匝肋约四里格的塞佛里斯,并在那里拥有产业;在则步隆山谷也有产业,温暖季节常迁往该处。依斯美利亚去世后,厄里乌德便永久定居在那山谷;雅敬的父亲及其家族后来也定居在同一山谷。
斯托拉努斯与厄慕伦那非凡的贞洁与刻苦精神,传承给了他们的女儿依斯美利亚和女婿厄里乌德。依斯美利亚的长女名叫索贝,她嫁给了撒罗满,成为玛利亚·撒罗默的母亲;而玛利亚·撒罗默后来嫁给了载伯德,生下了未来的两位宗徒——长子雅各伯和若望。当索贝出生时,身上并未出现那许诺的标记,她的父母为此深感忧心,便前往曷勒布山寻求先知的指引。先知劝勉他们要祈祷和献祭,并应许他们必得安慰。此后大约十八年,他们再无子嗣,直到亚纳出生。就在亚纳诞生前不久,她的父母一夜在床榻上同时得了相同的神视:依斯美利亚看见一位天神在她身旁的墙上书写;她醒来告诉丈夫,丈夫也表示得了相同的神视,两人并看见墙上依然留存的字迹——那是一个字母“M”。待到亚纳诞生,她的胃部果然带有同样的标记。
亚纳尤其深受父母钟爱。我见她幼年时虽非惊世绝色,却比某些其他孩童更为清秀;她的容貌远不能与玛利亚相提并论,但她异常虔敬,纯真如孩童。就我所见,在她人生的每一个阶段——无论是少女、母亲,还是身材矮小的年老祖母——她都始终如此。每每我见到那种心地极其纯真如孩童的老农妇,心里总会想:“她真像亚纳。”五岁时,亚纳被献于圣殿,正如后来玛利亚一样;她在殿中居住了十二年,十七岁时返家。在此期间,她的母亲生下了第三个女儿,取名玛辣哈;亚纳回到父家后,也见到她大姐索贝的一个幼子,那孩子名叫厄里乌德。玛辣哈后来继承了塞佛里斯的父家产业,成为后来的门徒阿辣斯塔黎雅与科哈黎雅的母亲。而那个年轻的厄里乌德,日后则成了纳因城的玛洛尼的第二任丈夫
依斯美利亚病逝前约一年,她将家人召至病榻前,给予最后的劝谕,并指定亚纳为家族未来的女主人。随后,她独自与亚纳交谈,告诉她必须结婚,因为她是那许诺的器皿。约十八个月后,亚纳十九岁时,嫁给了赫里(或称雅敬)。这婚姻是顺从先知在神视中的引导。由于救主降临的时期已近,她须嫁给达味家族的雅敬——因为玛利亚必须出自达味家族;否则,她本应像她全族那样,从亚郎支派的肋未人中择婿。她曾有多位求婚者,当先知做出决定时,她尚未认识雅敬,完全是凭超性的指引选择了他。
雅敬家境清贫,是圣若瑟的亲戚。若瑟的祖父玛堂是达味家族经撒罗满一脉的后裔。他有两个儿子:大子约瑟与次子雅各伯,后者是若瑟的父亲。玛堂去世后,他的遗孀再嫁给了达味家族经纳堂一脉的后裔肋未,这段婚姻生下了儿子玛塔特,也就是赫里(或称雅敬)的父亲。雅敬身材不高,体格结实而清瘦;即使圣若瑟年老时也比他俊美,但雅敬在性情与品德上却是卓越的人。如同亚纳,他身上也有非凡之处。他们二人都是真正的以色列人,但内心怀着一种他们自己也不全然明白的渴慕、一种独特的庄重。我很少见他们笑,尽管婚姻生活初期并不特别严肃。他们性情沉静、始终如一;即使在年轻时,也如同庄重的长者。
他们在一座仅有一所简陋学校的小城举行婚礼,只有一位司祭主持礼仪。那个时代,求婚仪式极其简单,恋人们也十分矜持,彼此商议婚事时,将婚姻视作一件不可避免的人生大事。若少女应允,且父母满意,便可成事;若少女拒绝,且理由充分,婚事便作罢。通常,男女双方先在父母面前议定,然后再到会堂,在司祭面前许下婚约。司祭在圣所的经卷前祈祷,父母坐在惯常的位置,年轻的未婚夫妇则在邻室私下商议彼此的意向与婚约细节。决定后,他们告知父母,父母再与司祭商议,司祭便走出圣所会见二人。次日,婚礼正式举行。
雅敬与亚纳与亚纳之父厄里乌德同住。全家奉行厄色尼派的严格规诫。宅邸位于塞佛里斯近郊,为一群房屋中最大者。雅敬与亚纳在此居住七年。
亚纳的父母家境比较好,有众多牲畜,宅邸布置得华美,铺设着华丽的地毯,备置了精美的餐具等,且仆役众多。我从未见他们从事耕作,但见他们在牧场放牧牲畜。依斯美利亚与厄里乌德为人虔诚、热心、慈善、公正。他们经常将牲畜与财产分成三份:一份献给圣殿(他们亲自驱往,由圣殿的仆役接收);一份施舍给穷人或他们贫困的亲戚(其中一些人通常在场领取);一份留作自用。他们生活非常俭朴,对有求者必伸出援手。我童年时见此情景,心中便想:“施予能持久。给予的人会得到双倍的回报。”——因为我见那留作自用的第三份财产迅速增长,不久便大到可以像从前一样再次分成三份。他们亲戚众多,每逢重要场合便齐聚家中。但即便如此,我也从未目睹任何盛大宴席。食物固然会分给穷人,至于铺张的宴乐,则是绝无仅有。聚会上,客人常席地围成圈坐,满怀热切期盼地谈论天主。亲属中常有恶人,见厄里乌德与依斯美利亚谈及天主时满怀属天的渴望、举目向上,便显出愤怒和不悦。但这对圣善夫妇对他们始终和善;他们从未忘记邀请这些恶人参加聚会,且赐予他们的礼物是给他人的两倍。我常见这些恶人心怀苦毒、急不可耐地贪图厄里乌德与依斯美利亚如此善意施予他们的东西。这对圣善夫妇送羊给属于他们的穷人——有时一只,有时更多——是常有的事。
亚纳在娘家生下长女,取名为玛利亚。我见她为这新生婴孩满心欢喜。这婴孩十分可爱,健康地成长,性情温顺虔诚,深得父母疼爱。但孩子身上有某种我当时不解的特质,显示出她并非父母原本所期盼的那婚姻果实。他们总是带着一丝烦恼与忧虑,仿佛得罪了天主,因此格外力行补赎、持守节欲、勤行善工。我常见他们分开祈祷。
他们在父亲厄里乌德家中如此生活了七年(我是依据他们第一个孩子的年龄推知),之后决定离开父家,目的是为能隐居,并像新婚般重新开始婚姻生活,借取悦天主的善行来求取婚姻的祝福。我见他们在父家定下此决心,亦见厄里乌德从自己的财产中拨出部分财产给他们。牲畜经过分配,牛、驴、羊都被专门挑选出来,作为新家庭的家产。这些牲畜比我所在之地的同类大得多。驯顺的驴和牛背上,稳稳地驮着各式什物与家当。这些善人收拾打包的技艺如此巧妙,仿佛牲畜也甘心乐意负担其重。我们如今用车运货的娴熟,恐怕还不及他们当年驱使牲口驮载的那般老练。他们拥有华美的器皿,件件装饰皆远较今日所见更为精美:尤其那些脆弱而造型奇特、表面布满雕花纹样的水壶,先用苔藓仔细填塞内部,再裹以包布,系在皮带两端,悬挂于牲畜背上,上面再堆放一捆捆彩色罩单与衣物。有些罩单以金线密绣,极为昂贵。父亲厄里乌德赠给这对即将启程的夫妇一个小而沉重、装在袋中的块状物,看上去似是金块或其他贵金属。一切准备就绪,男女仆役便列队前行,驱赶着畜群与驮兽,向约五至六里格外的新居进发。
他们的宅邸坐落于纳匝肋山谷与则步隆山谷之间的一座小山上,一条两旁长满香树的小径通往那里。屋前有一片用石基筑成的庭院,四周围以矮石墙,墙上或墙后植有树篱。庭院的一侧建有畜棚。屋门颇为宽大,位于房屋正中,以铰链安装。一进门便是前厅,其宽度与房屋相等。厅堂左右设有小室,以轻质编织的隔板或屏风分隔,均可随意移除。每逢重大宴席(例如奉献玛利亚于圣殿时)便在此厅举行。入口对面,一扇柳条门通向一条走廊,其两侧各有四间房间,以可移动的柳条隔板分隔,隔板上部为格栅式。这些隔板围合出一个近似弧形(实则更近三角形)的空间,其中央的墙面正对门处设有火炉。在两侧斜边的后方,左右还各有房间。在作为厨房的中央空间的天花板上,悬挂着一盏多枝吊灯。房屋四周是田圃与果园。当雅敬与亚纳进入新居时,由于先期抵达的仆役们辛勤操持,目之所及皆已井然有序。他们将行李解包安置得如同打包时一般细致妥帖,每件物品都安放得恰到好处。亚纳的仆人手脚麻利,行事安静且心思灵巧,全然不似如今的仆人那般需人处处叮嘱。
至此,这对圣善夫妇便在此地开始了新的婚姻生活。他们将过往的岁月全然献于天主,仿佛此时才是新婚燕尔。他们生活的唯一目标,便是以取悦于主的生活,来吸引那他们内心所渴求的祝福。我见他们夫妇二人时常出入畜群之中,将牲畜分成三份:挑选最上好的驱往圣殿献祭,品质次之的施予穷人周济,最为寻常的则留归自家使用。凡属他们的一切财物,他们都是按此原则处置。
亚纳心中确信而坚定:默西亚的降临已近在咫尺,她自身也将成为祂在尘世的血亲之一。她持续祈祷,恒常追求更完全的圣洁。她已得启示,自己将要诞下蒙福的后裔。对于那位留在祖父厄里乌德身边的长女,亚纳确认为自己和雅敬的骨肉,并以真情疼爱;但她深知,这并非她凭内在光照所知晓、命中注定要孕育的那位蒙福的孩子。
在这第一个孩子出生后的十九年零五个月里,雅敬和亚纳膝下无子。他们持续过着祈祷、献祭、克己守贞的生活。我时常看见他们分配那迅速繁衍的畜群。雅敬常远离居所,与牧群相伴,谦卑地向天主恳切祈求。
夫妻二人对这应许之福的渴盼与忧虑,已臻顶点。不少相识者因他们无子而出言责备,将这事归咎于某种过犯。他们还传言,留在厄里乌德身边的孩子并非亚纳所生,不然她必会带在身边。当雅敬带着畜群再度前往圣殿献祭时,亚纳常派仆人带着各类物品到田间找他——筐里笼中装着鸽子与其他禽鸟。雅敬在牧场让两头驴驮上这些祭品,还加上三只白净灵巧的长颈小动物,以及柳条篮里的羔羊与小山羊。
他手持一根杖,杖端挂着一盏灯,看起来像挖空的葫芦里点着灯。我见他带着祭品,行经贝特尼雅与耶路撒冷之间一片青翠怡人的原野——日后我也常见耶稣经过此地。天色近晚,雅敬抵达圣殿。驴拴在后来圣母献堂时所用的地方,祭品则被搬上通往圣殿的阶梯。
祭品经殿中执事接收后,雅敬的仆人便回去了,他本人则走进那设有清洗祭物水槽的大堂。接着,他穿过一条长廊,来到圣所左方的一座厅堂,那里置有香坛、供饼桌与七盏灯台。堂内挤满了前来献祭的人。一位名叫勒乌本的司祭,态度极其轻蔑地接待雅敬,甚至几乎不允他进入。他被推挤到栅栏后的角落,他的祭品也未能如他人一般,被郑重安放于庭院右侧的栅栏后方,仅是被随意搁置在旁。司祭们正环绕香坛举行祭礼,坛上灯火燃着,七盏灯台也点亮了——但并非所有灯盏同时亮起。我曾屡次留意到,在不同礼仪场合,灯台被点亮的灯枝数量,在不同场合也各有不同。
我看到雅敬满怀愁苦地离开了圣殿。他从耶路撒冷经过贝特尼雅,前往马加鲁斯地区,寄居在一位厄色尼人家里以寻求慰藉。先知玛纳亨曾在此地住过,也曾居住在贝特尼雅的一户厄色尼人家中。这位先知在黑落德尚且年幼的时候,就已预言了他日后必得的王位和他将要行的恶事。
雅敬从这里继续前行,往赫尔孟山去,要到他牧放最远的那群羊所在的地方。途中需经过加狄旷野,还要渡过约旦河。赫尔孟山是一座绵长而连贯的山脉,向阳的坡面已是绿草如茵、繁花盛开,背阴的一面却依然被积雪覆盖。
雅敬心情低落,自觉羞愧,不愿让仆人告诉亚纳自己的行踪;而亚纳得知圣殿里的事,又见雅敬久不归家,其忧苦更是难以言表。如此,雅敬在赫尔孟山隐避了五个月。我见他祈祷、哭泣。有时他去照看羊群,竟忧伤难抑,蒙面伏倒在地。仆人问他为何悲痛,他却不说是因为无子。他再次将丰盛的畜群分成三份:最好的送往圣殿,次好的送给厄色尼人,最差的留给自己。
亚纳在焦虑之中,还不得不承受一名傲慢婢女的苦待——这婢女常以尖酸的言辞讥刺她的不孕。亚纳长久容忍她,最终才打发她离开。婢女曾求亚纳准她前去参加一场节庆聚会,这有违厄色尼人严谨的规条。亚纳没有允许,婢女便出言顶撞,说她理当无子,也活该遭丈夫离弃,全因她性情严苛、不近人情。
于是亚纳预备了赠礼,差两名仆人护送她回到父母家中,为要叫他们亲眼看见女儿平安返回,如同她当初离家时一样;又托他们带话,说她无法再继续看顾他们的女儿了。
女仆离去后,亚纳忧伤入室祈祷。夜幕降下时,她用长巾裹头蒙身,在外衣下藏了一盏带罩的灯,走到庭院中一棵枝叶广披的树下,点亮灯祈祷。这树是一种枝条落地能再生根的树,层层枝叶搭成一条有顶的步道,叶子极大——我想亚当厄娃在乐园里蔽体用的就是这种叶子。整棵树带着那棵禁果树的特征:梨形果实通常五枚一簇悬在枝头,果肉里有血红脉络,中心空腔裹着果核。犹太人主要在帐棚节用这大叶子,将它们鱼鳞般层层交叠,铺饰墙壁。树的四围有小树丛与坐凳。
亚纳长久祈求天主:纵使祂不愿赐她子女,也求不要将她与虔诚的丈夫雅敬分离。此时,一位天神向她显现,悬在她上方的空中,叫她放心,说上主已垂听了她的祈祷;要她次日清晨带两名女仆前往耶路撒冷圣殿,从约沙法特山谷一侧进入,在金门下与雅敬相会——雅敬此刻已在路上,他的祭品将被接纳,他的祈祷将蒙应允,天神也已向他显现过。天神又吩咐亚纳带上几只鸽子作为祭献,并许诺她会得知自己即将孕育的孩子叫什么名字。
亚纳称谢了上主,返回屋内。经过长久祈祷,她躺在床上入睡。这时,我看见一道光芒降在她身上,环绕着她,甚至渗入她体内。她因一种内在的感知而颤栗着醒来,坐起身,见右侧有一道发光的身影,正用巨大而闪亮的希伯来字母在墙上书写。我逐字读懂了那文字,其大意是:她将怀孕,她腹中的果实全然特殊,且亚巴郎所领受的祝福,将是这受孕的根源。
亚纳正忧愁如何将这一切告知雅敬,天神却出言安慰她,说雅敬同样已见了异象。就在此时,我领受了关于玛利亚无玷始孕的清晰教导。我见约柜中藏着一个圣事:那是降生成人的奥迹,是无玷的始孕,是为堕落人类复元的奥秘。我见亚纳又惊又喜,读着那发光字迹的红金色文字,喜乐如此增长,以致她起身前往耶路撒冷时,模样竟比先前年轻了许多。
就在天神向亚纳显现的那一瞬间,我看见她身上有一道光,她内里有一个光耀的容器——我无法更贴切地形容它——它犹如一个摇篮,又像一座曾关闭、如今开启、预备好迎接圣物的圣龛。这景象何等奇妙,实非言语能表:我见它仿佛是全人类的救恩之摇篮,同时又如同一件此时敞开了的圣器,其帷幔已被揭去。我看它浑然天成,恰似浑然一体的圣物。
我同样看见天神向雅敬显现。天神命他带着祭品上圣殿,应许他的祈祷必蒙垂听,并告诉他将从金门下经过。听闻此言,雅敬心中不安,对再次进入圣殿感到十分畏惧;但天神保证,司祭们已蒙启示,知晓关于他的事。
那时正值帐棚节期。雅敬和牧人们已搭好帐棚。第四日,他带着一大群牲畜作为祭品抵达耶路撒冷,宿在圣殿附近。亚纳也在节期第四日到了耶路撒冷,寄居在匝加利亚家附近的鱼市一带,直到节期末尾才初次与雅敬相见。
当雅敬走近圣殿时,有两位司祭出来迎接他——他们是因天主的启示而行动。雅敬带来了两只羔羊和三只小山羊,他的祭品被接纳,照惯例在圣殿中宰杀并焚烧;但有一部分祭肉被取出,带到入口门廊右侧另一处地方焚烧,门廊中央立着那张用于教导的大桌案。
烟雾升起时,我看见一道光降在雅敬和司祭身上。献祭暂停,周围的人惊讶地观望,我见两位司祭走出,将雅敬领过侧边的房间,进入圣所,来到香坛前。司祭将整块的香(而非散粒)放上香坛,香便自行点燃。他们随即退避至远处,留雅敬独自跪在坛前。我见他双膝跪地,双臂伸展,香祭缓缓燃尽。他被关在殿内一整夜,以极大而炽热的渴望祈祷,我看见他处于神魂超拔之中。
就在这时,一道发光的身影——其显现方式如同曾显现给匝加利亚的那位——出现在他面前,递给他一卷写有闪亮字迹的书卷,上面写着三个名字:赫里雅、哈纳、米黎盎,靠近最后一个名字处还画着一座小约柜或圣龛的图像。雅敬将卷轴收入怀中,贴身藏于衣内。天神说:“亚纳将受孕并诞下一个无玷的孩子,世界的救主将由她而生。”天神接着说:切莫因他无嗣而忧虑,这并非他的耻辱,反是他的荣耀,因为他妻子所孕育的,并非源自他,乃是透过他——这是从天主而来的果实,是赐给亚巴郎的祝福所达到的顶峰。
我见雅敬一时未能领悟此言。天神便领他来到圣所前那遮蔽栅栏的帷幔之后,站在帷幔与栅栏之间,在他面前举起一个反光如镜的闪亮球体。雅敬朝球呵了一口气,凝神注视——这情景让我想起乡间的婚俗:新人亲吻一幅画像,并向堂役奉上十四个铜钱。此刻,仿佛应雅敬的气息而现,球中跃出种种图像:他清晰得见,因他的呵气并未使影像蒙上模糊。我仿佛听见天神对他说:亚纳将受孕,却如这球般,不因他而有丝毫玷染。
天神将球从雅敬手中取回,高举起来。我见它飘浮在空中,仿佛透过一道开口,数不胜数的奇妙影像涌入其中:宛如一个完整的世界,前景衍生出后景。最高处显现出至圣圣三,其下偏于一侧可见乐园、亚当与厄娃、原祖堕落、对救主的许诺、诺厄与方舟、涉及亚巴郎与梅瑟的许多景象、约柜,以及象征玛利亚的众多事物。我见城邑、塔楼、门道、花木,皆由光之束如桥梁般奇妙地联结,它们处处遭受恶兽与邪灵的攻袭,然而却总被从影像中迸发而出的光流击退。
我又看见一座园子,周围围着密集的荆棘篱笆,诸般恶兽欲闯入而不得;又见一座楼阁遭受众多敌兵猛攻,却总被击退。就这样,我看见无数与玛利亚相关的图像,由通道或光桥相连,其中的障碍、阻难、争斗,皆被克服,影像一个接一个消失在球体的另一侧,如同进入了天上的耶路撒冷。当我凝视它们消融于球内时,球体自身升向高天,我便再也看不见它了。
这时,天神从约柜中取出一物——却未曾开启柜门——那正是约柜所藏的奥秘:道成肉身的圣事、无玷的受孕、赐予亚巴郎之祝福的实现。它看起来如同一个发光之体。天神用拇指尖和食指尖轻触雅敬的额头,为他祝圣或傅油;接着将这光体悄悄滑入雅敬衣内,使它进入他身体——至于其进入的方式,我无法言说。天神又用两指擎起一只闪耀的爵,赐他从中饮下。此爵形状与最后晚餐所用的相同,但没有杯脚。天神吩咐他带回家中,妥为珍藏。
我明知天神禁止雅敬泄露这神圣奥秘;也由此明白:为何洗者若翰之父匝加利亚,因约柜奥秘蒙祝福、获得依撒伯尔怀孕之许后,竟成为哑巴。此后,司祭们才发觉柜中失去了这奥秘,起初惶惑不安,后来竟心硬如法利塞人。天神领雅敬走出至圣所,随即隐去。雅敬如痴如醉,倒在地上。
我见司祭进入圣所,恭敬地扶起雅敬,让他坐在高台上的专座——类似玛达肋纳荣归主怀时所坐的那种。他们为他擦拭面容,持物近其鼻前,喂他饮用汤水,待他如同对待一位晕厥之人。雅敬因天神所赐,容光焕发,恍如重返青春。
随后,司祭领雅敬来到那条地下通道的入口——这通道经过圣殿下方、通向金门,专门用于特殊目的:在某些情况下,为洁淨、和好与赦罪,忏悔者会被引领经此而行。司祭在入口与雅敬作别,他独自进入一条起初狭窄、随后渐宽渐下、几乎不易觉察的隧道。隧道中的立柱仿佛树木与葡萄藤,周身盘绕着叶状的饰物;墙壁上的翠绿与金黄装饰熠熠生辉,映照着从顶端缝隙间洒下的玫瑰色光芒。
雅敬走完约三分之一路程,亚纳在通道正中、恰于金门正下方之处迎接他——那里立着一根状如棕榈树的柱子,挂着叶子与果实。亚纳是由那位司祭从通道对侧入口引入此处的——她与侍女已将鸽篮作为献礼带给那司祭,并已将天神所启示之事告知他。数名妇女随行,女先知亚纳也在其中。
我见雅敬与亚纳在神魂超拔中相拥。众天神环绕着他们,有的浮于上空,托着一座发光的塔——如同洛雷托圣母祷文画像中所见。那塔消失于二人之间,他们同时被灿烂的光辉笼罩。此刻,他们上方天门敞开,我见至圣圣三与众天神,正为玛利亚的受孕欢欣。
二人皆进入超然之境。我得知:就在他们相拥、光华环绕的那一瞬间,玛利亚无玷的始孕完成了。我又听闻:玛利亚之孕,正如人类未堕落时,受孕原本应有的方式**。
此后,雅敬与亚纳颂谢上主,转向通道的外门。他们经过一道拱门,进入一处似小圣堂的空间,灯烛辉煌;再走到门口,司祭迎接他们,陪伴他们一同返回。圣殿大门尽开,饰以花果与彩环,敬礼之仪正在露天举行。一处立着八根柱子,间距相等,环绕着绿蔓与花环。
雅敬与亚纳在耶路撒冷一位司祭家中暂住,随即返回家乡。我见他们在纳匝肋设宴,款待许多穷人,分发食物与钱财。雅敬因祭献蒙悦纳,获众人祝贺道喜。
回到家中后,这对圣善夫妇满怀感恩、喜乐与虔敬,颂扬天主的仁慈。自此时起,他们完全持守贞洁,生活在深深的敬畏之中。此时,我蒙教导:父母的洁淨、贞守与克己,对子女的影响至为深远。
圣亚纳于金门下受孕后四个半月又三日,我看见玛利亚的灵魂——由至圣圣三所造——开始跃动。我见三位神圣位格相互交融,化成一座发光的巨山,却仍似人形。有一物自圣三的中心升起,经由祂们的口如同一道光射出,停驻在天主面前,逐渐呈现为人的形体——不,那原是奉祂旨意所形成的人体。
当其具备人形时,我见她依照天主的旨意,被塑造得至美无比。我看见天主向天神展示这灵魂之美,天神们由此享有不可言喻的喜乐。
我见这灵魂在亚纳腹中,与玛利亚活生生的身体结合。亚纳卧在床榻上酣睡,我见一道光悬在她上方,一束光降下,射向她侧腹中央,化作一个小小的光之人形进入她体内。同时,亚纳坐起身,全身被光环绕,得见神视:她见自己的身体仿佛敞开,内如圣龛,其中有一位圣洁发光的童女,万般救恩经过她,来到了世界。我亦看见:此刻,玛利亚在母胎中首次胎动。
亚纳起身,把所见的一切告诉了雅敬,随后又走出屋外,到那棵曾向她预示得子的树下祈祷。我从启示中得知:玛利亚的灵魂与身体的结合,比普通孩子早了五日,而她的诞生也比寻常婴儿提早了十二天。
我看见整个大地焦干枯裂。我看见厄里亚带着两个仆人登上加尔默耳山。他们先越过一道高脊,再攀着岩壁上凿出的石阶,登上一处平台;从这平台,又沿相似的石阶上到一片高地,高地中央隆起一座小山丘。丘上有一山洞,厄里亚独自攀至洞口。他把仆人留在高地边缘,好让他们俯瞰加里肋亚海——海水已干涸,海床满布坑洼、淤泥与腐尸。
厄里亚就地坐下,头枕双膝,用外衣蒙住全身,恳切向天主祈祷。他前后七次呼唤仆人,问海上是否已有云升起。最后,我看见海中央腾起一团白汽,从中涌出一小片乌云。云中有一细小发光的人形,向上升腾,逐渐变大。乌云升高时,厄里亚从中辨出一位光辉四射的童贞女形象:她头绕耀目光轮,双臂如十字架般伸开,一手高擎胜利之冠,长衣垂曳,在足边自然收束。她好似正凌空翱翔于巴勒斯坦大地之上。
通过这次异象,厄里亚领悟了关于童贞圣母的四个奥秘:其一是她将于第七时期来临;其二是她将出自哪个家族。 他还看见,海岸一侧有棵低矮而舒展的树,对岸则有棵极高的树,树梢弯垂,覆荫于矮树之上。
我看见乌云散开,化作羊毛般的雾气,降在几处圣地和几家正在祈祷的虔敬人住所上。这些雾气镶着彩虹般的边,其中所含的祝福,宛如壳中之珠。我被告知:这虽是象征,却真实显示——为迎接童贞圣母来临所做的准备,将如何从这些蒙福之地萌发。
此后不久,厄里亚便着手扩建他素常祈祷的那座山洞,并为“先知门徒”制订了新的章程。自那时起,其中部分人便长居洞内,恒切祈求玛利亚的莅临,并敬礼她的降诞。厄里亚凭祈祷召聚了那些云气,又按内心所得的光照予以引导——若非如此,恐怕早已激起骤雨,酿成災害。
起初,我见这些云气降下甘露,凝落在白茫茫的原野上,化作镶着虹彩边的涡流,终而消散为雨珠。我随即认出它们与旷野中的玛纳有关——那玛纳在清晨时分又硬又厚,像一张皮铺在地上,能卷起来收存。我见那水汽沿着约旦河飘荡,并非不加区分地随处飘落,只零星降在几处特定的地方,譬如撒冷(后来若翰曾在此施洗)以及他日后那洗礼池的所在之处
当我询问那虹彩镶边的含义时,有人便取来一枚海贝为我讲解——那贝壳也闪着亮彩边,在日光下吸收光线,将色彩凝聚于边缘,仿佛在净化光线,直至在中心结成一颗纯白珍珠。我虽无法言喻,但心里明白:那露与雨所成就的,远远超过寻常“滋润土地”之意。我确知:若没有这露水,玛利亚的来临或许将延迟整整百年;而藉着这从天而降的浇灌与祝福,那靠地里出产为生的万族便得着活力,他们的血肉也蒙受新的福佑,在繁衍中愈显纯净与高贵。
那贝壳孕育珍珠的异象,正指向耶稣与玛利亚的奥迹。我所见的干旱不仅笼罩大地,也弥漫于人间——那是灵性的枯竭与生命的荒芜;然而,那赐予生机的恩露之华,却穿越世代,汇入玛利亚的血脉之中。此间深意,实在难以尽述。
有时,云彩的虹彩边缘上会显现一颗或数颗珍珠,珍珠之上又呈现一个人形,仿佛呼出某种灵性的气息,这气息又似乎与其他珍珠融为一体。我也看见,因着天主的极大慈悲,那个时代的虔敬外邦人竟也知晓:默西亚将由犹太地的一位童贞女诞生。这知识是藉着在星辰中或天穹上显现的一个异象,启示给加色丁的星象崇拜者的;他们便为此发出预言。这同样的救恩喜讯,我也见它在埃及被传扬开来
厄里亚奉天主之命,将散居在北方、东方与南方的若干虔敬家族召聚,迁入犹太地。他挑选了三位堪当此任的先知弟子,并向天主祈求一个记号,以便辨识那些家族——因为这趟使命路途遥远、危机四伏。三人各赴一方:一人向北,一人向东,一人向南。其中通往埃及的一路最为险峻,以色列人进入其境必遭遇凶险。 我看见那第三位使者沿着后来圣家所行的路径前行,也曾抵达赫里约颇里斯。他最终来到一座宏伟的殿宇前,殿周环绕着许多屋舍,坐落于辽阔的平原之上。这座殿供奉着活公牛,殿内既有牛像,也有其他异神偶像,甚至将畸形的孩童献祭于那兽。先知经过殿前时被拿住,押到司祭面前。所幸那些司祭好奇心极重,不然恐怕早已将他当场杀害。他们诘问他的来历,先知毫无畏惧地回答:将来必有一位童贞女诞生,世界的救恩要由她而来,到那时,你们所有的偶像都必被粉碎。
众人闻之,心中震撼,便放他离去;但事后聚集商议,决意铸造一尊童贞女像。像成,被安放在殿顶中央高处,姿态仿佛正从天翩然降世。童贞女头冠之形,类似殿中诸多半人半狮的异神;双臂上段贴紧身躯,前臂却向外伸展,如抵御外物;两臂向外绽出羽状饰纹,左右相对扣合,状如冠冕又似梳栉;类似的纹路沿身体两侧与脊背中线向下延伸,直至纤纤足端。
埃及人遂敬拜此像,向它献祭,指望借此使那将要来临的童贞女不毀灭他们的神明阿彼斯及其他偶像。然而,他们并未弃绝旧恶,先知之言只带来一重改变:自那以后,他们便开始呼求那童贞女像,并依照各自对先知话语的解读来尊奉她。
我亦在异象中见到多俾亚的诸多往事,并见天神促成青年多俾亚与撒辣的婚姻。撒辣实为圣妇亚纳的预表,老多俾亚则象征那切望默西亚来临的虔敬犹太宗脉。他的失明喻示他不再生育,当全心于默观与祈祷;他那好争辩的妻子,正是法利塞派法学士所持守的那些虚妄且烦琐礼仪的写照。燕子——这报春的使者——乃是救恩即将来临的预告。
多俾亚的失明,更深一层指信徒虽怀忠信,却仍在蒙昧中等待、渴求救恩,且不知其将从何而来。天神自称“阿纳尼雅的儿子阿匝黎亚”,这话是真实的——因这名字之意,正是‘出自上主云彩的上主之助’。 这位天神确实是众家族的引领者,也是那祝福的守护者与施行者,直至童贞圣母受孕、成全这奥迹。
在青年多俾亚与撒辣同心合意的祈祷中——这祈祷我看见由天神呈献到天主宝座前,且蒙了悦纳——我不仅听出虔敬以色列人与熙雍女子对救主降临的渴求,也听出约雅敬与亚纳为他们蒙应许的子女同时发出的哀祷。
多俾亚的失明与他妻子不住的埋怨与责备,同样映照出约雅敬所遭受的轻蔑,以及他献上的祭品被拒的境遇。
撒辣的七位丈夫遭害而死,一方面象征玛利亚祖先中那些曾阻碍她来临、从而也延宕了人类救恩的人;另一方面,也预表亚纳在嫁给约雅敬之前所回绝的众多求婚者。撒辣女仆的讥笑,正是外邦人、不信者与心硬的犹太人对那迟来已久的默西亚所发嘲讽的写照——而这等不敬的嘲弄,反而激励虔信者发出更加迫切的祈祷。此事尤其清晰地预表了亚纳遭受自己女仆讥刺的经历;她因此心中忧闷,便全心投身于祈祷,因而终蒙垂允。
那曾险些吞吃青年多俾亚的巨鱼,正是亚纳长久不育的象征;但取出鱼的心、肝与胆,则代表着以善行与刻苦将其转化为对天主的奉献。多俾亚之妻作为工钱带回的那只小山羊,原是窃来之物,众人将它贱卖给她;多俾亚深谙这些人心与其中的交易,这便是他遭他们轻看的缘由。此事也暗指虔信的犹太人及厄色尼人,与法利塞人及那些只重外在仪节的犹太人之间的关系,以及后者对前者的蔑视——然其中确切的象征意义,我如今已无从记起。
那鱼胆——正是藉着它,目盲的多俾亚重获光明——象征着以色列选民为认识并分享救恩所必经的试炼与苦楚。它更预表光明刺透黑暗:我主耶稣从降孕人世之始,便已踏上祂甘饴的苦路。
四、无玷始孕的象征性神视
我看见一根细长的柱子从地中升起,状如花茎,又似罂粟的花萼或荚果。在这柱子顶端,我看见一座八角形的教堂。柱子穿过教堂中央继续上升,在那里像树一般分出数枝。这些枝桠上站立着圣家的成员和他们的亲属——他们确是这个神视中敬礼的中心,仿佛站在花朵的雄蕊上。
圣妇亚纳站在上方,身处两位圣者中间:一边是雅敬,另一边是亚纳的父亲(或她家族的其他成员)。在圣亚纳胸膛的下方,我看见一片光耀的区域,其形状几乎如同一颗心。在这片光中,一个发光的孩童形像仿佛正在舒展开来,变得越来越大;他的双手交握在胸前,头微微倾侧,持续朝着大地的某一方位射出无数道光芒。令我惊奇的是,这些光线并未射向四方八面。
周围的枝桠都倾向这根中央的枝干,上面站着敬礼者;教堂内各处,无数的圣人们或成组或列队,都在祈祷中俯身朝向那神圣的中心点。这神圣敬礼的甘饴、热忱与纯朴,唯有一片花田在微风中向着太阳摇曳,并将自己的芬芳与色彩献给那赐予百花一切恩惠——乃至其生存本身——的光芒,堪可比拟。
在这无玷始孕的图景之上,升起了“恩宠”的主干。它向上延伸,高过亚纳,在这主干上,玛利亚与若瑟如冠冕般坐于其上。他们下方,亚纳坐着敬礼。但在他们所有人之上,在那树的最顶端,坐着婴孩耶稣,在永不褪色的光辉中,手握帝国的球体。
环绕着这些群像敬礼的,首先是宗徒与门徒的歌团,在更外围的圈中,则是其他圣人的歌团。在一切之上的高空,我看见在最明亮的光中,有形态难辨的形体与权能,其上更有如半个太阳的事物放射出光芒。这第二幅图景似乎象征着降临。首先我看见柱子下方及周围的区域,然后我看见教堂及其敬礼者,最后是那在发光的心中发育的孩童。同时,我领受了对这无玷的受孕的无可言喻的确证。我清晰地读到它,如读书卷,并全然领悟。我还获悉,此地曾有一座教堂,但因其成为关于无玷始孕的许多可耻争论的场所,已被交予毀灭。然而,凯旋的教会仍在其旧址上庆祝这个庆节。我也听见这些话:“每一个神视都含有某种奥秘,直至其实现。”
万物何等欢欣!鸟儿鸣唱,羔羊与小山羊嬉戏跳跃,成群的鸽子绕着圣妇亚纳旧居的遗址,喜乐地盘旋。如今那里我只看见一片荒野……但我曾见远古的朝圣者:他们束腰带,手执长杖,穿行乡野,往加尔默耳山去。他们头裹布巾如缠头,也分享着大自然的喜悦。
当他们惊异地向附近隐士询问这非凡欢腾的缘由时,得到的回答是:这般喜乐的显现乃是常例——每逢圣母诞辰纪念日前夕,在亚纳故居的旧址周围,总能观察到。隐士们还告诉他们,古时曾有一位圣者,最先注意到自然界的这些奇观;他的记述,促成了圣母诞辰庆节的建立,不久便遍传全教会。
如今我也目睹了,这事如何发生。我看见一位虔诚的朝圣者,在圣母去世二百五十年后,游历圣地,探访并朝拜所有与耶稣在世行实相关的地方。他受着超性的引导,有时在某些地方一连停留数日,在那里领受非比寻常的神慰,祈祷默想,也领受从上天来的启示。
数年来,从九月七日到八日,他都注意到大自然中盛大的欢庆,听见天神之声在空中歌唱。他热切祈祷,为求明白此事的含义;后在一次神视中得知,那正是真福童贞玛利亚的诞生之夜。他前往西乃山途中得了这异象,并在异象中得知:先知厄里亚的一处山洞内,建有一座为恭敬圣母玛利亚的小堂。他受命将此启示,连同圣母诞生之夜的情形,一并告知西乃山上的隐士。
他抵达那座山时,我再次见到了他。 现今修道院坐落的地方,即使在那个早期时代,也已有隐士零星散居。当时从山谷前往那里,与今日同样艰险难行;若要从山的那一侧登上顶峰,必须使用起重装置。我看到,由于这位朝圣者的传讯,公元250年9月8日在此地首度被庆祝,此后才逐渐传至教会其他地区*
我看见隐士们陪同那朝圣者前往厄里亚的洞穴,探访其中为敬礼玛利亚所建的小堂。但它并不易寻——因山上遍布园圃,虽久已荒芜,却仍结出硕美的果实,且有许多隐士和厄色尼人(犹太教的一支隐修派别)的洞穴。
那位曾见异象的朝圣者对他们说:「你们可差遣一位犹太人逐一进入这些洞穴,凡他被拒于门外的那一处,便是厄里亚的洞穴——我在异象中所领受的教导正是如此。」接着,我看见他们当真差遣一位年老的犹太人前去;然而每当他试图进入一处洞口狭窄、门前堆石的洞穴时,总像被某种无形之力推挡回来。
凭着这一奇迹,厄里亚的洞穴终被认出。进入洞穴后,他们又发现另一处洞穴,其入口已被砖石封闭——这便是那座小圣堂,先知厄里亚曾在此祈祷,敬礼救主未来的母亲。堂内仍保存着许多圣髑:包括先知与圣祖的骨骸,以及旧约礼仪中曾使用的帷幔与器皿。这些器皿后来被移入教会继续使用。
那曾立有荆棘丛的地点,在当地语言中被称为“天主的荫庇”,唯赤足方可进入。厄里亚小堂以美丽的大石砌成,石上有花纹般的脉理;这些石头后来被用于建造教堂。附近有一座山,全是红沙,却结着极美的果实。
我从圣妇毕哲的启示中得知:倘若怀孕的妇女在圣母诞辰前夕守斋,并为敬礼圣母在圣亚纳胎中度过的九个月,热切诵念九遍《圣母经》;若她们在整个孕期中时常重复此祈祷,并在分娩前夕虔诚领受圣事,那么圣母定会亲自将她们的祈祷献于天主,帮助她们渡过哪怕极其危险的境况,从而得以平安分娩。
我见童贞圣母玛利亚在其诞辰前夕。她对我说:“若有信友在今晚(九月七日),为恭敬我于母腹中度过的九月及我的诞生,以爱心与虔敬之心诵念九遍《圣母经》,并在随后连续九日持守此敬礼,便是每日向天神献上九朵鲜花,编成一束。天神将此花束携至高天,奉献于至圣圣三座前,为那祈祷者求得恩宠。”
我被提升至天与地交界的一处高台。俯见下方大地灰暗沉郁,而在上方的天堂之中,真福童贞玛利亚立于天主宝座前,四周有众天神歌团与诸品真福环绕。我见有两座尊荣的宝座、两座尊荣的殿宇为她而备——它们终将化为教堂,甚至扩展为整座城池——这一切皆由地上的祈祷所形成:全然由花朵、绿叶与花环建成,每种花卉都象征着个人或信众团体祈祷的不同价值与特质。天神与圣人从奉献者手中接过它们,携往高天。
几天前,亚纳告诉雅敬,她分娩的时辰就要到了。她派人到塞佛里斯请她的妹妹玛辣哈,又到则步隆山谷请依撒伯尔的妹妹、寡妇厄努厄,还到贝特赛达请她姐姐索贝的女儿、载伯德的妻子撒罗默。索贝和载伯德的儿子——长雅各伯和若望——那时还没有出生。亚纳请这三位妇女来她这里。我曾看见她们在途中。有两位由丈夫陪同,不过等他们到了纳匝肋附近,就回去了。雅敬已将男仆们打发到牧场去了,并且把家里不急需的仆役也都安排到别处。亚纳的长女玛利亚·赫里——那时已是克罗帕的妻子——负责料理家务。
孩子诞生的前一天晚上,雅敬亲自去离家最近的牧场看顾他的牲畜。我看见他和几个与他有亲戚关系的仆人在一起。他称他们为“兄弟”,但他们其实只是他兄弟的孩子。牧场划分得很漂亮,围着篱笆。角落里有茅屋,仆人们在里面可以吃到从亚纳家送来的食物。那里还有一座石祭坛,他们在坛前祈祷。有台阶通向祭坛,坛子周围用三角石块整齐地铺了一圈。祭坛后面是一堵墙,两边有台阶。整个地方树木环绕。
雅敬在这里祈祷了一会儿后,从牲畜群里选出最好的羔羊、小山羊和小公牛,派仆人送到圣殿作为祭品。他直到天黑以后才回家。
黄昏时分,我看见那三位妇女走近亚纳的住处。她们到达后,径直走到壁炉后面她的房间。亚纳拥抱了她们,告诉她们自己的时候快到了,并站着与她们一起咏唱了一篇圣咏:“请赞颂上主,我们的天主!祂怜悯了祂的百姓,解救了以色列。祂真的实现了在伊甸园对亚当所作的许诺:‘女人的后裔要踏碎蛇的头。’” 我无法逐句记清全部,但亚纳提到了玛利亚的各种预像,并说:“天主赐给亚巴郎的种子,已在我内成熟了。对撒辣所作的许诺,以及亚郎手杖开花的事,都在我身上应验了。” 在这整个过程中,亚纳浑身发光。房间充满了荣耀,雅各伯的天梯悬在亚纳上方。围在她身边的妇女们又惊又喜,出了神。我想她们也看见了天梯。
这时,给客人们端上了一些简单的茶点。她们站着吃喝,快到半夜时便躺下休息。但亚纳仍醒着祈祷。过了一会儿,她过去叫醒了那几位妇女。她感到时候近了,希望她们和她一起祈祷。众人退到遮挡着一间小祈祷室的帷幔后面。亚纳打开墙上一个小壁橱的门。里面有一个装着圣物的匣子,两边各有一盏灯,灯的设计可以随意在灯座上提起来,安放在直立的支架上。这时灯被点亮了。小祭坛脚下有一个带软垫的跪凳。匣子里有一些撒辣的头发——亚纳非常敬重它;一些若瑟的骨骸——是梅瑟出埃及时带出来的;一件属于多俾亚的遗物,我想是他身前穿过的衣服;还有那只小巧、洁白、发亮、梨形的杯子——亚巴郎从天神领受祝福时曾用它喝酒,后来它从约柜中被取出,连同祝福一起给了雅敬。这祝福像酒和饼,像一件圣事,像一种超性的、使人强健的食物。亚纳跪在圣龛前,左右各有一位妇女,第三位在她身后。我又听见她们在咏唱圣咏。我想里面提到了曷勒布山上燃烧的荆棘。这时,一种超性的光开始充满房间,环绕着亚纳。那三位妇女俯伏在地,像昏过去一样。亚纳周身的光,化成了和曷勒布山荆棘丛一模一样的形状,以致我看不见她了。火焰向内流转,突然之间,我看见亚纳将发光的婴孩玛利亚接在怀中。她用披风裹住她,紧贴在心头,把她放在圣物前的跪凳上,继续祈祷。
接着我听见孩子啼哭,看见亚纳从裹着她的大披纱下取出一些麻布。她先用灰布、再用红布包裹婴儿,露出胸膛、手臂和头,然后那发光的荆棘丛就消失了。几位圣善的妇女起身,又惊又喜地将新生儿抱在怀中。她们喜极而泣。众人一起高唱赞美诗,亚纳则将孩子高高举起。我看见房间再次充满光明和无数天神。他们宣告孩子的名字,唱道:“到第二十天,这孩子要起名叫玛利亚。” 然后他们唱 “光荣颂”和 “亚肋路亚” 。这些词句我都听见了。
亚纳回到自己的房间,躺在床榻上。妇女们给婴儿洗了澡、包好襁褓,放在母亲身边。床边有一个可移动的小摇篮,装着木栓,可以插到床右边、左边或床尾的孔洞里,按需要放置。一位妇女去叫来了雅敬。他进来后,跪在亚纳床榻边,眼泪像雨水一样落在孩子身上。然后他抱起她,举起来,咏唱了一篇赞歌,和匝加利亚的赞歌很相似。他说了些话,表达自己现在渴望去世的心情,也提到了天主赐给亚巴郎、在他自己身上圆满的种子,还有叶瑟的根苗。我后来才注意到,玛利亚·赫里并未出现在最早见到婴孩的人群中。依据犹太习俗,女儿在母亲生产时不可陪侍在侧,因此,当时早已是玛利亚·克罗帕母亲的她,并未在场见证玛利亚的诞生。
当玛利亚诞生时,我同时看见她既在天上至圣圣三台前,又在地上亚纳怀中。我看见整个天廷的喜乐。我看见她所有的恩赐和恩宠,以超性的方式启示给她。我常有这样的神视,但它们对我来说无法言传,对别人又难以理解,因此我对此保持沉默。此外,玛利亚更被授予无数奥迹。随着神视终结,与此同时,地上那婴孩的哭声响起了。
我看见玛利亚诞生的喜讯也传到了古圣所,我目睹众圣祖——尤其是亚当和厄娃——得知后欣喜若狂,因为乐园中对他们的许诺现在应验了。我还看见众圣祖恩宠增加了,他们的居所变得更明亮、更宽敞,并且开始对世人产生更大的影响。就好像他们一切的善工、补赎、毕生的辛劳、所有的渴望和向往,终于结出了果实。
一切受造物,有生命的和无生命的,人和走兽,都洋溢着喜乐,我听见甜美的歌声。但罪人却充满痛苦和懊悔。我特别看见在纳匝肋周围和巴勒斯坦其他地方,许多附魔的人在玛利亚诞生的时刻变得狂怒不已。他们发出可怕的嚎叫,被抛来摔去。魔鬼从他们里面喊叫:“我们必须走!我们必须出去!”
最让我高兴的,是看见老司祭西默盎在玛利亚诞生的这一夜,在圣殿里。他被拘禁在圣殿山某条街上的附魔者的可怕叫声惊醒。西默盎和另几个人负责看管他们。那夜他去了他们所在的房子,询问那将所有人从睡梦中惊醒的尖叫声是怎么回事。最靠近门口的那个附魔者凶狠地喊叫他必须出去。西默盎给他松了绑,然后魔鬼喊道:“我必须出去!我们都必须出去!一个童贞女诞生了,世上有太多天神折磨我们。我们必须离开,再也不敢附人身了!” 接着我看见那可怜人被魔鬼可怕地抛来抛去,最后魔鬼从他身上出去了。西默盎沉浸于祈祷之中。目睹这位长者虔诚的模样,我心中充满了难以言喻的喜悦。
我也看见女先知亚纳和另一位日后在圣殿教导玛利亚的妇人被惊醒,并在神视中得知婴孩诞生。她们互相告诉了对方发生的事。我想她们认识亚纳。
在三位圣王的国度,几位女先知在神视中看见了荣福童贞女的诞生。她们告诉自己的司祭:“一位童贞女诞生了,许多天神为迎接她降临人世,但邪灵却深感不安。观星的君王们亦从星象中窥见了相关的异象。”
在埃及,诞生的那一夜,一尊偶像被从它的庙宇抛入海中,另一尊则从它的位置上摔下来,砸得粉碎。
第二天早上,我看见许多邻居和亚纳的男女仆役聚在房子周围。负责的妇女们把孩子抱给他们看。许多人深受感动,许多邪恶的心转变了。他们聚在房子周围,缘由有二:其一是夜间目睹有光萦绕房上,其二则是亚纳产子,在当时被视为一大祥瑞。
后来,雅敬从则步隆山谷来的其他亲戚也到了,还有远道而来的仆役。孩子被展示给所有人看,家里预备了宴席。
接下来的几天,人们成群结队地来看婴孩玛利亚。她小船形状的小摇篮,被放在一个类似锯木架的抬升底座上,安放在前厅。底下的襁褓是红色的,上面的是白色的,孩子躺在上面,裹着红布和透明的白布,直到腋下。她长着细小的金色卷发。
我也看见玛利亚·克罗帕——玛利亚·赫里和克罗帕的女儿,亚纳的外孙女。她那时还是个只有几岁的小女孩。她正和婴孩玛利亚玩耍,爱抚她。她是个健壮结实的孩子,穿着无袖的小白裙,镶着红边,裙边垂着小红球,像小苹果一样。她裸露的小手臂上缠绕着几圈白色织物——也许是羽毛、丝绸或羊毛。婴孩玛利亚脖子上也围着一条透明的小纱巾。
几天前,亚纳告诉雅敬,她分娩的时辰就要到了。她派人到塞佛里斯请她的妹妹玛辣哈,又到则步隆山谷请依撒伯尔的妹妹、寡妇厄努厄,还到贝特赛达请她姐姐索贝的女儿、载伯德的妻子撒罗默。索贝和载伯德的儿子——长雅各伯和若望——那时还没有出生。亚纳请这三位妇女来她这里。我曾看见她们在途中。有两位由丈夫陪同,不过等他们到了纳匝肋附近,就回去了。雅敬已将男仆们打发到牧场去了,并且把家里不急需的仆役也都安排到别处。亚纳的长女玛利亚·赫里——那时已是克罗帕的妻子——负责料理家务。
孩子诞生的前一天晚上,雅敬亲自去离家最近的牧场看顾他的牲畜。我看见他和几个与他有亲戚关系的仆人在一起。他称他们为“兄弟”,但他们其实只是他兄弟的孩子。牧场划分得很漂亮,围着篱笆。角落里有茅屋,仆人们在里面可以吃到从亚纳家送来的食物。那里还有一座石祭坛,他们在坛前祈祷。有台阶通向祭坛,坛子周围用三角石块整齐地铺了一圈。祭坛后面是一堵墙,两边有台阶。整个地方树木环绕。
雅敬在这里祈祷了一会儿后,从牲畜群里选出最好的羔羊、小山羊和小公牛,派仆人送到圣殿作为祭品。他直到天黑以后才回家。
黄昏时分,我看见那三位妇女走近亚纳的住处。她们到达后,径直走到壁炉后面她的房间。亚纳拥抱了她们,告诉她们自己的时候快到了,并站着与她们一起咏唱了一篇圣咏:“请赞颂上主,我们的天主!祂怜悯了祂的百姓,解救了以色列。祂真的实现了在伊甸园对亚当所作的许诺:‘女人的后裔要踏碎蛇的头。’” 我无法逐句记清全部,但亚纳提到了玛利亚的各种预像,并说:“天主赐给亚巴郎的种子,已在我内成熟了。对撒辣所作的许诺,以及亚郎手杖开花的事,都在我身上应验了。” 在这整个过程中,亚纳浑身发光。房间充满了荣耀,雅各伯的天梯悬在亚纳上方。围在她身边的妇女们又惊又喜,出了神。我想她们也看见了天梯。
这时,给客人们端上了一些简单的茶点。她们站着吃喝,快到半夜时便躺下休息。但亚纳仍醒着祈祷。过了一会儿,她过去叫醒了那几位妇女。她感到时候近了,希望她们和她一起祈祷。众人退到遮挡着一间小祈祷室的帷幔后面。亚纳打开墙上一个小壁橱的门。里面有一个装着圣物的匣子,两边各有一盏灯,灯的设计可以随意在灯座上提起来,安放在直立的支架上。这时灯被点亮了。小祭坛脚下有一个带软垫的跪凳。匣子里有一些撒辣的头发——亚纳非常敬重它;一些若瑟的骨骸——是梅瑟出埃及时带出来的;一件属于多俾亚的遗物,我想是他身前穿过的衣服;还有那只小巧、洁白、发亮、梨形的杯子——亚巴郎从天神领受祝福时曾用它喝酒,后来它从约柜中被取出,连同祝福一起给了雅敬。这祝福像酒和饼,像一件圣事,像一种超性的、使人强健的食物。亚纳跪在圣龛前,左右各有一位妇女,第三位在她身后。我又听见她们在咏唱圣咏。我想里面提到了曷勒布山上燃烧的荆棘。这时,一种超性的光开始充满房间,环绕着亚纳。那三位妇女俯伏在地,像昏过去一样。亚纳周身的光,化成了和曷勒布山荆棘丛一模一样的形状,以致我看不见她了。火焰向内流转,突然之间,我看见亚纳将发光的婴孩玛利亚接在怀中。她用披风裹住她,紧贴在心头,把她放在圣物前的跪凳上,继续祈祷。
接着我听见孩子啼哭,看见亚纳从裹着她的大披纱下取出一些麻布。她先用灰布、再用红布包裹婴儿,露出胸膛、手臂和头,然后那发光的荆棘丛就消失了。几位圣善的妇女起身,又惊又喜地将新生儿抱在怀中。她们喜极而泣。众人一起高唱赞美诗,亚纳则将孩子高高举起。我看见房间再次充满光明和无数天神。他们宣告孩子的名字,唱道:“到第二十天,这孩子要起名叫玛利亚。” 然后他们唱 “光荣颂”和 “亚肋路亚” 。这些词句我都听见了。
亚纳回到自己的房间,躺在床榻上。妇女们给婴儿洗了澡、包好襁褓,放在母亲身边。床边有一个可移动的小摇篮,装着木栓,可以插到床右边、左边或床尾的孔洞里,按需要放置。一位妇女去叫来了雅敬。他进来后,跪在亚纳床榻边,眼泪像雨水一样落在孩子身上。然后他抱起她,举起来,咏唱了一篇赞歌,和匝加利亚的赞歌很相似。他说了些话,表达自己现在渴望去世的心情,也提到了天主赐给亚巴郎、在他自己身上圆满的种子,还有叶瑟的根苗。我后来才注意到,玛利亚·赫里并未出现在最早见到婴孩的人群中。依据犹太习俗,女儿在母亲生产时不可陪侍在侧,因此,当时早已是玛利亚·克罗帕母亲的她,并未在场见证玛利亚的诞生。
当玛利亚诞生时,我同时看见她既在天上至圣圣三台前,又在地上亚纳怀中。我看见整个天廷的喜乐。我看见她所有的恩赐和恩宠,以超性的方式启示给她。我常有这样的神视,但它们对我来说无法言传,对别人又难以理解,因此我对此保持沉默。此外,玛利亚更被授予无数奥迹。随着神视终结,与此同时,地上那婴孩的哭声响起了。
我看见玛利亚诞生的喜讯也传到了古圣所,我目睹众圣祖——尤其是亚当和厄娃——得知后欣喜若狂,因为乐园中对他们的许诺现在应验了。我还看见众圣祖恩宠增加了,他们的居所变得更明亮、更宽敞,并且开始对世人产生更大的影响。就好像他们一切的善工、补赎、毕生的辛劳、所有的渴望和向往,终于结出了果实。
一切受造物,有生命的和无生命的,人和走兽,都洋溢着喜乐,我听见甜美的歌声。但罪人却充满痛苦和懊悔。我特别看见在纳匝肋周围和巴勒斯坦其他地方,许多附魔的人在玛利亚诞生的时刻变得狂怒不已。他们发出可怕的嚎叫,被抛来摔去。魔鬼从他们里面喊叫:“我们必须走!我们必须出去!”
最让我高兴的,是看见老司祭西默盎在玛利亚诞生的这一夜,在圣殿里。他被拘禁在圣殿山某条街上的附魔者的可怕叫声惊醒。西默盎和另几个人负责看管他们。那夜他去了他们所在的房子,询问那将所有人从睡梦中惊醒的尖叫声是怎么回事。最靠近门口的那个附魔者凶狠地喊叫他必须出去。西默盎给他松了绑,然后魔鬼喊道:“我必须出去!我们都必须出去!一个童贞女诞生了,世上有太多天神折磨我们。我们必须离开,再也不敢附人身了!” 接着我看见那可怜人被魔鬼可怕地抛来抛去,最后魔鬼从他身上出去了。西默盎沉浸于祈祷之中。目睹这位长者虔诚的模样,我心中充满了难以言喻的喜悦。
我也看见女先知亚纳和另一位日后在圣殿教导玛利亚的妇人被惊醒,并在神视中得知婴孩诞生。她们互相告诉了对方发生的事。我想她们认识亚纳。
在三位圣王的国度,几位女先知在神视中看见了荣福童贞女的诞生。她们告诉自己的司祭:“一位童贞女诞生了,许多天神为迎接她降临人世,但邪灵却深感不安。观星的君王们亦从星象中窥见了相关的异象。”
在埃及,诞生的那一夜,一尊偶像被从它的庙宇抛入海中,另一尊则从它的位置上摔下来,砸得粉碎。
第二天早上,我看见许多邻居和亚纳的男女仆役聚在房子周围。负责的妇女们把孩子抱给他们看。许多人深受感动,许多邪恶的心转变了。他们聚在房子周围,缘由有二:其一是夜间目睹有光萦绕房上,其二则是亚纳产子,在当时被视为一大祥瑞。
后来,雅敬从则步隆山谷来的其他亲戚也到了,还有远道而来的仆役。孩子被展示给所有人看,家里预备了宴席。
接下来的几天,人们成群结队地来看婴孩玛利亚。她小船形状的小摇篮,被放在一个类似锯木架的抬升底座上,安放在前厅。底下的襁褓是红色的,上面的是白色的,孩子躺在上面,裹着红布和透明的白布,直到腋下。她长着细小的金色卷发。
我也看见玛利亚·克罗帕——玛利亚·赫里和克罗帕的女儿,亚纳的外孙女。她那时还是个只有几岁的小女孩。她正和婴孩玛利亚玩耍,爱抚她。她是个健壮结实的孩子,穿着无袖的小白裙,镶着红边,裙边垂着小红球,像小苹果一样。她裸露的小手臂上缠绕着几圈白色织物——也许是羽毛、丝绸或羊毛。婴孩玛利亚脖子上也围着一条透明的小纱巾。
玛利亚三岁零三个月时,许愿加入圣殿的童贞女团体。她体态纤巧,一头金发,末梢自然卷曲。按我们这里的标准,她的身高已相当于五六岁的孩子。玛利亚·赫里的女儿比她年长几岁,体格也更为健壮结实。
我见到亚纳家中正为玛利亚进入圣殿做准备。此事成了一场盛大庆节的契机。从纳匝肋、塞佛里斯和其他地方聚集了五位司祭,其中有匝加利亚和亚纳父亲兄弟的一个儿子。他们要为小玛利亚举行一项神圣仪式,目的是考核她心智是否成熟到足以进入圣殿。除了司祭,在场者还有从塞佛里斯来的亚纳的妹妹、她女儿玛利亚·赫里及其孩子,以及另外几个小女孩和亲戚们。
庆节上小玛利亚所穿的礼服,由司祭们亲自裁剪,再由在场的妇女们快手缝制各部件而成。孩子在不同阶段接受一连串询问时,会穿上这些礼服。仪式本身庄重非常,不过年迈的司祭们听到小玛利亚的言谈对答,脸上不时露出赞许的微笑;而雅敬和亚纳的泪水也几次打断了仪式。一共为玛利亚预备了三套完整礼服,在仪式进行中,随着问答持续,于不同时刻为她穿上。这一切都在饭厅隔壁的大房间内举行。光线来自屋顶中央的一方开口,那开口常罩着一层网。地板铺着红地毯。房间中央摆着一张桌子,权充祭台,铺有红台布,上面还罩着一层透明的白纱。桌上放着一只匣子,内盛书卷,以及一幅帷幔,上面或是绣着、或是贴缝着梅瑟像。画中他身披平日祈祷时穿的大氅,臂上悬着约版。我总见梅瑟被描画成高大魁梧、肩宽背阔的模样。他的头颅高耸,略呈金字塔形,鼻子宽大而钩曲,额头宽阔高耸,其上左右各有一处隆起相对而生,这使他的相貌显得格外与众不同。幼年时,这两处隆起好似小肉赘。他面色棕红明亮,头发带些红褐色。我在古代先知和隐修士额上,见过许多类似梅瑟那样的隆起;有时额心只出现一处这样的凸起。
祭台上放着为小玛利亚准备的三套礼服,以及亲戚们为她嫁妆所献的各种衣料等物。祭台前的台阶上设有一座宝座般的座位。司祭们赤足进入大厅。其中仅三位上前主持考核,并为孩子祝福——彼时孩子仍着日常衣裳。雅敬和亚纳偕同亲戚们在场;妇女们站在后方,小女孩们则侍立玛利亚身旁。一位司祭从祭台上拿起礼服,阐明其象征意义,随后递给从塞佛里斯来的亚纳的妹妹,由她为孩子穿上。
先是一件小小的黄色针织长袍,然后是一件彩色束腰胸衣,从头顶套下,围身系紧。胸衣前襟饰有似绳带般的纹样。外罩一件褐色披风,留有袖孔,上端垂着飘带。领口裁开,在胸下系合。她脚穿褐色凉鞋,配着厚实的绿色鞋底。她那红金色的卷发经过精心梳理,头上戴着一顶丝质冠冕,冠上插着羽毛。羽毛长约一指,向冠冕内侧弯垂。我认得那是他们当地某种鸟的羽毛。一方灰色的大纱巾如同长头纱般披在她头上。它可以收拢在双臂之下,使双臂能如倚靠吊带般安放其中。这似乎是一件用于祈祷、补赎及出行时披戴的斗篷。
司祭们随即向孩子提出各类关于圣殿规戒的问题。他们并对她说:“你父母既已许愿将你献于圣殿,便要你不饮酒或醋,不食葡萄或无花果。如今你愿在此誓愿上增添什么?用膳时你当深思此事。”犹太百姓,尤其是年轻少女,素来有饮醋的习惯。玛利亚原本也喜欢。他们便就这些及类似事项诘问她。
接着,第二套衣服被穿在孩子身上。这套包括一件天蓝色紧身衣、一袭同色但更浅的披风、一件更华美的胸衣,以及一顶白纱——其光泽如丝,向后叠褶垂落,颇似修女受祝圣时的头巾。其上是一顶精巧贴合的彩色花蕾冠冕,用丝绸制成,其间点缀着小片绿叶。接着,司祭们将一顶白纱覆于她面前,纱顶收束如帽。它用三枚扣钩固定,自上而下排列,借此可将纱幕掀至头上,或掀起三分之一,或一半,乃至全部。孩子受教导:在用膳或应答时,应当掀起或放下此纱。
身着这袭盛装,玛利亚入席就座,坐在两位司祭之间,第三位则坐于对面。妇女与孩童们坐在餐桌一端,与男子分开。用膳时,司祭们就面纱使用在多处训练孩子,时而提问,听取回答,同时也指导她许多其他传统礼仪。他们提醒她此刻仍可食用一切,并递上各样菜肴试探,想看她能节制到何种程度。但玛利亚的言行令他们赞叹不已。她仅略尝数道菜,回答所有提问皆显纯朴与智慧。在用膳及整个考核期间,我见天神环绕她飞翔,在万事上指引扶助她。
用餐完毕,在邻室的祭台前,她再次更换衣饰。从塞佛里斯来的亚纳的妹妹协助司祭行礼,其间司祭阐释了礼服的象征意义,并谈论了灵修之事。
此时穿在孩子身上的礼服,是三套中最华美的一套。一件紫罗兰蓝色胸衣,外覆彩色绣花胸饰。胸饰后连着背幅,系于百褶裙身,下端垂成尖形。外披一袭紫罗兰蓝色斗篷,宽大庄丽,背部浑圆,极似祭披。当它在胸前合拢,便在双臂处形成拱状蓬松,手臂可置于其中,仍能外露。前襟饰有五道金绣纵纹,中间一道设有扣钩以系合斗篷。边缘亦绣有纹饰。
继而披上一袭宽大的、色彩变幻的披纱,其色泽由洁白渐变为紫罗兰蓝。披纱之上戴有一顶冠冕,冠顶以五枚扣钩闭锁。冠冕是一个薄而宽的环圈,内衬金色,上缘展开成尖端饰有小球的突齿。冠外覆有丝网,缀满同样料子织成的小朵玫瑰,每朵花心各镶一颗珍珠。五处突齿亦为丝质,顶端各饰一颗圆球。胸饰系在背后,但前襟亦设有绳带,似乎可用来束紧。她的斗篷先以一条横带扣于胸前,带中有一长柄纽扣支撑,以免压到胸饰;斗篷再于紧身衣下系合,在双臂后方形成垂褶。身着这身节庆礼服,玛利亚被请到祭台前的阶台上,小女孩们侍立其侧。她此时重申己志:戒绝肉、鱼、奶食,仅饮用一种以芦苇髓浸水制成的特定饮料。巴勒斯坦穷人多饮此物,一如我们此地穷人饮用米汤或大麦水。玛利亚并提议偶尔在此饮料中添加少许松脂汁。此汁液状如白色黏油,沁人心神,虽不及香脂那般有效。玛利亚表明她亦决心戒绝香料与水果,唯除一种结串生长的黄浆果。我深知此果。该国孩童与穷人常食之。她更说将卧于光地,每夜起身祈祷三次。其他少女仅起身一次。
闻此,亚纳和雅敬潸然泪下,年迈的雅敬将孩子紧搂怀中,说道:“唉,我的孩子,这太苦了!你若度如此刻苦的生活,我这可怜的老父亲,便再也见不到你了。”此情此景令人动容。但司祭们回应孩子说,她当如他人,每夜仅起身一次,并为她定下其他较宽条件。
最后,他们说道:“许多其他童贞女入殿时并无嫁妆,甚至无力支付膳宿。因此,经父母同意,她们承诺清洗司祭们染血的礼服与粗糙羊毛织物。此工极其繁重,操作时双手难免流血。但你绝不会被要求从事此类劳役,因你父母有能力供养你在圣殿的生活。”然而玛利亚即刻答道:即使如此,若她堪当此任,亦已准备承担。闻此,雅敬再次情难自抑。
在这场神圣的仪式中,我屡见玛利亚的身形忽而增高,竟至高过众司祭的头顶。这对我而言,正是她智慧与恩宠增长的标记。司祭们心中充满了惊异,肃穆中又满含欣悦。
最终,玛利亚领受了司祭们的祝福。我见她立于小祭台宝座上,容光焕发,两侧各有一位司祭,另一位则对面而立。他们手持书卷,向孩子祈祷,双手伸展于她上方。就在此刻,我在孩童玛利亚身上见到了一幕奇妙的异象,她因祝福之力,竟似变得通透。其内有一荣光,一圈难以言喻的辉煌光晕,而那约柜的奥迹便显现在这光晕中,宛如置于一只璀璨水晶器皿内。我见玛利亚的心如圣殿之门般开启,那约柜的圣物——周围已形成一座由蕴含多重意义的宝石所构成的帐幕,恍若天上宝座——穿过那开口进入她心中,恰如约柜进入至圣所,又似圣体光进入圣体龛。我见这童女玛利亚因而蒙受光荣;她轻盈离地,悬浮于空。待这圣事全然没入她心——心扉随即合拢——异象便渐渐隐去,只见这孩子周身透出炽热的虔诚之情。
在这奇妙异象中,我见匝加利亚内心获得一种确证,蒙受上天启示:玛利亚乃是此奥迹的蒙选之器。他由此领受一道辉光,这辉光已以象征之形显现在玛利亚身上。
随后,司祭们领孩子至其父母跟前。亚纳将孩子紧抱怀中亲吻,而深受感动的雅敬却出于恭敬,仅握了她的手。那位较年长的姐姐玛利亚·赫里,以比亚纳更欢欣的神情拥抱了这蒙恩的孩子,,因亚纳本是位极严肃、务实、稳重且内敛的妇人。小侄女玛利亚·克罗帕则如寻常孩童般,亲昵地搂抱了小玛利亚。
随后,司祭们再次将孩子领进,为她卸去礼服,待引她出来时,她已换上平常的衣裳。我见他们站立着共饮一杯,随后便各自离去。
我看见雅敬、亚纳和他们的长女在夜间忙着收拾行李,预备行程。一盏多芯灯亮着,我看见玛利亚·赫里手持一盏灯忙碌走动。几天前,雅敬已派仆人将家畜献礼送往圣殿——每种家畜各选五头上好的。它们组成了一小队整齐的畜群。此时他备好两匹驮畜的鞍,载上各种行李:小玛利亚的衣物和献给圣殿的礼物。每个牲口背上放着一个宽大的包裹,形成舒适的座位。行李都捆成包裹。其中一匹牲口两侧绑着盘形篮子,篮盖呈拱形,里面装着像鹧鸪那么大的鸟儿。还有椭圆形篮子装着水果。整个驮载物上盖着一块带厚重流苏的罩布。
有两位司祭仍在场。一位年事极高,头戴一顶小帽,前额处尖耸,耳侧有垂片。他的外衣比内衣短,外衣上披着一种圣带。他与小玛利亚有许多互动。另一位司祭较年轻。
我还看见两个男孩在场。他们并非凡人,是以超性方式显现于此,具有属灵意义。他们手持卷在长杆上的旗帜,杆的两端饰有圆球。两个男孩中较年长的那位来到我面前,展开他的旗帜,诵读并向我解释上面的文字。那些文字在我看来极为陌生,每个金色的字母都是倒置的。一个字母便代表一个完整的词。语言听来虽然不熟悉,但我却依然能理解。他在卷轴中向我指出涉及梅瑟与燃烧荆棘的段落。他向我解释:“荆棘如何燃烧却不被焚毁;同样,此时婴孩玛利亚已被圣神的火焰点燃,但她因着谦卑而对此毫无所知。这也象征着耶稣内的天主性与人性,以及天主的神火如何与婴孩玛利亚结合。关于脱下鞋子,他这样解释:梅瑟在荆棘火焰前脱去鞋子,所面对的乃是天主临在的预像;如今,在这孩子玛利亚身上,法律的预像已达至圆满——帷幕揭开,真体显现,因为她将要成为那真正的‘圣地’:天主圣言将藉她取得血肉,使永恒的救恩计划成为可见的奥迹。” 他告诉我,旗杆上的小旗象征着玛利亚此时开始她的行程、她的道路,为要成为救赎者的母亲。
另一个男孩似乎在玩耍他的旗帜。他举着旗跳跃奔跑。这象征玛利亚的纯真无玷。那伟大的许诺将应验在她身上,依托于她,而她在这神圣使命中仍如孩童般嬉戏。我无法形容这两个男孩的可爱。他们与在场所有其他人不同,而其他人似乎看不见他们。
除了亚纳,还有约六位女眷带着她们的孩子,以及几位陪同的男亲属。雅敬牵着那匹有时驮着婴孩玛利亚的牲口。他提着一盏灯,因为出发时天还未亮。一个仆人牵着另一匹牲口。这小队伍也有众先知的异象相伴。当玛利亚快步走出房屋时,他们向我指出卷轴中的一处记载,其中宣告:尽管圣殿确实宏伟,但玛利亚内所含的荣耀更为宏大。
玛利亚身穿一件浅黄色的小长袍,外罩的大披纱在身前交叠系紧,形成兜状的支撑,让她的双臂可以安然倚靠其中。当她骑行时,那两位先知男孩跟在她身后;当她步行时,他们伴在她身旁,咏唱圣咏第四十四篇和第四十九篇。我知道在她被接纳入殿时也将咏唱这些圣咏。婴孩玛利亚看见了那两个男孩,但她未提及此事。她全然静默,完全收敛心神。
旅途艰难,翻山越谷。谷底弥漫着寒雾与露水。有一次,我看见行旅们在几棵香脂树下的泉边休息;还有一次,他们投宿在山脚的一家客栈。
离耶路撒冷还有十二里格(约五十六公里)时,他们在一家客栈赶上了先前作为祭献提前出发的畜群,畜群正要再次启程。雅敬在这里是个熟客,就跟在家一样自在。他以往献礼上耶路撒冷时总在此歇脚;当他从牧羊人中补赎归来返回纳匝肋时,也曾在此投宿。
我又看见这队神圣的行旅到了距离耶路撒冷六里格的贝特曷龙城。他们渡过一条溪流,经过高弗纳和敖曾撒辣,离那条能望见耶路撒冷的大路仍有约两里格。在贝特曷龙,他们投宿于一所肋未学校。雅敬和亚纳的亲戚从纳匝肋、塞佛里斯、则步隆及周边地区带着女儿们来到此处,为小玛利亚举行了一个小小的庆贺活动。
随后,小玛利亚和许多其他孩童被领到一个大厅,那里为她准备了一个特殊的位置——那是一个宝座般的高台。接着,她戴上了花冠。教师们向她提问,并因她所有的回答而深受感动。他们提到了另一位少女的智慧,她不久前刚从圣殿回到高弗纳的家中。她名叫苏撒纳,我想玛利亚在圣殿里正是要接替她的位置。苏撒纳当时十五岁;后来,她加入了跟随耶稣的圣妇们的行列。如今离圣殿如此之近,玛利亚满心喜乐。雅敬含泪拥抱她,说道:“我再也见不到你了!” 用餐期间,玛利亚四处走动。她几次倚在亚纳身边的桌旁,或站在亚纳身后,手臂环着母亲的脖颈。
次日,在肋未学校的教师及其家人陪同下,他们早早启程前往耶路撒冷。少女们带着鲜美的果品与衣饰作为送给孩子的礼物。在我眼中,耶路撒冷仿佛正要迎来一场真正的庆典。越是临近圣城,小玛利亚的心情便越是急切,步履也越发轻快。她时常跑在父母前头。
我看见 队伍进入耶路撒冷,城中的道路、小径与建筑,也比我许久以来所见 更为 清晰分明耶路撒冷是一座外观极为独特的城市。我们切不可将其想象为如当今大都会那般街道拥挤。许多陡峭的山街沿着城墙后方延伸,那些城墙并没有城门。高耸于城墙后的房屋朝向另一侧,因为城市的许多部分是后来建造的,相应纳入了新的山脊。然而,旧城墙始终得以保留。许多深谷上架设着厚重的石拱桥。房屋的庭院和房间都朝向建筑后方开门,仅入口临街。墙头建有平台或阳台。房屋大部分时间关闭着。当居民无需前往城市公共场所或圣殿时,他们多数待在自己的房屋和庭院内。街上相当安静,除了市场和王宫附近——那里常有士兵和旅客往来。在某些日子,当众人聚集圣殿崇拜时,城内许多地方完全空寂。正因如此,加上人们深居简出,耶稣和门徒们得以安然穿行于僻静的街道和深谷之间。
城内水源并不充裕;常可见到高楼建筑中人们运送水,也有水塔用以抽水。他们对圣殿用水极为谨慎,因洗涤和洁净各种器皿等需水量巨大。他们有大型机械用以抽水。城中有许多店主和商人;他们的摊位集中在市场和露天广场。例如,离羊门不远处有许多售卖各类金饰和闪亮宝石的商人。那些圆形摊位结构轻巧,是商贩在市场中进行交易的固定设施;通体呈深褐色,表面仿佛带有沥青或树脂涂抹而成的斑纹。它们虽看似轻便,实则相当牢固。商贩们在此经营买卖,在摊位之间撑开的篷布下,陈列着琳琅满目的货品。城中另有一些地段——例如王宫周边——街市更为熙攘,气象也更显繁忙。相比之下,古罗马城的地势确实更为开阔宜居:坡度平缓,街巷间也洋溢着更充沛的生机。
圣殿所在的山,一侧较为平缓。此处有几条街道建在高台和厚墙顶上,一些圣殿司祭和仆役,还有从事最低贱劳务的工人——如清洁水沟者——居住于此,圣殿屠宰牲畜的废物便倾入这些沟中。另一侧山势极陡,沟壑幽深。山顶周围有一圈绿色岩架,司祭们在那里拥有各种小园圃。即便是到了基督时代,圣殿的某些区域仍持续进行着修筑与维护的工程。圣殿山蕴藏着大量矿石,许多被开采用于建筑。草地内散布着许多熔炼窑和炉灶。
我在圣殿中从未感到自在,因为我始终找不到一个真正适宜祈祷的地方。一切都如此无比坚固、厚重、高耸;众多庭院如此狭窄、昏暗,又被许多高台和座椅阻碍;当人群聚集时,景象颇有几分骇人,加之高耸厚重的墙壁和巨柱,更显得压抑。持续进行的屠宰和随之流淌的大量鲜血,这景象令我极为不适,然而我亦不得不承认,整个流程笼罩在一种言语难以形容的、严整而洁净的秩序之中。
我看见引导着小玛利亚的车队,从北方来到耶路撒冷附近。他们向东绕行,沿着城外花园和宫殿的周围前进。队伍穿过约沙法特山谷,把通往伯达尼的道路撇在左边,然后经由羊门——这门是通往牲畜市场的——进了城。城门附近有一个水池,是用来清洗羊群的。之后,他们向右转,沿着城墙之间的巷道,走到城里的另一个区域。接着,他们又沿着一条穿过山谷的长路前行,最后抵达城西的鱼市场一带。匝加利亚在圣殿供职时,常来投宿的房子就在此地。从这家客栈里,男男女女和孩子们头戴花环,出来迎接车队,并以隆重的礼节引导他们前往将要落脚的地方,那房子大约要走一刻钟的路。匝加利亚本人不在场,但我看见一位很老很老的老人在那里,我想他是匝加利亚父亲的兄弟,也就是他的叔父。在出来欢迎玛利亚的人群中,还有来自赫贝龙和伯利恒附近乡间的亲戚,都带着自己的孩子。在他们落脚的那所房子里,已备好了丰盛的筵席。小玛利亚穿着她那第二套节日的礼服,外面是一件蓝色的小斗篷。
匝加利亚来此迎接他们,为要带他们去自己为他们租好的筵席客栈。这种客栈是专为像眼下这样的节庆场合而出租的。在圣殿山的东北坡上,有四所这样的客栈。匝加利亚租下的那间非常宽敞。四个大厅环绕着一个大庭院,沿墙摆放着睡觉的铺位和又长又矮的桌子。还为客人们预备了一间宽敞的客厅和一间厨房。这客栈的两侧,住着一些圣殿的仆役,他们的职责是照料那些预备用作祭品的牲畜。雅敬带来作祭献的那群牲畜,就安置在紧邻的院子里。
当匝加利亚要带领一行人进入租来办筵席的客栈时,大家便排成了队伍。他亲自与雅敬和亚纳走在最前面;接着是小玛利亚,四个穿白衣的小女孩围着她,后面跟着其他孩童和亲戚。他们一行人经过黑落德的宫殿,又走过罗马总督的官邸,把安多尼堡抛在身后,最后来到一道高墙前,墙上筑有一段十五级以上的台阶。小玛利亚竟不用旁人搀扶,就自己登上去了,这让众人惊讶不已。她的朋友们想帮她,却被她谢绝了。一进客栈,就有人来给他们洗脚。随后,他们被领进一个大堂,堂顶悬着一盏灯,灯下是一个盛着水的大金属盆。他们就在那里洗了脸和手。
雅敬和亚纳随后带着小玛利亚前往山上司祭们的居所。就在这时,这孩子仿佛再次感受到一种内在的、不可抗拒的推动,她加快脚步,急切地踏上了石阶。两位司祭热诚地将他们迎进屋里。他们都曾在纳匝肋参加过对玛利亚的审核。他们叫来一位在圣殿服务的妇女,她在那里负责各种女性常做的工作,也教导年幼的女孩。她的住处离圣殿有些距离,就在那些增建的、作为圣殿贞女寝室的房间当中。从这些房间里,人可以——不被人看见——向下望进圣所。那位寡妇用斗篷把自己裹得紧紧的,只露出一点儿脸庞。司祭和父母便将她托付给这位德高望重的妇人,让玛利亚日后跟随她学习。这位妇人神情庄重而又热忱地接过了孩子,而小玛利亚则表现得全然顺服,满怀敬意。她(即那位寡妇)陪同这一行人去了筵席客栈,并收到一个包裹,那是为小玛利亚预备的嫁妆。
第二天,全天都在为雅敬的献祭和小玛利亚进圣殿的事做准备。
雅敬清早就带着他的牲畜祭品来到圣殿,祭牲是在殿前被挑选的。没被选中的,立即被赶回牲畜市场。每头牲畜宰杀前,雅敬必须把手按在它的头上;宰杀后,他会领回每头牲畜的一部分肉和血。殿前这片区域,林立着许多柱子,其间陈设着桌案与各式器皿。正是在这里,供奉的祭牲被宰杀、分解,并依礼整齐摆列。血的浮沫被撇在一边,脂肪、脾脏和肝脏分别取出,所有部分都用盐腌上。小羊的内脏则被清洗干净,填进一些东西,再放回羊体内,使羊看起来像一只完整的羊羔。羊腿被交叉绑好。很大一部分肉因此被送往一个住有圣殿贞女的院落。这些肉或许由她们预备,以供她们自身以及司祭们之用。一切都在井井有条、在难以形容的秩序中进行。司祭与肋未人结对而行,在殿中穿梭忙碌。尽管献祭的工作繁重琐碎,一切进行却有如依照准绳与铅垂线度量过一般,井然有序。那些为献祭预备妥当的肉块,均被留存至次日方被取用。
客栈里摆设了筵席,也备有餐点,参加的连同孩童约有一百人,其中有二十四名不同年龄的女孩。众人中,我看见了塞辣斐亚——她在耶稣死后才被称为韦洛尼加。她当时已长得挺高了,年龄大概在十到十二岁之间。她们为小玛利亚和她的同伴编了花环与花冠,还为她们点亮了七盏权杖形状的灯,灯的顶端都燃着火焰。筵席进行时,许多司祭和肋未人在客栈里进进出出,也一同用餐。当他们对雅敬祭品的丰厚表示惊讶时,雅敬就请他们回想自己从前献祭被拒时在圣殿蒙受的耻辱,以及天主垂听他祈求的宏恩,然后问他们:如今他岂不该按自己能力所及来表达他对天主的感恩吗?之后,我看见小玛利亚和其他女孩在那座房子附近散步。
匝加利亚和其他男子已经去了圣殿。这时,玛利亚由妇女和贞女们领着前去。亚纳和她的长女玛利亚·赫里走在最前面,赫里还带着自己的小女儿玛利亚·克罗帕。接着是玛利亚,她穿着第二套礼服——那是天蓝色的衣裙和斗篷,颈项和手臂都装饰着花环,手里还拿着一个用鲜花装饰的烛台。她左右两边各跟着三个小女孩,手里也拿着类似装饰的烛台。她们身穿绣金的白色衣裳,披着淡蓝色的斗篷,浑身上下乃至手臂都缠绕着鲜花与花环。后面跟着其他贞女和小女孩,约莫二十来人,个个衣着美丽,式样虽不尽相同,但都披着斗篷。最后是年长的妇女们。从这里她们不能直接前往圣殿,必须绕道而行,路程将近半小时。她们穿过几条街巷,经过韦洛尼加的家门口。一路上,许多住户都向队伍致意,旁观的人也都惊奇地注视着这孩子和她那美丽的随行行列。玛利亚的仪容显得格外非凡。
在圣殿,有人正在开启一扇巨大而异常华美的大门,门上雕刻着葡萄藤、麦穗和各式各样的头像。这就是金门。司祭们领着圣童贞玛利亚,登上通往这门的许多级台阶。雅敬和匝加利亚在门口迎接他们。门内是一条长长的拱廊,他们便引着众人穿过几段通道,进到一个大厅里。在这里,司祭们又询问了小玛利亚一番,随后给她换上了第三套礼服——那件紫蓝色绣花的。
接着,雅敬便和司祭们一起去献祭。他从一个指定的地方取了火,然后站在祭坛边,左右各有一位司祭。祭坛三面都可以自由走近,唯独第四面不行。坛的四角立着小铜柱,还有一根铜管,形状像个倒置的大漏斗,末端是螺旋状的。这样的设计,是为让焚烧祭品所生的烟得以升起,从司祭的头上飘散出去。坛的三面各有一个可以拉出的搁板,用来承接要放在坛中央的物品——因为徒手是够不着那里的。
当全燔祭点燃时,玛利亚便与妇女和儿童们一起,来到妇女院中她的祈祷处。她和小伙伴们站在最前排。这道廊子与全燔祭坛的院子隔着一堵墙,墙上开了一道门,门的上方装有格栅。当初在玛利亚无玷始胎那天,雅敬就是通过这道门走进地下通道,在金门下与亚纳相会的。站在院子后方层层高起的台阶上,妇女们能更清楚地看见祭坛。另一个院子里站着一群身穿白衣的圣殿男童,有的吹笛,有的弹琴。
献祭之后,一座可移动的祭坛被安放在拱廊下,坛前摆了几级台阶。匝加利亚和雅敬,领着几位司祭和两个肋未人,从全燔祭坛的院子进来。他们手里拿着书卷和文具,亚纳则领着玛利亚走到祭坛前的台阶旁。小玛利亚跪在台阶上,雅敬与亚纳将手覆在她头上,念诵了奉献孩子的相关祷词。这些话由那两位肋未人记录下来。
然后,一位司祭从孩子头上剪下一绺头发,丢进一盆烧红的炭里,接着给她披上一块棕色的纱巾。这仪式进行时,女孩们唱着圣咏第四十四篇“我心涌溢美辞”;司祭们唱着圣咏第四十九篇“天主,上主,赐下训示”;男童们则奏乐相伴。
随后,司祭们领着圣童贞玛利亚,登上那堵将圣所与圣殿其余部分隔开的墙内一段长长的阶梯。他们让她站在一个壁龛似的地方,从那儿她可以望见圣殿内部——那里排列着许多男子,看来都是献身于圣殿职役的。两位司祭立在小玛利亚身旁,另有几位站在台阶上,一面祈祷,一面高声诵读手中的卷轴。小玛利亚身后、墙的另一侧,一位司祭正站在香坛前;从小玛利亚和她的随从所在的位置望去,只能看见他半边身子。墙上特为献香开了一个洞口,人不必进入院子,就能把香投在坛上。此时在香坛的那位司祭,是位圣洁的老人。当他献香时,香烟缭绕在玛利亚身旁,我眼前便显现出一个异象。这异象逐渐扩展,最终弥漫整座圣殿,将一切都笼罩在朦胧的香云之中。
我看见,在玛利亚的心口上方,显现出约柜的荣耀与奥迹。起先它分明就是约柜的模样;末后却宛如圣殿本身。从这奥迹之中、玛利亚的胸前,升起一只圣爵,和最后晚餐中用的那只相似;爵的上方、恰在她唇前,浮现出一块印有十字的面饼。道道光芒环绕着她,光中辉映着她各样的预像与象征。《洛雷托圣母祷文》 里那些奥秘的图像,以及玛利亚的种种名号与尊称,我看见它们沿着整段阶梯排列,环绕在她四周。
从她的双肩,左右各伸出一枝橄榄与一枝香柏,在她背后一株秀美的棕榈树上交叉——树梢攒着一小簇叶子。在这青翠枝干构成的十字空隙之间,清晰显现出基督苦难的诸般刑具。异象的上方翱翔着圣神,那是一个以荣光为翼的形体,模样更像人,而非鸽子。天门在玛利亚头顶开启,天上的耶路撒冷——天主之城的中心,连同将来诸圣所有的园林、宫殿与居所,悬浮在她之上。万千天神环绕翱翔,那包围着她的荣光中满是天神的容颜。
啊,这景象谁能述尽!无穷的变幻,不住的流转,所有这些画面急速相随,又仿佛彼此化生。这异象中数不清的细节,我已忘却。圣殿里一切的华美与辉煌、玛利亚面前那些装饰富丽的墙壁——此刻全都黯淡了,沉入一片幽暗。整座圣殿仿佛消失了,唯有玛利亚和她的荣光清晰可见。
在这象征着玛利亚神性奥迹的异象里,我看见的她已不是孩童,而是一位成年女子。她飘浮在空中。而贯穿这整个异象,我依然看得见司祭们、献香的仪式,以及其它一切。这时,祭坛上的那位司祭仿佛开始预言,他呼吁众人感谢上主、恳切祈祷,因为伟大的事将要临到这孩子身上。圣殿里的人群虽然不曾看见我所见的异象,却满怀敬畏,全场保持着庄严的寂静。异象逐渐隐去,恰如它当初逐渐显现时一般。最后,约柜的奥迹在她心上再度辉耀,女孩独自一人,身着盛装,静静伫立。
于是,司祭们——匝加利亚是站在较低台阶上的其中一位——牵着小玛利亚的手,领她走下阶梯。其中一位司祭从她手中接过烛台,又取下她臂上的小花环,转交给其他的女孩。随后,小玛利亚被领过一扇门,进入另一间大厅。那里另有六位圣殿贞女、她们的女导师诺厄米(她是拉匝禄母亲的姊妹)、亚纳,以及另一位妇女迎接她们,并在她面前撒花。司祭于是将小玛利亚托付给她们。
歌唱完毕,玛利亚向父母辞别。雅敬尤其动情。他把小女儿抱起来,紧紧搂在胸前,含泪说道:“求你在天主前,记念我的灵魂。”
小玛利亚便随同在圣殿服务的妇女与女孩们,前往她们位于圣殿北侧的住所。从那里,有通道和旋梯通往毗邻圣所与至圣所的小间,她们便去那里祈祷。其余的人——就是玛利亚的亲友——则回到入口附近的房间,与司祭们一同用饭,妇女另在一处。圣殿里还有些虔诚的朝拜者留着。许多人一直跟着队伍走到入口。在场的人里,有不少知道玛利亚是她家族中蒙受应许的孩子。我依稀记得——虽不真切——亚纳曾向她的朋友说过这样的话:“看,应许的器皿进了圣殿。看,约柜已在圣殿之中。”正是由于上主圣意的特殊彰显,这个庆节才得以如此庄严隆重地举行。
雅敬与亚纳的确家道富裕,但生活十分俭朴。他们把所有都奉献给圣殿和穷人。我现在记不清亚纳有多少时日只吃冷食度日了,但她待仆人慷慨,还为他们备办妆奁。我想,她和雅敬就在当天,带着全体同伴返回了贝特曷龙。
(译者注:在犹太传统及苦修背景中,“冷食cold victuals” 通常指面包、干果、奶酪、生蔬菜等无需生火烹制的简单、无需加热食物。这种饮食方式常被视为一种克己、补赎或虔敬生活的表现。)
我还看见圣殿的孩童们正举行一场庆会。她们聚餐时,小玛利亚必须先征询各位女导师,再依次询问少女们,是否愿意接纳她加入她们的行列。这是惯例。随后,女孩们便一同起舞。她们成对相对而立,翩翩起舞,互相换位穿行,编织出进退交织的队形。舞中没有跳跃,只是全身随着某种摇曳的律动而摆动,这似乎很能体现犹太民族的特色。有些女孩用笛子、三角铃、排钟,以及一种声音既奇特又悦耳的乐器为舞蹈伴奏。那乐器是个侧面斜削的小木匣,上面张着弦,演奏者用手指拨弹。匣子中央装着一副风箱,伸出几根管子,有的弯曲,有的笔直。演奏者时而在这儿、时而在那儿按压风箱中部,使风箱的声音与弦音交融。这乐器或搁在演奏者的膝上,或置于一张能让膝盖伸进其下的矮凳上。
傍晚时分,诺厄米带玛利亚去她的小室——那小室可以俯视圣殿。在这里,玛利亚向诺厄米表示,她盼望夜里能更频繁地起身祈祷,但诺厄米当时没有答应她的请求。属于圣殿的妇女身穿白色长袍,袍子又宽又长,在腰间用带子束起。干活时,她们那宽大飘垂的袖子便被挽起来。
圣殿深处,墙内筑有许多房间,与妇女们的住处相通。玛利亚的小室是最靠里的那一间,离至圣所最近。从通往那里的过道走,掀开帘幕,便进到一个房间——那是一种前室,与内室之间隔着一道轻巧、半圆形、可移动的屏风。前室左右角落里有存放衣物等物的架子。屏风上通往内室的门对面,开着一个窗口,挂着纱幔和织毯,可以向下望见圣殿。窗口在墙上的位置颇高,得踩上台阶才够得着。小室的左边,卷着一床铺盖,玛利亚夜里把它铺开当床榻。一盏多枝灯放在墙上的壁龛里。我看见那圣洁的孩子站在灯旁一张矮凳上,对着一卷轴杆两端带有红色圆头的书卷祈祷。这实在是一幕动人的景象。孩子穿着一件粗织的条纹小连衣裙,蓝白相间,缀着黄色小花。房里有张小圆桌,形状像矮凳,我看见亚纳在上面放了一碟豆粒大小的果子,还有一个小壶。这孩子的灵巧远超过她的年岁。她已经能为圣殿的礼仪缝制小白布。她小室的墙壁镶嵌着彩色的三角形石片。
我时常看见孩童玛利亚心中充满对默西亚的神圣渴慕,对亚纳说:“啊,那应许的婴孩快出生了吗?啊,但愿我能见到那孩子!啊,但愿祂降生时我还活着!”这时亚纳便会这样回答:“想想我已经多大年纪了,我等候那孩子等了多久!而你——你还这么年轻呢!”玛利亚就会因渴盼那应许的救主而落下泪来。
在女监护的照管下、在圣殿中受教养的少女们,平日从事刺绣、各样装饰工作,并洁洗司祭的祭服与圣殿的礼器。从她们的居室内,可以望见圣殿内部,在此祈祷、默想。她们既经父母献于此地,便是全然献于上主。到了相当年龄,她们便会出嫁,因为在较有见识的以色列人中,正怀着一种虔诚却隐秘的盼望:默西亚将会由这样一位献身于天主的贞女所生。
我从未见过黑落德重建圣殿。在他治下,圣殿内部确实历经许多更动;但在玛利亚进入圣殿之时——即基督诞生前第十一年——圣殿的主体建筑并未被触及。此前的增建与改建,向来只限于附属建筑。
要看出圣殿的司祭和法利塞人有多固执顽固,只要看他们多么轻视圣家所受的殊恩就够了。
起初,雅敬的献礼被拒绝了;但几个月后,因着天主的命令,他本人和妻子的献礼都被接纳了。雅敬甚至被允许进入至圣所前,他和亚纳虽互不晓得,却都被领进了圣殿下的通道。他们在那里相遇,圣玛利亚由此成孕,司祭们则在圣殿下这洞穴的入口等候他们——这一切的发生,都出于天主的命令。我曾见过,有时(虽然不常)不孕的妇女也被奉命领到那里。
小玛利亚四岁时进入圣殿,她在一切事上都显得卓越非凡。拉匝禄母亲的姊妹是她的老师和保姆。她的言行举止如此不同寻常,如此奇妙,以至我看见年老的司祭为她写下了许多巨大的卷轴。我想这些卷轴至今仍与其他文献一同藏着。
后来,又发生了若瑟订婚时手杖开花的奇事,三贤士和牧人们的记述,耶稣献堂,亚纳和西默盎的见证,以及耶稣十二岁在圣殿讲道的事迹。
然而,司祭和法利塞人对这一切都毫不在意。他们的心思全被职务和殿院事务占据了。因为圣家甘愿过隐居贫寒的生活,他们就在人群中被人遗忘了。不过,那些较有见识的人,如西默盎、亚纳等,却知道他们。
但当耶稣现身,若翰为祂作证时,法利塞人的教导却与之直接抵触,以至于即便他们还记得祂来临的征兆,也必定不肯承认。黑落德的统治和罗马人的轭,使他们深深卷入纷争与阴谋,结果对属神事物的兴趣就淡薄了。他们不重视若翰的见证,他被斩首后,很快就把他忘了。他们对耶稣的教导和奇迹也漠不关心,他们对先知和默西亚的观念完全是错的。
所以,他们那样可耻地对待耶稣,把祂处死;他们否认祂的复活、否认复活后发生的奇妙征兆,甚至否认祂关于耶路撒冷毁灭预言的应验——这些就都不足为奇了。他们忽略了预示祂来临的征兆,同样也不奇怪,因为那时祂还没有教导或行过奇迹。假如这些人的盲目和心硬,不是大到难以理解的程度,又怎能一直存留到今天呢?
如今,当我在耶路撒冷拜苦路时,常常在一座倒塌的建筑下,看见一个巨大的拱顶,或者许多连在一起的拱顶。它们已部分塌陷,积满了水。水中央立着一张桌子,水面几乎与桌面齐平。从桌子中央到拱顶屋顶,竖着一根柱子,柱上挂着一些小匣子,里面装满了文献卷轴。桌子底下,我也看见一些卷轴浸在水里。这些拱顶或许以前是墓穴。它们就在加尔瓦略山下面。我想,那倒塌的建筑曾是比拉多住过的房子,而这批宝藏将来总有一天会被人发现。
我看见匝加利亚正和依撒伯尔说话。他告诉她,自己心里很难过,因为他在圣殿献祭的班次快到了,他怕自己因为没有儿女,会在那里遭人轻视。匝加利亚每年去圣殿两次。他并不住在赫贝龙城里,而是住在一个叫犹大的地方,离赫贝龙大约步行一刻钟的路程。两地之间还有从前建筑的废墟,让人猜想它们曾经是连在一起的。赫贝龙另一边也有许多这样的废墟,因为这地方从前和耶路撒冷一样大。赫贝龙住着品级较低的司祭;犹大则住着品级较高的司祭。匝加利亚似乎是他们的首领。他和依撒伯尔因为都是亚郎的直系后代,而格外受人尊敬。
我看见匝加利亚和当地许多人,一起前往他在犹大附近的一处小产业。那里有一所房子、一个果园和一处水泉。在圣母往亲时,我也曾见他在那里,和圣家在一起。在我所说的这个时期,匝加利亚正在教导百姓,并和他们一同祈祷。这像是在为一个庆节做准备。他向众人诉说了自己深深的沮丧,以及预感将有非凡之事临到自己身上。
我又看见匝加利亚和同样一群人前往耶路撒冷。他必须在那里等四天,才轮到他献祭。在那之前,他一直在圣殿的前庭祈祷。终于轮到他时,他进入了至圣所入口外的圣所。香坛上方的屋顶是敞开的,可以看见天空。外面的人看不见献祭的司祭,有一道隔屏挡着,但能看见香烟袅袅上升。我想,匝加利亚一定是告诉其他司祭,他必须单独留下,因为我看见他们都离开了圣所。
匝加利亚走进了黑暗的至圣所。我仿佛看见他从约柜中取出约版,放在金香坛上。当他点燃香时,我看见祭坛右边有一道光降在他身上,光中有一个发光的形体。匝加利亚吓了一跳,向后退去,瘫倒在祭坛右边,仿佛神魂超拔了一般。天神扶起他,对他说了些话。匝加利亚回答了。
接着,我看见好像有一架梯子从天上降下,两位天神沿着梯子上下来到他身边。一位从他身上取走了什么;另一位——在匝加利亚敞开衣服后——将一个发光的小身体放入他肋旁。匝加利亚变成了哑巴。我看见他在离开至圣所前,拿起放在那里的一块小木板,在上面写了字。他立刻派人把这块木板送给依撒伯尔,而依撒伯尔也在同一时辰见了异象。
我看见外面的人因为匝加利亚在圣所里待了这么久,开始不安和焦虑起来。他们甚至朝门口走去,想要开门,就在这时,匝加利亚把约版放回约柜,走了出来。众人围着他问,为什么在圣所里待了那么久。他试图开口,却发不出声音,便示意自己已成了哑巴,随即转身离去。
匝加利亚是一位身材高大魁梧、气度极其威严的老人。
。
圣若瑟在六兄弟中排行第三。他的父母住在白冷城外的一所大宅院里——那里是达味昔日的诞生地,但到圣若瑟时代,就只剩下几堵主要的墙壁。他父亲名叫雅各伯。
宅子前面有一个大庭院,也可以说是个花园,院中有座石砌的泉室,泉水从水龙头中流出,每个龙头都做成某种兽头的模样。花园四周有围墙环绕,墙边是绿荫遮蔽的步道。
底层有门,但没有窗户。上层有几个圆形开口;屋顶四周建有宽阔的平台,平台上有四个带圆顶的小亭。从这些圆顶上,可以远眺四周乡野。达味在耶路撒冷的宫殿也有类似的塔楼和圆顶——他当年就是从这样一个圆顶上看见了巴特舍巴(达味同她犯通奸罪得罪天主见列王纪)。平顶中央还有一层较小的阁楼,上面也有一座塔楼和圆顶。
圣若瑟和他的弟兄们,以及他们年老的犹太教师,就住在这最顶层。教师住在那层最高的房间,弟兄们则睡在同一间卧房里,睡铺之间用草席隔开——这些草席白天卷起,靠在墙边。我曾看见他们在那里玩耍,各人在自己的那块地方。他们的玩具有些是动物形状,有些像小哈巴狗。教师教给他们各种我不懂的奇特知识:他把木棒在地上摆成各种图形,让孩子们站在里面;孩子们则自己重新排列木棒,摆出其他图形,再站进去。他们也把木棒摆成各种式样,像是在丈量什么。
我也看见过这些孩子的父母。他们似乎不大过问孩子的事,也很少留心他们。在我看来,这对父母说不上好,也算不上坏。
圣若瑟大约八岁。他与众兄弟截然不同:他天分很高,学什么都快,但生性淳朴、温良、虔诚,不图名利。别的孩子常常捉弄他,由着性子欺负他。他们各自有围起来的小花圃,入口处的柱子上立着蒙布的像,形同裹在襁褓里的婴儿。我常在祈祷所的帷幔上见到类似的像——比方说,圣亚纳和圣母的像。区别只在于:玛利亚的像怀中抱着一个圣爵,圣爵上方似乎有东西在升起。在圣若瑟的父家,这些像都像是裹着襁褓的婴儿,圆脸四周有光轮。在耶路撒冷,尤其在古时候,这样的像很多,圣殿的装饰中也常见。我在埃及也见过。辣黑耳从她父亲那里偷来的神像中,也有类似的东西,只是小一些。许多犹太人把这些裹着的像放在小箱或篮子里,以此象征婴儿梅瑟躺在小篮中的事迹,襁褓则代表法律的约束。我看着这些像时,常想:犹太人敬奉的是婴儿梅瑟的小像,而我们恭敬的却是圣婴耶稣。
男孩子们的小花圃里种着灌木、小树和各色花草。我看见圣若瑟的弟兄们常偷偷踩坏或拔掉他园中的花草。他们总是粗暴地对待他,而圣若瑟却一一忍受。有时他跪在庭院四周的柱廊下,面朝墙壁祈祷,弟兄们就把他推倒。有一次,圣若瑟正这样祈祷时,一个兄弟从背后踢他;圣若瑟仿佛没有察觉。那人连踢带打,直到圣若瑟倒在地上——这时我看见他正沉浸在天主内。他从不报复,只是静静地转身离开,另寻一处僻静的地方。
院子围墙外面,有几间低矮的小屋,住着两位年长蒙面的妇人——在学校附近常有这样的情形。她们是仆人,我看见她们往屋里提水。室内的陈设与圣雅敬和圣亚纳家相似:床铺卷起来,床前有柳条屏风。我常见圣若瑟的弟兄们和这些女仆说话,帮她们做事,但圣若瑟从不与她们交谈,他总是十分持守贞洁。我想这家里可能还有几个女儿。
圣若瑟的父母对他并不十分满意。因他天资聪颖,父母本希望他能在世上谋个职位。但他过于超脱,不适合这样的目标;他毫无出人头地的心思。他大约十二岁时,我常看见他往白冷城外,面对那座山洞(即后来的马槽山洞),与几位极虔诚的犹太老妇一同祈祷。那里有一个拱顶的地下室,是她们的祈祷所。我不知道这些妇人是不是圣若瑟的亲戚;我想她们可能与圣亚纳有关系。圣若瑟遇到烦恼时,常去她们那里,与她们一同祈祷。有时他住在她们附近,跟一位木匠师傅学艺,也帮他做些活计。师傅把手艺教给他,圣若瑟的几何知识也派上了用场。
弟兄们对他的敌意愈演愈烈,终于,圣若瑟十八岁那年,连夜逃离了父家。一位住在白冷城外的朋友给他送来衣服,他便换上衣服逃走了。我看见他在肋波纳做木工,在一个极穷苦的家里干活糊口。这家的男主人以制作粗柳条屏风为生——圣若瑟正好懂得如何拼装这些柳条。他谦卑地尽力帮助这家人,我见他捡拾木柴,背回家中。
这期间,他的父母以为他被拐走了;但他的弟兄们找到了他,于是他又遭迫害。然而圣若瑟不肯离开那户穷苦人家,也不肯放弃这被他家人视为卑贱的行当。后来,我看见他在另一个地方(塔纳客),为一个小康之家做工,活计做得更好了。那地方虽小,却有一座会堂。圣若瑟为人极其虔诚谦和,深得众人喜爱和敬重。最后,他在提庇黎雅为一个人做工,独自住在水边。
圣若瑟的父母早已过世,兄弟们也都离散,只剩两人还住在白冷。父家的宅院已归他人,整个家族迅速衰落了。圣若瑟虔诚之至,常为默西亚的来临恳切祈祷。我也注意到,他在女性面前极为持守。
就在他被召往耶路撒冷与玛利亚订婚前不久,他曾想在住处布置一个更隐蔽的祈祷所。但一位天神在他祈祷时显现,告诉他不要这样做;就如古时圣祖若瑟奉天主命作了埃及粮仓的管家,如今这救恩的宝库也将许配与他。 圣若瑟谦卑自持,不明白这话的意思,便潜心祈祷。
终于,他被召往耶路撒冷,要与童贞圣母订婚。
当时有七位与玛利亚一同在圣殿受教养的童女,也要离开圣殿,择配出嫁。为此,圣亚纳来到耶路撒冷陪伴玛利亚——玛利亚一想到要离开圣殿便心生忧伤。但她被告知,她必须结婚。
我看见一位德高望重的老司祭,他已无法行走,被人抬进至圣所。祭坛上焚着香,老司祭坐在一卷经卷前祈祷。在神视中,他的手落在那句先知书上——依撒意亚先知书第十一章第一节:“由叶瑟的树干将生出一根嫩枝,由它的根上将开出一朵花。”
于是,我看见达味家族境内所有未婚男子都被召集到耶路撒冷。许多人穿着节日的盛装来到,玛利亚也被领到他们面前。我看见其中有一位来自白冷地方的青年,极其虔诚,他曾热切祈求天主,让他能做默西亚来临时的仆役。他非常渴望娶玛利亚为妻。但玛利亚流泪了,她并不愿嫁人。
那时,大司祭给每位求婚者一根树枝,要他们在奉献祈祷和祭献时拿在手中。之后,所有的树枝都被放进至圣所,约定谁的树枝开花,谁就是玛利亚的丈夫。
那位切望娶玛利亚的青年,发现自己的树枝同其他人的一样,都没有开花,便退到圣殿外的一间大厅里,向天主高举双手,痛哭流涕。别的求婚者都离开了圣殿,那青年则急忙赶往加尔默耳山——自厄里亚先知时代起,那里便有隐修士居住。他在山上度过余生,日夜祈祷,等候默西亚的来临。
此后,我看见司祭们查阅各卷经书,寻找达味家族其他尚未前来求婚的后裔。他们查考之后,发现在白冷的六兄弟中,还有一人未被注意,被遗漏了。他们便去寻找,终于找到了圣若瑟的隐居之处——那是在离耶路撒冷约六里、靠近撒玛黎雅的一个小地方,傍着一条小河。圣若瑟独自住在水边一所简陋的房屋里,跟随另一位师傅做木匠活。
有人传话给他,叫他上圣殿去。他于是穿上最好的衣服,赶赴圣殿。有人递给他一根树枝。他正要将树枝放在祭台上时,树枝顶端竟开出一朵白花,有如玉簪。同时,我看见一道光,有如圣神,翱翔于他上方。他随即被领到玛利亚面前——玛利亚在自己的房间里,应允他作自己的净配。
婚礼的日子,按我们的历法,约在正月二十三日。婚礼在耶路撒冷熙雍山上一处常用来举办婚宴的房屋里举行。那七位本已离开圣殿的童女,又被召回,陪伴玛利亚前往纳匝肋——圣亚纳已在那里为她预备了一处小小的住所。婚宴延续了七八天。妇女们、童女们、玛利亚在圣殿中的同伴们都到场了;圣雅敬和圣亚纳的许多亲戚也来了,还有两位从哥弗纳来的女子。婚宴上宰杀了许多羔羊,并献为祭品。
我在神视中清楚地看见了玛利亚所穿的新娘礼服。
她内穿一件彩色毛质无袖长衣,双臂缠着白色毛织带子。胸前直至颈间,戴着一副饰有珍珠宝石的白领。外面是一件前开、自上而下宽如外氅的长袍,袖管飘逸。这件长袍是蓝色的,绣着大红、纯白、金黄三色玫瑰和绿叶——有点像古时弥撒中穿的祭披。领口扣在项饰上,袍底镶着流苏和穗子。
在这之外,是一袭白底金花丝绸的披饰,形同肩衣,胸前缀着珍珠和宝石。它搭在长袍前开的襟口上,下缘与袍边齐平,宽约半肘,饰有流苏和珠球;背后也垂着同样的一条,而垂落两肩与双臂的两条则较短、较窄。这些垂带用金绳或细链从腋下前后系住,连同束紧上衣的饰扣与胸前的饰牌——于是,长袍上绣花的布料便在系带之间微微鼓起。宽袖在上臂与下臂的中央用扣环束紧,使肩头、肘部和腕部都显得蓬松起来。
长袍之外,再披一袭天蓝色的长外氅,在颈前用一枚饰针扣住,外氅之上 还罩着一层白色细纱,有如羽饰或丝点。外氅从两肩向后垂落,两侧形成宽大的衣褶,背后曳着尖长的衣裾,边缘绣满金色花朵。
玛利亚的发型梳得极其精巧,难以描摹。她的头发从头顶中分,分成无数细缕,用珍珠与白丝线编织在一起,结成一张巨大的发网,垂落两肩,直披背后,覆在外氅中央,望之有如蛛网。发梢向内卷收,整张发网边缘饰以流苏与珍珠。
她头上先戴一顶白色生丝或羊毛编成的花环,花环顶部用三条同质的带子绾成一个结。花环之上,再戴一顶约一掌宽的花冠,上面镶满各色宝石。花冠上方伸出三片枝叶,交汇于中央,顶端缀有一颗珠球。
玛利亚左手持一只红白丝绒编成的小花环,右手捧一只包金的精美烛台。烛台没有底座,有如权杖,手握处的上下各有凸起的饰节。烛身自中部开始鼓起,顶端是一个小盘,盘中燃着白色的火焰。
她脚上穿着厚重的凉鞋,鞋底约有两指厚,前后有支柱,如同鞋跟。凉鞋是绿色的,使她的双足有如踏在青苔之上。白色与金色的鞋带交叉绕过脚面,将鞋子系牢。
圣殿中的童女们为玛利亚梳理那张精致的发网。我看见她们忙碌着——许多人一齐动手,工作进行之快,令人难以想象。
圣亚纳将所有华美的衣饰都带来了,但玛利亚极其谦逊,是勉强才让人为自己如此妆扮的。
婚礼之后,她那编结精致的头发便盘绕在头上,罩上一幅乳白色的头纱,头纱垂至肘间,再戴上花冠。
真福童贞女发色金棕,眉毛墨黑,纤细而弯;前额非常高耸,明眸常垂,睫毛深色而修长;鼻梁端直,纤巧而略长;双唇可爱,流露着极尊贵的神情;下巴微尖。她中等身材,步履轻柔庄重,穿着这身华贵的礼服,显得十分腼腆。
婚宴之后,她又换了另一身衣裳。那是一袭条纹长袍,不如先前那套华丽——我的圣髑中就有一小块这衣料。她在加纳和其他神圣的场合都穿过这袭条纹长袍;而她的婚礼礼服,后来在圣殿又穿过一次。
犹太人中的富户在婚宴期间常换三四次衣裳。 玛利亚身着盛装时的样子,有些像后世那些华服的贵妇——比如圣妇赫肋纳,甚至圣妇昆尼衮德。寻常犹太妇女的衣着紧裹全身,看上去像是裹得严严实实;但玛利亚的婚礼礼服却大不相同,颇有罗马式样。
圣若瑟穿着一件长而宽的蓝色长袍,从胸部以下用环扣和纽扣系紧。宽大的袖筒两侧有系带,袖口在腕部翻起,宽阔的翻边内侧像是缝了口袋。颈间围着一条褐色领饰,上面披着一种类似领带的饰物,胸前垂着两条白色饰带。
婚礼之后,圣若瑟前往白冷办些事务;玛利亚则由十二三位妇女和童女陪同,步行回到圣亚纳在纳匝肋附近的家中。圣若瑟返回后,我看见圣亚纳家中设宴,除家人外,还有约六位宾客和几个孩子。桌上摆着杯盏。真福童贞女穿着一件绣有红、白、蓝三色花的外氅,脸上蒙着一层透明面纱,面纱外又覆着一层黑色纱巾。
此后,我看见圣若瑟与玛利亚在纳匝肋的家中。圣若瑟在屋前有一个独立的小房间,那是一间靠近厨房的三角形小屋。玛利亚与圣若瑟彼此相对时,总是羞怯而矜持;他们非常沉静,时常祈祷。
有一次,我看见圣亚纳准备前往纳匝肋,腋下夹着一个包裹,是要带给玛利亚的。纳匝肋坐落在一座山前,要去那里,须先穿过平原,再经过一片小树林。圣亚纳离开时,玛利亚哭得很伤心,陪她走了一段路;圣若瑟则独自留在屋前那间小屋里。
其实,玛利亚与圣若瑟并没有真正操持家务;他们所需的一切都由圣亚纳家供给。我看见玛利亚纺线,也做女红,但针脚很宽。那时人们穿的衣服接缝不多,整件衣服多是由一条条布料拼成。我也见她刺绣,还用白色的小棒针织或编织。她做饭很简单,一边煮食,一边在炭火里烤饼。他们喝羊奶,肉食大约只吃鸽子。
圣亚纳为玛利亚和圣若瑟在纳匝肋预备的那所小屋,本是圣亚纳的产业。从她自己住处过去,有一条小路,走约半个时辰,便能不为人注意地走到那里。小屋离城门不远,前面有个小庭院,近处有一口井,下去几级台阶,便可打水。屋子靠着山,却没有建在山上;屋后有条依山开出的小径,把房子和山壁隔开,后墙上开着一扇小窗。屋子这一边比另一边要暗些。后部呈三角形,建得比前头略高;地基是凿在岩石里的,上半截是寻常的石墙。 玛利亚的卧房就在后头——天神报喜便是发生在这里。这房间呈半圆形,沿墙摆着活动的隔屏,编得比平常的屏风更粗一些,纹样有如薄饼,颜色也特意织成图形。玛利亚的睡榻就在一道柳编屏风后面。左边有间小内室,放着小桌和矮凳——这便是圣母的小祈祷间。
这后间与屋子其他部分隔着一道壁炉。炉体是一道像台阶一样砌起的墙,中央是略高于地面的炉床,烟囱从炉床砌起,穿过屋顶,顶上伸出烟管;管口上方盖着一座小烟囱帽。 过了些年,我看见那烟囱顶上挂着两口小钟。炉墙左右各有一门,通向玛利亚的房间,门前各有三级台阶。炉壁上凿着各式壁龛,里面放着那些小器皿——我在洛雷托至今还见过这些东西。屋后有一道杉木梁,烟囱的墙体就架在这梁上。从这道直立的梁上,横架一道梁木,一直伸到后墙中央;两边墙壁也伸出梁木,用燕尾榫跟它衔接。这些梁木呈青灰色,饰有黄色纹样。从梁木间望去,屋顶铺着大片的叶席,三个角落各缀一颗星。中间那颗星很大,有如晨星。后来天花板上又添了许多星星。从烟囱横架到后墙的那道梁中央,开着一扇天窗,窗下悬着一盏灯。烟囱底下也有一道梁。屋顶不高,略带一点斜度,平坦得可以绕着檐边走;顶上平处,烟囱与烟管从这里伸出,罩在小烟囱帽下。
圣若瑟去世后,圣母搬到葛法翁附近住,这所圣屋便恭恭敬敬地保留着,装饰得像一座圣龛。玛利亚常从葛法翁回来,探望这降生奥迹发生的地方,在那里祈祷。伯多禄和若望每次回巴勒斯坦,必定来朝拜纳匝肋圣室,并在里面举行弥撒。祭台就设在从前壁炉的地方。玛利亚用过的那具木质小龛,被供在祭台上,当作圣体柜。
我屡次在神视中看见圣屋迁往洛雷托。许久我都不能相信,却总是一再见着。圣屋原是没有地基的,那时底下托着一片光明的平面,两边像是有把手。三位天神抬一边,三位天神抬另一边,第七位天神飞翔在前方,身后曳着一道长光。
我记得,迁往欧洲的是圣屋的后部——就是建有壁炉、宗徒祭台和小窗的那一部分。现在回想起来,圣屋的其余部分当时似乎有倾塌的危险。我在洛雷托还见过圣母在厄弗所用过的那尊苦像。那苦像是用几种木料拼成的,后来传到宗徒们手里。在这尊苦像前,显过许多奇迹。
洛雷托圣屋的墙壁,如今仍是原先的旧墙。就连烟囱底下那道梁木,也还在原处。圣母的显灵圣像,就供在宗徒祭台上方。
在教会庆祝本节日的那一天,我也有了圣母领报的神视。
我看见圣母结婚后不久,在纳匝肋的家中。圣若瑟不在那里——他那时正赶着两头驮畜,走在往提庇黎雅的路上,去取自己的工具。但圣亚纳在家里,同着她的女仆和两位曾在圣殿与玛利亚作伴的童女。屋里的每样东西,圣亚纳都重新整理布置妥当。。
到了傍晚,她们都围着一张低矮的圆形小桌,站着祈祷——之后便在桌上吃端上来的蔬菜。圣亚纳似乎忙着料理家务,一时在这里,一时在那里走动;圣母则登上台阶,进了自己的房间。她在那里穿上一件白色毛织的长衣——那是祈祷时习惯穿的——腰间束上带子,头上蒙了一条淡黄色的面纱。女仆进来,点燃了那盏多枝灯,便退了出去。
玛利亚从墙边取出那张折合的小矮桌,将它摆在房间中央。那桌子有一扇半圆形的活动翻板,可以用活动的支架支起来——这样,用的时候,小桌便由三条腿立在地上。玛利亚先在桌上铺了一层红色的桌布,又铺了一层白色透薄的覆布——这块布在翻板对面的一侧垂下来,末端饰有流苏,中央绣着花。圆桌的边缘也铺了白色的布。
小桌预备好了,玛利亚便在桌前放了一个小圆垫,双手搭在翻板上,缓缓跪了下来——她的背朝着睡榻,房门在她右手边。地上铺着地毯。她把面纱放下来遮着脸,双手交叠在胸前,十指放松,挨近胸前。
我看见她极其热切地祈祷了很久。她祈求救恩,祈求那预许的君王,也祈求她自己的祈祷能对祂的来临有些许影响。她跪了很久,仿佛出神一般,脸庞仰向天上;随后她又低下头来,就这样继续祈祷。
这时,她向右方瞥了一眼,看见一位发光的青年,金色的头发飘垂着——那是嘉卑厄尔总领天神。他的双足不沾地面,斜斜地飘然而下,周身环绕着灿烂的光辉,向玛利亚降来。那盏灯变得暗淡了,因为整个房间都被这光辉照亮了。
天神双手微微抬起,交于胸前,向玛利亚说话。我看见话语如同发光的字母,从他的唇间流出。玛利亚回答了,却没有抬头。于是天神又说话;玛利亚仿佛听从他的吩咐,微微撩起面纱,看了他一眼,说:“看,上主的婢女,愿照祢的话成就于我吧!”
这时我看见她沉浸在更深的出神之中。房间的天花板不见了,屋子上方显现一朵光云,有一条光路从那里直通敞开的上天。在那光的源头极高处,我看见至圣圣三的异象——如同一个荣耀的三角形,我想我在其中看见了圣父、圣子和圣神。
当玛利亚说出“愿照祢的话成就于我吧”时,我看见天主圣神显现出来。那面容如同人形,整个显现被耀眼的光辉环绕,仿佛被翅膀包围。从圣神的胸前和双手,我看见射出三道光芒,射入圣母的右肋,在她心下方汇合为一。
就在那一刻,玛利亚变得完全透明、发光——仿佛晦暗消失了,如同黑暗在光的洪流面前荡然无存。
当天神与他带来的光辉一同消失时,我看见顺着那条通往天堂的光路,许多半开的玫瑰花和细小的绿叶,纷纷落在玛利亚身上。她完全收敛心神内视,在自己身内看见了降生成人的天主子——一个微小的人形,由光形成,四肢齐全,连小小的手指也完备无缺。
我看见这奥迹的时候,大约是半夜时分。
过了一些时候,圣亚纳和别的妇人进了玛利亚的房间;但一看见她在出神中,便立刻退了出去。
圣母随即起身,走到墙边的小祭台前,把那幅原先卷放在祭台上方的裹襁褓婴儿像放下来,站在灯下,对着那像祈祷。直到天快亮时,她才躺下休息。玛利亚这时刚过十四岁。
圣亚纳凭着直觉领悟了所发生的事。玛利亚也知道自己已怀了救世主——是的,她的内心在她面前全然敞开,于是她已经明白:她儿子的国度将是超自然的国度,雅各家,亦即教会,将成为重生的人类重新合一之所。 她知道救世主要作祂子民的君王,要净化他们,使他们获得胜利;但为了救赎他们,祂必须受苦、必须受死。
神视也给我解释了:为何救世主在母胎中停留九个月,为何祂降生成一个婴儿,而非像亚当那样是“成年人”的状态,又为何祂没有取用亚当在乐园中的美貌。降生成人的天主子愿意受孕、诞生,为要使那因堕落而变得如此不洁的受孕与诞生,重新成为圣洁。玛利亚是祂的母亲,祂没有更早降来,因为玛利亚是第一个、也是唯一一个无染原罪而受孕的女子。
耶稣受难时,是三十三岁零四个月又两周。
我自始至终在想:在这里,在纳匝肋,情形与在耶路撒冷不同。在那里,妇女不敢踏入圣殿;但在这里,就在这纳匝肋的这处小教会里,童贞女自己就是圣殿,至圣者就居住在她内。
圣母领报发生在圣若瑟回来之前。当他与玛利亚起程去赫贝龙时,他还没有在纳匝肋定居下来。 耶稣受孕以后,圣母深感渴望去探望她的表姐依撒伯尔。我看见她与圣若瑟一同向南步行。
有一次,我看见她在一间用柳条编成的小屋里过夜,那屋子爬满了葡萄藤,开着美丽的白花。从那里到匝加利亚家,大约还有十二小时的路程。靠近耶路撒冷时,他们向北转,为走一条更僻静的路。他们绕道经过一座离厄玛乌二里的小城,走的正是耶稣后来走过的那条路。虽然路途遥远,但他们走得很快。这时他们要翻过两座小山。我看见他们在两山之间歇脚,吃些干粮,又饮几滴路上采集的松脂,把松脂滴入饮用的水里提神。那座山由悬垂的岩石和洞穴构成,山谷十分肥沃。我在路上注意到一种奇特的花:叶子翠绿,一簇九朵钟形小花,白色中微微泛红。
玛利亚内穿褐色毛织长衣,外罩一件束腰带的灰色长袍,头上蒙着淡黄色头巾。圣若瑟用包袱带着一件带风帽、胸前有系带的褐色长衣,那是玛利亚每次去圣殿或会堂时常穿的。
匝加利亚的住宅建在一座孤零零的小山上,周围散落着几户人家。离宅子不远,有一条很大的溪流从山上流下。
依撒伯尔在神视中得知,她的亲族中将有人要生默西亚;她心里想到了玛利亚,极渴望见到她,并且确实看见她正在往赫贝龙来的路上。她在进门右边的小房间里摆好了座位,时常在那里等候,久久地、切切地望着大路,盼望能第一眼看到玛利亚。 当匝加利亚过完逾越节回家时,我看见依撒伯尔被强烈的渴望催促,从家里出来,往耶路撒冷的路上走了好一段路。匝加利亚遇见她时,见她离家这么远,况且又怀着身孕,不禁吃了一惊。但她诉说了自己的牵挂,说她忍不住觉得表妹玛利亚正从纳匝肋来看她。匝加利亚却认为,新婚夫妇不太可能在这个时候出远门。第二天,我看见依撒伯尔又受了同样的感动,再次往路上走——这时我看见圣家正朝她走来。
依撒伯尔年事已高,身材高大,脸庞小巧清秀,头上裹着东西。她只是听说过玛利亚,并不认识她。但圣母一看见依撒伯尔,便认出了她,赶紧上前迎接,而圣若瑟则有意放慢脚步,留在后面。玛利亚已走到匝加利亚家附近的房屋前,屋里的人都被她的美丽所吸引,因她的举止而生出敬畏,便谦恭地退到一旁。
当表姐妹相遇时,她们欢喜地伸出双手,彼此问候。我看见玛利亚身上有光,一道光线从她身上发出,进入依撒伯尔里面,她因而奇妙地激动起来。她们没有在众人面前久留,便挽着手穿过庭院,来到家门口,依撒伯尔再次向玛利亚表示欢迎。圣若瑟则绕到屋子的另一边,走进一间宽敞的大厅,匝加利亚正坐在那里。他恭敬地向这位年迈的司祭致意,匝加利亚用随身的小板写字作答。
玛利亚与依撒伯尔走进有壁炉的房间。在那里,她们拥抱,紧紧搂着对方,面颊相贴。我看见有光倾泻在她们之间。这时,依撒伯尔心中燃起火焰,她举起双手,后退一步,高声说:“你在女人中该受赞颂,你胎中的孩子也该受赞颂。吾主的母亲驾临我这里,这是我哪里得来的福气呢?看,你请安的声音一入我耳,胎儿就在我腹中欢喜踊跃。那信了由上主传于她的话必要完成的,是有福的。”
说完这话,依撒伯尔便领玛利亚进到为她预备的小房间里,好让她坐下歇息——那里离她们所在的地方不过几步。玛利亚松开挽着依撒伯尔的手,双手交叉在胸前,因着天主的感动,唱出了她的谢主曲:
“我的灵魂颂扬上主,
我的心神欢跃于天主、我的救主。
因为祂垂顾了祂婢女的卑微,
今后万世万代都要称我有福。
因为全能者在我身上行了大事,
祂的名字是圣的。
祂的仁慈世世代代于无穷世,
赐与敬畏祂的人。
祂伸出了手臂施展大能,
驱散那些心高气傲的人。
祂从高位上推下权势者,
却举扬了卑微贫困的人。
祂使饥饿者饱食美物,
反使那富有者空手而去。
祂曾回忆起自己的仁慈,
扶助了祂的仆人以色列。
正如祂向我们的祖先所说过的恩许,
施恩于亚巴郎和他的子孙,直到永远。”
我看见依撒伯尔也受了同样的感动,与玛利亚一同唱完了整首谢主曲。随后,她们在矮凳上坐下。小桌上放着一只小杯。
——啊,我多么幸福!我就坐在近旁,一直和她们一同祈祷。
我看见圣若瑟和匝加利亚仍在一起,他们仍借着写字板交谈,话题总不离默西亚的来临。匝加利亚是一位身材高大、相貌清俊的老人,身穿司祭服装。他和圣若瑟坐在屋子朝向花园的那一侧。这时玛利亚和依撒伯尔来到园中,坐在一棵高大舒展的树下,地上铺着毯子。树后有一口井,按动机关,水便流出。我看见四周有花草、树木,树上结着黄色的小李子。玛利亚和依撒伯尔正吃着圣若瑟旅行袋里的小面包和干果。多么动人的朴实与节制!
家里有两个女仆和两个男仆。他们在树下摆好桌子,圣若瑟和匝加利亚出来吃了一些东西。圣若瑟想立刻回家,但他们劝他再住八天。他不知道玛利亚已怀有身孕,两位妇女对此事都闭口不言。她们对彼此内心的情感,有着默默的默契。
当四个人——玛利亚、依撒伯尔、圣若瑟和匝加利亚——聚在一起时,他们用一种类似祷文的短句轮流祈祷。我看见在他们中间显现出一个十字架——尽管当时世上还没有十字架。是的,圣母和依撒伯尔就好像两个十字架在彼此拜访。
晚上,他们又聚在园中,靠近树下的灯光。树下搭着像帐篷一样的遮棚,四周摆着带靠背的矮凳。之后,我看见圣若瑟和匝加利亚往祈祷室去,玛利亚与依撒伯尔也回到她们的小房间。她们心中燃烧着对天主的爱火,一同诵念谢主曲。圣母蒙着一幅透明的白色面纱,与男子说话时便将面纱放下来。
第二天,匝加利亚领着圣若瑟到离家不远的另一处园子里去。他做事一向有条有理,一丝不苟。这第二处园子里种着美丽的灌木,果树挂满果实。园子中央是一条林荫道,尽头有一座小屋,门开在侧面,屋子上方有带滑板的开口,像窗户一样。一间屋子里放着一张编织的床榻,里面塞满青苔或其他细软的植物,还有两个白色的、像孩童一般大的塑像。我不清楚它们是怎么来的,也不知道有什么意义;但在我看来,它们很像匝加利亚和依撒伯尔,只是年轻得多。
我看见玛利亚与依撒伯尔形影不离。玛利亚帮着料理家务,为将要诞生的婴孩准备各种用品。她和依撒伯尔一起缝制了一条大襁褓,也为穷人做些活计。
玛利亚出门期间,圣亚纳多次派女仆去照看纳匝肋的房子;有一次,我看见她亲自去了那里。
我看见匝加利亚和圣若瑟第二天晚上在那处离家不远的园子里过夜。他们一部分时间在避暑的小屋里睡觉,另一部分时间则在露天祈祷。清晨很早,他们就回到玛利亚与依撒伯尔过夜的房子里。
玛利亚和依撒伯尔每天早晚一同诵念谢主曲——这是玛利亚问候依撒伯尔时,由圣神默启的。诵念时,她们靠墙相对而立,如同在歌咏席上,双手交叉在胸前,各自用黑纱遮着脸。诵念到有关天主恩许的第二部分时,我看见圣子降生成人的奥迹,从亚巴郎直到玛利亚的往昔历史,以及祭台上至圣圣体的奥迹。我看见亚巴郎祭献依撒格,也看见约柜的奥迹——那是梅瑟出埃及前夕所领受的,藉着它,梅瑟得以逃脱并得胜。我认出这与神圣降生的奥迹紧密相连;在我看来,这奥迹如今已在玛利亚身上实现,活在她内。我也看见依撒意亚先知,和他关于童贞女的预言,以及从他到玛利亚之间,有关至圣奥迹临近的神视。我还记得听见这样的话:“从圣祖到圣祖,传到玛利亚,共有十四代。”我也看见玛利亚的血脉在她先祖们身上延续,越来越近地流向那要降生成人的那一位。
我无法用言语把这情形说清楚。我只能说:我时而在这里,时而在那里,看见不同族系的人;当玛利亚与依撒伯尔一同出现时,仿佛从他们身上都发出一道光,最终落在玛利亚身上。我看见这光首先从约柜的奥迹中发出,止于玛利亚。然后从亚巴郎身上也发出一道光,又止于玛利亚……亚巴郎当年住的地方,可能离玛利亚不远;因为在她们唱谢主曲时,我看见从他身上发出的光来自不远处,而从那些在时间上更接近天主之母的人身上发出的光,反而似乎来自远方。他们的光线,如同阳光穿过窄缝时那样清澈美丽。在这样的光线里,我看见玛利亚的血脉闪烁着鲜红灿烂的光,有声音对我说:“看,那位童贞女的血,必须像这红光一样纯净,天主子才能由她降生成人。”
有一次,我看见玛利亚和依撒伯尔傍晚去匝加利亚乡下的园子。她们用篮子带着些小面包和果子,打算在那里过夜。圣若瑟和匝加利亚稍后也去了。我看见玛利亚出来迎接他们。匝加利亚带着他的小写字板,但天色已暗,不便写字。我看见玛利亚对他说:他今晚应该开口说话。他于是放下小写字板,开始与圣若瑟口头交谈。我看见这一切,惊讶不已。这时我的向导对我说:“咦,这有什么奇怪呢?”他便让我看见圣戈尔的异象:他将自己的外衣挂在阳光上,如同挂在钩子上一样。我当下明白了一个道理:活泼的、赤子般的信赖,能使万事都成为“真实的、实在的”。这两个词给了我莫大的启发,让我理解各种奇迹,只是我无法解释。
译注1: 艾曼丽修女在整部《耶稣基督的生平》中,通常用“我的向导”指代陪伴她的天神;
译注2: 圣戈尔(St. Goar 约公元575-649年)
德国本笃会修士、司铎、隐修者,他的纪念日在7月6日,关于他将外衣挂在阳光上的故事,是圣人传记中的一个著名典故,象征他对天主眷顾的完全信赖。
他们——玛利亚、依撒伯尔、圣若瑟和匝加利亚——都在园中过夜。他们或两人对坐,或双双散步,不时祈祷,或回到避暑的小屋里休息。我听见他们说:圣若瑟要在安息日傍晚回家,匝加利亚送他到耶路撒冷。夜空繁星点点,明月皎洁。在这些圣者身边,真有说不出的宁静与可爱。
有一次,我也窥见了圣母的小卧室。那是在夜里,她正在安歇。她侧身而卧,一只手枕在头下。在她褐色的内衣外面,从头到脚裹着一幅白色毛织的宽布,约有一肘宽。准备就寝时,她把布的一端夹在腋下,紧紧裹住头和上身,然后一直裹到脚,再折回来——这样她全身都被包裹起来,无法迈大步。她就在床边这样裹好,床头放着一卷东西当枕头。双臂从肘部以下露在外面,裹头的部分在胸前敞开。
我常看见在玛利亚的心口下方有一圈光晕,光晕中央燃烧着一朵难以形容的明亮小火焰;在依撒伯尔的小腹上也有类似的光晕,只是那光不那么明亮。
安息日开始的时候,我看见在匝加利亚家一个我未曾见过的房间里,灯已点亮,正在举行安息日礼仪。匝加利亚、圣若瑟,还有附近来的约六个人,站在灯下,围着一只小箱上的经卷祈祷。他们头上戴着类似小头巾的东西。他们不像后来的犹太人那样做许多弯身的动作,但也像他们一样不时庄重地低头、举双手。
玛利亚、依撒伯尔和另外两位妇女,站在一个有格栅的隔间里,从那里可以望见祈祷室。她们全身都被包裹着,祈祷披风蒙过头顶。
匝加利亚整个安息日都穿着庆节的礼服。那是一袭白色长衣,袖子略窄;腰间束着一条宽带,在身上绕了好几圈,带上绣有字迹,还垂下些带子。这件衣服配有风帽,带褶,从头上垂到背后,如同一块折叠的头巾。当他走动或做事时,便将衣服与腰带的两端一同卷起,搭在一个肩上,再塞进腋下的腰带里。他的下肢打着宽松的绑腿,绑腿用几条带子系住,那些带子同时也把鞋底固定在赤脚上。他把这件司祭礼服拿给圣若瑟看——那是无袖的,宽大、厚重,非常华丽,闪烁着白紫相间的光泽,胸前用三枚镶宝石的扣子扣住。
安息日一过,我又看见他们首次进食。他们在屋旁园中的树下一起用餐。他们先吃蘸过东西的绿叶,又吮吸小捆浸过水的香草。桌上摆着几小盘水果和其他小碟,他们用一种褐色透明的小抹刀取食。那可能是蜂蜜,他们用角质的抹刀蘸着吃。桌上也有小面包,我看见他们在吃。
饭后,匝加利亚陪着圣若瑟起程回家。夜很静,月光朗照,繁星点点。出发前,大家都各自祈祷。圣若瑟带着他的小包袱,里面装着几个小面包和一小瓶东西。两人都拿了手杖:圣若瑟的杖头带钩,匝加利亚的杖身很长,顶端有个圆球。他们都穿着带风帽的旅行外套。动身前,他们拥抱了玛利亚和依撒伯尔,把她们搂在胸前——但我没看见他们那时行亲吻礼。离别时,大家平静而喜悦。两位妇女送了他们一小段路,然后两位旅人继续前行。那晚的月色真是说不出的可爱。
玛利亚和依撒伯尔现在回到屋里,进了玛利亚的卧室。墙上托架点着一盏灯——玛利亚睡觉或祈祷时常是这样。两位妇女相对而立,诵念谢主曲。她们整夜祈祷——什么缘故,我此刻说不上来。白天,我看见玛利亚忙着各种活计,比如编织桌布。
我看见圣若瑟和匝加利亚仍在路上。他们在一个棚子里过夜。他们走的路很迂回,我想是拜访了许多人,因为他们在路上走了三天。
我又看见圣若瑟回到纳匝肋了。圣亚纳的女仆替他照看房子,在两处房子之间来往奔走。除此之外,圣若瑟完全是一个人。
我也看见匝加利亚回到家,看见玛利亚和依撒伯尔照常诵念谢主曲,做各样活计。傍晚时分,她们习惯在园中散步。园中有一口井——这一带很少见到井,所以行人常用小瓶带些果汁来喝。有时候,大约在傍晚天凉下来时,玛利亚和依撒伯尔会到离家稍远的地方走走,因为房子孤零零地立在田野间。她们通常晚上九点左右回房休息,又常常在日出前就起身。
圣母与依撒伯尔同住了三个月,直到圣若翰诞生以后;但她在圣若翰受割损礼之前就回到了纳匝肋。圣若瑟到半路来接她,这才第一次发现她怀了孕。但他没有表露出来,只是独自与疑虑挣扎。玛利亚本也担心这事,她沉默不语,心事重重,这更增加了他的不安。回到纳匝肋后,玛利亚去了执事帕尔默纳的父母家里,同他们住了几天。这期间圣若瑟的疑虑越来越重,甚至决定等玛利亚回家后,自己就悄悄离开。就在这时,天神显现给他,安慰了他。
我看见一个奇妙的、几乎难以描述的庆节神视。我看见一座圣堂,外形宛如一颗细长优美的八角形果子,果梗的根部触及一处涌着泉水的土地。果梗不高,人刚好能从圣堂与地面之间的空隙望进去。圣堂的入口就在那不停涌出泉水的上方,泉水不停地涌出白色的、如同尘土或沙砾的东西,使周围的一切变得青翠繁茂。圣堂前面的泉水之上并无根须。
圣堂内部中央有一处结构,状如苹果的果心——那果心由许多白色细嫩的丝状物交织而成。在这些丝状物之间,有些小小的籽粒,如同苹果的籽一般。透过地板的开口,人能径直望见下面涌流的泉水。我看见有些籽粒看似枯萎凋谢,落入泉水中。但当我注视时,那果子似乎渐渐扩展,越来越像一座圣堂;那果心最后仿佛成了某种精妙的装置,装置中央有一个蓬松的人造花束。这时我看见圣母和圣依撒伯尔站在那花束上,又好似两个帐幕——一个是圣者的帐幕,另一个是至圣者的帐幕。两位蒙福的妇女转过身来,相对而立,互相祝贺。接着,从她们身上出现两个人影:耶稣和若翰。两人中年纪稍长的若翰蜷曲着躺在地上,头伏在膝上;而耶稣则像一个由光形成的小小孩童——我在至圣圣体内常看见祂就是这样。祂直立着,飘浮着,移向若翰;当若翰脸伏于地时,祂像一道白色的雾气从他身上掠过。那雪白雾气的反光透过地板的开口闪入泉中,随即被泉水吞没。然后耶稣扶起小若翰,拥抱了他,之后各自回到母亲腹中——两位母亲此时正在咏唱《谢主曲》。
在她们咏唱时,我也看见圣若瑟和匝加利亚从圣堂相对两侧的墙壁里出现,后面跟着越来越多的人潮。那时整个建筑物仿佛在不断展开,越来越具有圣堂的样貌,越来越像在举行神圣的庆节。圣堂周围生长着叶子繁茂的葡萄藤,叶子长得如此浓密,必须修剪。
圣堂现在坐落在地上,里面有一座祭台,透过涌泉上方的开口升起一个洗礼池。许多人从堂门进入,最后那里成了一个盛大而完美的庆节。所有在圣堂里发生的一切,无论形式还是动作,都在静默中逐渐呈现。我无法述说这一切——言语不足以表达。
在圣若翰的庆节,我又看见了另一个庆节神视。那座八角圣堂是透明的,仿佛由水晶或喷涌的水流构成。中央有一口泉,泉上升起一座小塔。我看见圣若翰站在泉边施洗。随后神视改变了:从泉中长出一枝花茎,花茎周围升起八根柱子,支撑着一顶金字塔形的王冠。王冠上站着圣亚纳、圣依撒伯尔和圣若瑟的祖父母;离主茎不远处,有玛利亚、圣若瑟,以及圣若瑟和匝加利亚的父母。中央的花茎上站着圣若翰。从他那里仿佛发出一个声音,我看见万民和君王进入圣堂,从一位主教手中领受圣体。我听见圣若翰说,他们的幸福比他本人的更大——因为圣若翰从未领过圣体。
我看见荣福贞母一连许多天住在圣亚纳家里,那时圣若瑟独自留在纳匝肋,由圣亚纳的一个女仆为他照看房屋。只要圣亚纳还在世,玛利亚和圣若瑟的主要生活来源都由她家供给。我看见荣福贞母在圣亚纳身旁缝纫,刺绣衣带和挂毯。她们在家里似乎非常忙碌。圣雅敬想必早已去世,因为我看见圣亚纳的第二个丈夫在那里,还有一个六七岁的小女孩。她正帮助玛利亚,并接受她的教导。那女孩若不是圣亚纳的女儿,就必是玛利亚·克罗帕的孩子——她也名叫玛利亚。
我看见玛利亚同别的妇女坐在一个房间里,准备大小不一的被褥。有些还用金银线绣着花。妇女们中间有一个箱子,里面放着一床大襁褓,大家正一起赶工——用两支小木针和彩色毛线球编织着。圣亚纳非常忙碌,她在众人之间来回走动,接收和分发毛线。大家都期待玛利亚在圣亚纳家里分娩,这些被褥和其他物品,一部分是为婴孩诞生准备的,一部分是要送给穷人的礼物。每件东西都是最好的,一切都准备得丰盛而充足。她们不知道玛利亚将因故必须前往白冷。
圣若瑟那时正带着祭献用的牲畜,在往耶路撒冷的路上。
我看见圣若瑟从耶路撒冷回来。他带了祭献用的牲畜去那里,曾在白冷城门前的那个客栈投宿。日后玛利亚取洁前,他和玛利亚也是住在这同一个客栈里。那客栈的主人是个厄色尼人。圣若瑟从那里去了白冷,但没有拜访他的亲戚。他四处察看,想找个可以建房的地方,也想设法弄些木料和工具,因为他打算在玛利亚生产之后的春天——他原以为会在纳匝肋生产——带她迁往白冷;他不太喜欢纳匝肋。他想在厄色尼人的客栈附近找个地方。他从白冷又回耶路撒冷去献祭。当他从这次耶路撒冷之行回来,大约半夜时分,正经过离纳匝肋六小时路程的秦基田野时,一位天神向他显现,说:他该立刻带玛利亚动身往白冷去,因为她的婴孩要在那里诞生。天神还告诉他,只需准备少许必需品,不要带饰带,也不要带绣花的被褥——凡他该带的其他东西,天神都一一说明了。他又被告知:除了玛利亚要骑的驴,他还要带一匹一岁龄、尚未产驹的母驴。这小牲口要让它随意跑,他们就跟着它所走的路走。
我看见圣若瑟和玛利亚在纳匝肋的家中,圣亚纳也在场。圣若瑟把他所领受的命令告诉他们,他们便开始准备行程。圣亚纳为此非常烦恼。荣福贞母内心一直有个默启:她应在白冷生下婴孩;但因着谦逊,她保持了沉默。她也是从先知预言中知道这事。在她纳匝肋的小储藏室里,存着所有关于默西亚诞生的预言,她常诵读这些预言,并为它们的实现祈祷。这些预言是她当初在圣殿时由她的女老师们那里领受的,也是由这些圣妇教导她明白的。她的祈祷总是为了默西亚的来临。她认为那要生下婴孩的女子是有福的,她愿意做那女子最卑微的婢女来服侍她。因着谦逊,她从未想过自己就是那个女人。从那些预言中,她知道救世主将在白冷诞生,因此她怀着爱意顺从了天主的旨意,开始了旅程。这对她来说非常艰难,因为那个季节在山中很寒冷。玛利亚有一种难以言表的感受:从今以后,她必须、也只能是贫穷的。她不能拥有外在的财物,因为在她内她已拥有一切。她知道她要成为天主子之母。她知道、也感觉到:正如因一个女人,罪恶进入了世界,同样,如今也要因一个女人,赎罪者诞生。正是受这感受的影响,她曾高呼:“看!上主的婢女。”我也领悟到:耶稣大约是在半夜时分由圣神降孕的,也将大约在半夜诞生。
我看见圣若瑟和玛利亚与圣亚纳、玛利亚·克罗帕和几个仆人,默默地启程。他们从圣亚纳家出发。一头驴驮着一个舒适的可供玛利亚乘坐的鞍座和她的行李。在天神曾向圣若瑟显现的秦基田野,圣亚纳有一块牧场;仆人们在那里牵来那匹一岁龄的小母驴——就是圣若瑟必须带上的那匹。它跟在圣家后面跑。圣亚纳、玛利亚·克罗帕和仆人,在与圣若瑟和玛利亚作了感人的告别之后,便分手了。我看见两位旅人又走了一段路,投宿在一处地势很高的房屋里。他们受到很好的接待。我想那主人承租了一个叫“秦基屋”的农场,那片田野就属于这个农场。从那里可以眺望远方,是的,甚至能看到耶路撒冷附近的山。
我又看见圣家在一个非常寒冷的山谷里,正穿过山谷向一座山行进。地面覆盖着霜和雪。那地方离秦基屋大约有四小时路程。玛利亚因寒冷极其受苦。她在一棵松树旁停下,说:“我们得歇歇,我走不动了。”圣若瑟在树下为她安排了一个座位,并放了一盏灯在那里。我常见那一带的旅人夜间这样做。荣福贞母热切祈祷,恳求天主不要让他们冻僵;顿时,一股极大的暖流传入她体内,她竟向圣若瑟伸出手来,好让他也能取暖。她吃了些食物,以恢复体力。那匹小驴——他们的向导——也来到他们跟前,站住了。这小牲口的举动实在令人惊奇。比如在直路上,或在两山之间不会迷路的地方,它有时在后,有时远远跑在前头;但一到岔路口,它必定出现,顺着正确的路跑。每到一个该停下的地方,这小家伙就站住不动。圣若瑟在此对玛利亚说起,他指望在白冷能找到好住处。他告诉她,他认识一个客栈的好人,花不多的钱就能在那里得到一个舒适的房间。他说,宁可付点钱,也比指望免费住处好。他称赞白冷,为安慰她、鼓励她。
之后,我看见圣家来到一个大农舍,离那棵松树约有两小时路程。那家的女人不在家,男人拒绝让圣若瑟进门,叫他再往前走。他们便继续前行,来到一个牧羊人的棚子,在那里找到了那匹小驴,他们也在那里歇脚。棚里有几个牧羊人,但他们很快就腾出了地方,并且非常友善,给他们提供了干草和柴火,或几捆芦苇生火。那些牧羊人随后去了刚才拒绝玛利亚和圣若瑟的那户人家。他们说起遇到了他们,说:“那女人多美啊,多么不寻常!那男人多和蔼、多虔诚、多善良!这对旅人真是奇妙的人!”那家的妻子这时已回到家,她责怪他们把人赶走了。我看见她去了圣家投宿的那个牧羊人棚子,但她很胆怯,不敢进去。这棚子在那座山的北面,撒玛黎雅和特贝兹则在山的南坡。朝这片区域的东面,在约旦河这边是撒冷和艾农,对面是索苛特。这里离纳匝肋约有十二小时路程。那妇人又带着她的两个孩子来了。她相当友善,似乎因所见的一切深受触动。那丈夫也来道歉。玛利亚和圣若瑟稍微恢复之后,他便指引他们去山上大约一小时路程外的一家客栈。
但客栈主人却向圣若瑟推辞,借口说已经住满了人。可是,当荣福贞母进去请求借宿时,那客栈主人的妻子,以及客栈主人本人,对他们的态度都改变了。那人立刻在附近的一个棚子下为他们安排住处,并照料那头驴。那匹小母驴没有跟他们在一起,它正在田野里跑;因为不需要它的时候,它就不出现。这家客栈相当不错,由几座房子组成。虽然坐落在山的北面,四周却有果园、游乐园和香脂树。玛利亚和圣若瑟在那里过了一夜,又逗留了整整第二天,因为那天是安息日。
安息日那天,女主人带着她的三个孩子来探望玛利亚,还有那另一户人家的妇人也带着她的两个孩子来。玛利亚与孩子们交谈,教导他们。他们拿着小羊皮卷轴,从上面诵读。我也鼓起勇气,放心地对玛利亚说话。她告诉我,在她目前这状况下,她感觉非常好。她感觉不到重量。但有时,她会有一种内在极其宽广的感觉,仿佛她自身在飘浮。她感到她怀抱着天主和人,而她所怀抱的那一位,正背负着她。
圣若瑟同主人出去到他的田地里。男女主人都对玛利亚产生了极大的爱意,同情她的处境。他们挽留她住下,指给她一个他们愿意提供的房间。但第二天清早,她便同圣若瑟启程赶路了。他们向前走,稍微偏东,沿着山边进入一个山谷,拉长了他们与撒玛黎雅之间的距离——他们起初似乎是要往撒玛黎雅去的。革黎斤山上的圣殿已映入眼帘,殿顶上有许多如狮子或其他走兽的塑像,在阳光下闪着白光。
道路向下通往一片平原,即舍根田野。走了约六里路后,他们来到一个偏僻的农舍,在那里受到欢迎。那人是附近一座城市所属的田地与果园的监工。这里比他们到过的任何地方都暖和,植物也更茂盛,因为是在山的向阳面——这个季节在巴勒斯坦,向阳与否差别很大。那房子不正在山谷里,而是在山的南坡上,这山脉从撒玛黎雅向东延伸。住在这里的人属于那些牧羊人——后来,三王旅行队中留下的仆人们,就与这些牧羊人的女儿结了婚。在以后的年月里,耶稣也常在这里停留并施教。出发前,圣若瑟祝福了这家的孩子们。
我看见圣若瑟和玛利亚继续前行,穿过舍根平原。荣福贞母有时也步行。他们偶尔歇息,吃些东西提神。他们带着小面包,还有一些清凉提神的饮料,装在漂亮的小壶里,壶是褐色的,像金属一样发光。玛利亚骑的那头驴,鞍座上两边各有一个衬垫,用以支撑双腿,这样两腿就更接近坐姿了。那支撑物搭在驴颈上,玛利亚有时坐在右边,有时坐在左边。灌木和树上还挂着浆果和其他果子,因为阳光充足,他们在路上就把这些果子摘了下来。圣若瑟每到一家客栈,第一件事总是为玛利亚准备一个舒适的座位或卧榻,然后他洗脚,玛利亚也洗脚。他们经常这样清洗。
一天傍晚,天色很暗,他们来到一个偏僻的客栈。圣若瑟敲门请求借宿,但主人不肯开门。圣若瑟向他说明自己的情况,告诉他,他的妻子再也走不动了。但那人毫不通融,不愿打断自己的休息。当圣若瑟对他说他愿意付钱时,得到的回答是:“这不是客栈,我不许你这样敲门。”门依旧紧闭。玛利亚和圣若瑟又往前走了一小段,发现一个棚子。圣若瑟点了灯,为玛利亚铺好床位,玛利亚自己也帮他。他把驴牵进来,找到些干草喂它。他们在这里休息了几个小时。我看见他们第二天一早天还没亮就动身了。他们现在离上一次歇脚的地方大约有六小时路程,离纳匝肋大约二十六小时,离耶路撒冷还有十小时。那最后一座房子在平地上,但从加巴达到耶路撒冷的路又开始陡峭起来。到这时为止,玛利亚和圣若瑟没有走什么大路,只是穿过了几条商道,这些商道是从约旦河通往撒玛黎雅,并连接从叙利亚下埃及的几条路。到目前,他们所走的路,除了那唯一的一条宽路之外,都非常狭窄,在山间蜿蜒。人走时必须非常小心,但驴却能稳当地行走。
现在我看见两位旅人来到一所房子前,主人起初对圣若瑟很不客气。他把灯照到玛利亚脸上,讥诮圣若瑟有这么一个年轻的妻子。但那人的妻子却收留了他们,让他们住在一个偏房里,还给他们拿来些小面包。
他们离开那里后,接着在一个大农舍里求宿,在那里也没有受到特别热情的接待。客栈里的人是些年轻人,对玛利亚和圣若瑟不怎么在意。他们不是淳朴的牧羊人,而是富有的农夫——像我们这里一样,是些混迹于世、也做买卖的人。我看见一个老人拄着拐杖在屋里走动。从这里到白冷还有七小时路程,但他们没有走直路,因为那条路多山,在这个季节太难走。他们跟着那小母驴,穿行在耶路撒冷与约旦河之间的乡间。我看见他们大约中午时到达一个大牧羊人的屋子,离若翰在约旦河施洗的地方约有两小时路程。耶稣受洗后,曾在那里住过一夜。屋子旁边另有一座房子,存放农具和牧羊用具;院子里有一口泉,泉水通过管道引入浴池。这里还有一家大客栈,许多进进出出的仆人都在那里用餐。客栈主人非常和善地接待了旅人,并且十分殷勤。他特意让一个仆人在泉边给圣若瑟洗脚。他替圣若瑟晾晒和刷洗换下的衣服时,还给他提供了干净的衣服。一个女仆也给玛利亚提供了同样的服侍,因为女主人没有露面,她深居简出。她就是日后耶稣治好了那病了三十年的人。耶稣告诉她,她的病来到她身上,是作为她没有殷勤款待祂亲族的惩罚。但我知道她这次没在玛利亚和圣若瑟面前露面的原因。她年轻,有点轻浮。她瞥了荣福贞母一眼,或许还对她说了一句话——我现在记不清全部情形——便因她的美貌而心生嫉妒。正是为此,她这次避而不见。屋里还有几个孩子。
大约中午他们离开时,客栈里有几个人陪玛利亚和圣若瑟走了一段路。他们向西朝白冷方向行进,走了大约两小时后,来到一个小村庄,那是一条长长的街道,两边是房子,带着花园和庭院。圣若瑟在这里有些亲戚,是继父或继母再婚所带来的那种亲戚。他们的房子位置很好,也很漂亮。但玛利亚和圣若瑟没有进去。他们穿过这地方,径直往耶路撒冷方向走了半小时,来到一家客栈,那里聚着一群人,正在办丧事。屋内原本隔开床铺的板壁,已从烟囱和壁炉前拆除。壁炉罩着黑布,炉前停放着一口棺木,也蒙着同样的黑色。男送葬者穿着黑色长袍,外面罩着白色短衣,有些人臂上戴着粗糙的黑色手带。大家都在祈祷。在另一个房间里,坐着妇女,她们全身裹着宽大的头巾。院子里有一口大泉,安着几个水龙头。房主因忙于丧事,便把接待玛利亚和圣若瑟的事交给仆人们。他们照着做了,为这两位圣洁的旅人提供了惯常的服侍。挂毯或席子从天花板附近的卷轴上放下来,为他们隔出一个有帷幕的空间。过了一些时候,我看见屋里的人在和他们交谈,那些白衣服已经收起来了。我看见许多床铺卷起来靠在墙边,这些床铺可以用从天花板放下来的席子完全隔开。第二天清早,玛利亚和圣若瑟又动身了。那家善良的主妇告诉他们可以留下,因为玛利亚看样子随时要生产。但玛利亚低着头纱说,她还有三十六或三十八小时。那妇人很想留住他们,即使不在她自己家里也好。我看见那家的丈夫,在圣若瑟和玛利亚启程时,向他打听他的牲口。圣若瑟对那头驴大加称赞,并告诉他,他还带了另一头驴,以备不时之需。当人们说起在白冷找住处很难时,圣若瑟回答说,他在那里有朋友,玛利亚和他一定会受到很好的接待。这让我心里很难过。圣若瑟总是这样自信地说起这事。我听见他在路上又对玛利亚说了同样的话。
旅途的最后几天,当他们快接近白冷时,玛利亚渴望着休息和吃点东西提神。圣若瑟便离开大路,走了半小时,去一个地方——他以前曾在那里发现过一棵美丽的无花果树,结满了果子。树周围有座位,供疲倦的旅人歇息。但等他们到了那里,却大失所望地发现,那棵树这时节完全没有果子。日后,在那棵树附近发生了一件事,与耶稣有关。那树虽继续青绿,却再也没结过果子。耶稣诅咒了它,它就枯干了。
从最后那家客店到白冷,大约还有三小时路程。他们绕过北边,从西侧接近白冷。 在城外不远处,约走一刻钟,便来到一座大建筑物前,四周有庭院和一些较小的房屋。建筑物前有几棵树,形形色色的人在周围的帐篷里扎营。这房子曾是若瑟的父家,更早以前则是达味的族宅。如今被用作罗马税关。
若瑟在城里还有一个兄弟,是个开客栈的。这人并非若瑟的亲兄弟,而是他的同父异母兄弟。 若瑟没有去找他。若瑟原有五个兄弟,三个亲兄弟,两个同父异母兄弟。若瑟当时四十五岁。他大概比玛利亚大三十岁零三个月。 他身材瘦削,肤色白皙,颧骨突出微红,额头高而宽阔,胡须呈褐色。
那匹小母驴这时没有跟他们在一起。它跑到城南边去了,那里地势较为平坦,像是个山谷。
若瑟径直进了税关,因为所有新来的人都必须到那里报到,领取进城的凭证。白冷其实没有城门,入口在两堵破墙之间,看上去像是城门的遗迹。 虽然若瑟前去登记的时间有些晚,但还是受到了礼遇。
玛利亚则待在院子里的一间小屋里,与一些妇女在一起。她们对她非常殷勤,还给她东西吃。这些妇女是给士兵做饭的。那些士兵是罗马人——我从他们腰间垂挂的皮带上可以认出来。天气很好,一点也不冷,阳光照亮了耶路撒冷与伯达尼之间的山。从这里可以看得很清楚。
若瑟上楼,进了一间大房间,在那里被人查问身世。问话的人查看长长的卷轴——墙上挂着许多这样的卷轴。他们展开卷轴,向他宣读他的族谱,也读了玛利亚的族谱。若瑟以前不知道:原来玛利亚从若雅敬那一脉算起,是达味的直系后裔。 那官员问他:“你的妻子在哪里?”
由于种种时局动荡,这一带乡间的居民已有七年没有正常纳税。我看见数字“五”和“二”,加起来正好是七年。征税已进行好几个月,但还有两期税款要缴。人们差不多要在这里逗留三个月。这七年期间,人们确实也零零星星地纳过一些税,但一直没有正式征收。若瑟第一天没有纳税,只是说明了他的情况。他告诉官员,他没有不动产,靠手艺和岳父母的接济生活。玛利亚也被传唤到书吏面前,但不是上楼,而是在楼下的过道里被问话,没有向她宣读什么。
那屋子里有许多书吏和官员,分散在各个房间里。楼上则能遇到很多罗马人和士兵。 那里也有法利塞人和撒杜塞人、司祭和长老,以及各式各样的书吏和官员,有犹太裔的,也有罗马裔的。耶路撒冷并没有这样征税。但在许多别的地方,比如加里肋亚海边的玛格达伦,就在征税。加里肋亚人要到那里缴纳,漆冬来的人也要缴纳——我想,部分是因为他们的商业往来。只有那些没有产业、没有地产的人,才必须回原籍登记。
接下来三个月的税收要分成三份。奥古斯都皇帝、黑落德,以及另一位住在埃及附近的王,都要分得一份。那靠近埃及的王,因在战争中得了些便宜,有权分得此地北部某地区的税收,所以他们得给他一份。第二份税与建造圣殿有关,有点像预付款。第三份是给穷人和寡妇的,他们已很久没有得到什么接济。但这些事都像今天一样——真正该得到的人,到手的很少;钱留在有权势者手中的理由,总是很容易找到的。屋里的人不停地书写,来来往往,川流不息。
接着,若瑟便和玛利亚径直往白冷城走去。城郊的房屋稀疏散落,他们一直走到城中心。每到一条路口,若瑟就让玛利亚和驴子等着,自己四处奔走寻找客栈。玛利亚常常要等很久,若瑟才忧虑不安地回来。他哪里也找不到地方,处处都吃闭门羹。这时天渐渐黑了。若瑟最后提议到城的另一边去,他想那里一定能找到住处。
他们顺着一条街走下去,那与其说是街道,不如说更像乡间小路——房屋稀稀落落地散在山坡上。走到尽头,他们来到一片低洼的空地或田野。那里长着一棵很美的树,树干光滑,枝叶伸展如盖。若瑟把玛利亚和驴子领到树下,让玛利亚在那里等着,自己又去找客栈。他挨家挨户地走,他那些曾对玛利亚提起过的朋友,都不愿认他。有一次他寻找无果,回到玛利亚那里——她还在树下等着。他哭了,玛利亚安慰他。他又重新去找。可是,每当他以妻子临产为由恳求收留时,反而被赶走得更快。
这时天已全黑了。玛利亚站在树下,没有束带的长衣垂落下来,裙褶宽宽地散开, 头上蒙着白色头纱。那头驴就在近旁,头朝着那棵树——若瑟曾在树下用行李为玛利亚铺了一个座位。白冷城里人群来来往往,许多过路人好奇地打量着玛利亚——正如人们看见一个人在暗处站久了,自然会多看几眼。我想也有人跟她说话,问她是谁。啊,他们哪里想得到,救世主就在眼前!玛利亚是那样地忍耐,那样地安静,那样地满怀希望!啊,她实在等了很久很久!最后她坐了下来,双手交叉在胸前,低着头。
过了很久,若瑟才回来,神情极为沮丧。我看见他流着泪,因为又没找到客栈,他犹豫着不敢上前。但忽然,他想起白冷城外有个山洞,是牧羊人赶牲畜进城时用来存放东西的地方。若瑟从前常躲到那里避着他的兄弟们,并在那里祈祷。这个季节洞里很可能没人;就算有牧羊人来,也容易和他们相处。他和玛利亚可以暂且在那里避一避,稍微休息后,他再出去找。
于是他们绕到左边,像是穿过了破墙、墓地和乡镇的城墙。他们登上一道城墙或小山,然后又开始下坡。最后,他们来到一座山前。山前长着树木——有冷杉、松树、雪松,还有些叶子细小如黄杨的树。这座山里,就有若瑟说的那个山洞或地窖。周围没有人家。山洞的一边用粗石垒砌,牧羊人从那里可经过一个敞开的入口下到山谷里。若瑟推开那扇轻便的柳条门,他们一进去,那头小母驴就跑来迎接。它先前在若瑟父家附近离开他们,绕过城,跑到这洞里来了。它绕着他们欢蹦乱跳,高兴地雀跃,以至于玛利亚说:“看!这一定是天主的旨意,要我们住在这里。”但若瑟却忧心忡忡,心里还有些不好意思,因为他屡次提起他们在白冷会受到很好的接待。
门的上方有个伸出来的檐子,他把驴拴在下边,然后开始为玛利亚安排座位。他们到达这里时天已很黑,大约是晚上八点钟。若瑟点着火,走进洞里。入口非常窄。洞壁塞满了各种粗草,像灯心草一类的东西,草上挂着褐色的席子。山洞后部的拱顶处有几个通气孔,但那里也是乱糟糟的。 若瑟清理了一番,在后部腾出一块地方,好让玛利亚能有个坐卧之处。玛利亚已坐在一张小毯上,把包袱靠在身后当倚靠。随后他们把驴牵进来,若瑟把一盏灯挂在墙上。玛利亚吃东西的时候,他出去往“乳洞”方向走,把一个皮囊放在小溪里灌满水。他又进城去,买了些小碟子、一包别的东西,我想还有些水果。那天虽是安息日,但因城里来了许多客旅,需要各种日用杂物,所以街角都摆着桌子,出售食物和用品,当场付钱。我想是仆人或外邦奴隶在看摊,但记不真切了。
若瑟回来时,带回一小捆细枝条,用芦苇扎得很整齐,还有一个带把手的小盒,里面装着烧红的炭。他把炭倒在洞口,生了一堆火。接着,他拿来在溪边灌满水的皮囊,准备了些吃的。那饭食是一种炖菜,用黄米和一种含有很多籽的大棵植物做的,还有一点饼。
他们吃过之后,玛利亚便躺在灯心草铺成的褥子上休息,褥子上盖着一条布单。若瑟则开始在山洞口为自己铺睡觉的地方。铺好后,他又进城去。临走前,他把洞里所有的缝隙都堵上,免得进风。这时,我第一次看见圣母跪下来祈祷,之后她侧身躺在小毯上,头枕着手臂,包袱作枕头。
这山洞位于白冷山脉的尽头。洞口前有一丛美丽的树木,从这里能望见城里的一些塔楼和屋顶。洞口装着一扇柳条编的门,门的上方有个突出的檐。从门进去,有一条不很宽的通道通向山洞。山洞是个不规则的拱形,半圆半三角形。通道一侧有个比地面稍低的凹处,若瑟用帷幔把它围起来,作为自己睡觉的地方。从这凹处到洞口之间,他又用挂布隔出一段,当作储物处。通道不像山洞本身那么高,山洞是天然形成的拱顶。洞的内壁全是天然的,虽然不甚平整,却悦目而洁净——在我眼里,它们甚至有些可爱之处,比那些有人工雕琢痕迹的部分更让我喜欢,后者显得粗糙。洞口右侧的根基,有一段像是从岩石里凿出来的,只有上半部分像是人工砌的。
通道里也有些孔洞。拱顶中央有一个开口,我想沿着拱顶一半高的地方,还有三个斜着开的开口。这些斜开的开口比最顶上那个显得更光滑,像是人工凿的。山洞的地面比入口处低,三面围着稍高的石凳,有的地方宽,有的地方窄。其中一处较宽的地方,就被那头驴占用了。它没有专门的食槽,而是用一个皮囊充当临时食具,要么放在面前,要么挂在角落里。后面还有一个小小的侧洞,刚够一头牲口站直,那里存放着草料。这个角落旁边有一道水沟,我看见若瑟每天都清理山洞。
玛利亚在婴孩诞生前休息的地方,也是这样一个石凳——我看到圣母生产时的超自然景象——她不是躺在地上生产,而是被提升离地。摆放马槽的地方是一个深深的凹处,或说是侧边的拱室。它旁边有山洞的第二个入口,这入口处位于那道向城里延伸的山梁上。山洞后面,山坡缓缓下斜,变成一个极可爱的山谷,山谷里种着一排排的树。这山谷通往“亚巴郎乳洞”,那洞在对面的山突处。山谷的宽度大约走八分之一小时就能穿过,那条若瑟取水的小溪,就是从这里流过的。
除了真正的马槽洞,同一座山里还有另外两个山洞,位置更深一些,圣母后来常在一个洞里隐居。
在后来的年月里,当圣保拉在白冷建立她修院的最初根基时,我看见在山谷里,在山洞的东侧,建起一座小巧的圣堂。它紧挨着马槽洞的后部,正对着耶稣诞生的那块地方的后面。这座小圣堂是木结构和柳条编墙,里面挂着壁毯。四排小室通向这座圣堂,这些小室的构造很轻巧,就像巴勒斯坦常见的牧羊人小屋。每排又有单独的小房间,每个房间周围有自己的小园子,所有房间都有带顶的走廊通向圣堂。保拉和她的女儿就在这里聚集了最初的一批同伴。
圣堂里,有一座不靠墙的祭台,上面有个小小的圣体柜。祭台后面挂着一幅红白相间的丝绸帷幔,帷幔后藏着圣保拉让人仿造的马槽洞模型。它跟真正的山洞,跟耶稣诞生的确切地点,只隔着一道石壁。这个马槽是用白石做的,是耶稣马槽的忠实仿制品。连马槽本身也仿造出来了,甚至还有从马槽边垂下来的干草。马槽里的婴孩也是白石的,用蓝色纱巾紧紧裹着。雕像是中空的,不太重。我看见圣保拉祈祷时,常把婴孩抱在怀里。马槽上方的墙上挂着一面旗子,上面绣着一头驴,头转向马槽。那是彩色刺绣,毛发是用线做的,非常逼真,看上去就像真的一样。马槽上方有个孔,里面嵌着一颗星。我看见婴孩耶稣常常在这里显现给圣保拉和她的女儿。帷幔前面,祭台左右两边,挂着吊灯。
第二天,我看见若瑟在那名叫“亚巴郎乳洞”的山洞里——那也是亚巴郎的乳母玛拉哈的坟墓——为玛利亚整理座位和床铺。 这洞比马槽洞更宽敞。玛利亚在乳洞里待了几个时辰,若瑟则忙着把马槽洞收拾得更适于居住。 他还从城里带来许多小器皿和一些干果。玛利亚告诉他,孩子将在今夜出生。那时她因圣神受孕已满九个月。 她求他尽其所能,好让天主打发来的这个孩子——这个因超自然方式受孕的孩子——能体面地降生; 又邀他同她一起,为那些心肠坚硬、不肯给祂住处的人祈祷。若瑟提议去请几位他在白冷认识的虔诚妇人来帮忙,玛利亚却不肯,说她不需要任何人。
傍晚五点钟,若瑟把玛利亚领回马槽洞。他又挂了几盏灯,在门外的小棚下给那匹小母驴安顿了地方——那小驴正欢快地从田野里跑回来迎他们。 玛利亚告诉若瑟,她的时辰近了,他现在该去祈祷了。若瑟便离开她,转身回自己的睡处,照她的话去做。他正要走进自己的小凹室,又回头朝山洞那边望了一眼——玛利亚正跪在铺上祈祷,背对着他,面向东方。他看见整个山洞充满了从玛利亚身上发出的光,她全身像被火焰包围。他仿佛梅瑟一般,正注视着那燃烧的荆棘。于是他俯伏在地祈祷,不再回头。
玛利亚周围的荣光越来越亮,若瑟点的灯再也看不见了。玛利亚跪着,宽松的白衣在她面前铺开。午夜十二点,她的祈祷进入神魂超拔之境,我看见她被举扬,离地而起,高到能看见她身下的地面。她双手交叠在胸前,周围的光越发辉煌灿烂。洞顶仿佛消失了。玛利亚上方有一条光路直通天上,在这条光路上好像是一道光出于另一道光,一个人影融化于另一人影,从这些各式各样的光体中射出其他的天上人影。 玛利亚继续祈祷,双目低垂,望着地面。就在那一刻,她生下了耶稣圣婴。我看见祂像一个细小的发光孩子,躺在她膝前的小毯上,明亮远胜周围一切光辉。祂似乎在我眼前长大。但那光芒闪烁耀眼,我实在不知道自己是否真的看见了这一切,又是怎么看见的。 连无生命的万物也似乎被触动了:石洞的地面和四壁都闪闪发光,仿佛有了生命。
玛利亚的神魂超拔持续了片刻。然后我看见她拿了一方帕子盖在婴孩身上,但她还没有把祂抱起来,甚至还没有触碰祂。过了好一会儿,我看见婴孩动了,听见祂的哭声,这时玛利亚才似乎完全回过神来,她这才把婴孩连同盖在祂身上的帕子一起抱到胸前,就这样蒙着头纱坐着,母子俩都被裹在里面。我猜想她是在给婴孩喂奶。 我看见天神们显现人形,环绕着她,俯伏朝拜圣婴。婴孩诞生后大约一个时辰,玛利亚呼唤了圣若瑟——他仍俯伏在地祈祷。他走近时,满怀激动、虔诚与谦恭,双膝跪地,面伏于地朝拜。玛利亚再次催他观看这天赐的神圣礼物,这时若瑟才把婴孩抱在怀里。
然后荣福贞母用红布把婴孩包裹起来,外面再裹一层白布,一直裹到小手臂下面;从腋下到头部,她又用另一块布包裹。她随身只带了四块襁褓布。 她把婴孩放在马槽里——槽中已铺满灯心草和细软的青苔,上面盖着一块帕子,帕子垂在两边。那马槽是放在石槽上的,这地方的地面平坦笔直,一直延伸到通道,通道那里则向南拐了一个弯。山洞这一部分的地面比婴孩诞生的地方略低一些,地上砌了几级台阶通下去。 玛利亚把婴孩放进马槽时,她和若瑟都站在旁边,流着泪,唱着赞美天主的歌。
荣福贞母的座位和床铺就在马槽附近。第一天我看见她有时端坐,有时侧卧,但我注意到她身上并无特别虚弱或生病的迹象。 产前产后,她都穿着白衣。有客人来时,她通常坐在马槽旁,头纱遮得更严。
婴孩诞生的那一夜,右边那个山洞里涌出一道清泉,水流了出来。第二天,若瑟为它挖了一道沟,引成一股泉水。
就事情本身——而非教会的庆节——所引发的那些神视而言,我确实没有在大自然中见到像神圣圣诞节有时会见到的那种欢欣鼓舞的景象。那种喜乐有其深意。然而,我的确看见了非凡的喜乐;在许多地方,甚至在世上最偏远的地区,在那夜半都发生了奇异的事。善人因此充满喜乐的渴望,恶人则充满恐惧。我也看见许多牲畜欢欣跳跃。我看见泉水涌流、涨溢,许多地方百花绽放,树木花草萌发新绿,万物都散发芬芳。 在白冷,雾气弥漫,天空笼罩着阴沉而泛红的光。但在牧羊人的山谷上,在马槽周围,在乳洞的山谷里,却飘浮着带来清新露水的明亮云彩。
我看见那三位最年长的牧羊人,羊群在靠近小山的棚子附近;远处牧羊人塔旁的羊群,则有一部分在露天里。那三位最年长的牧羊人被当夜的奇事惊醒,我看见他们一同站在棚屋前,四下张望,指着那照耀在马槽上的灿烂光芒。远处塔中的牧羊人也全惊动了。他们爬上塔,朝马槽方向望去,也看见了那光。我看见仿佛一团荣耀的云彩降到那三位牧羊人身上。我看见云彩中有形像在来回移动,又听见甜美清亮的歌声轻轻传来。起初,牧羊人都很害怕。随即,有五位或七位可爱而光辉的形像站在他们面前,手中拿着一长条像卷轴的东西,上面写着字,字有一掌来长。天神们正在唱“光荣颂”。天神也向塔上的牧羊人显现,至于还在哪里显现过,我此刻记不清了。我没有看见他们立刻赶往山洞。那最先的三位离山洞有一个半时辰的路,塔上的那几位则远一倍。但我看见他们立刻开始思量,该带什么礼物去献给新生的救主,并尽快把礼物备齐。那三位牧羊人第二天一早便去了马槽。
我看见纳匝肋的亚纳、犹塔的依撒伯尔、诺厄米、亚纳,以及圣殿里的西默盎——所有这些人在这一夜都得了神视,从神视中得知救主诞生了。婴孩若翰有说不出的喜乐。但只有亚纳知道那新生的婴孩在哪里;其他人,甚至依撒伯尔,固然确实认识玛利亚并在神视中看见了她,但对白冷却一无所知。
我看见圣殿里发生了一件非常奇异的事。撒杜塞人的经卷不止一次被一种无形的力量从存放的地方抛出来,这事引起了莫名的恐惧。人们把它归咎于巫术,花了许多钱才把这事压了下去。
我看见在罗马,台伯河对岸许多犹太人居住的地方,一口油井自动喷出油来,所有目睹的人都惊奇不已。耶稣诞生时,一尊巨大的朱庇特神像猛然从原位坠落。众人都惊恐万分。他们献上祭品,又向另一尊神像——我记得是维纳斯——求问缘由。魔鬼被迫借着那神像的口说话,宣告说:这事发生,是因为一个未婚的童贞女怀了孕,生下一个儿子。牠也告诉他们油井的奇迹。这地方如今建有一座教堂,光荣天主之母。我看见外教祭司们对此事深感困惑。他们查考典籍,发现了这样一段往事:大约七十年前,这尊朱庇特神像曾备受尊崇。人们用金银宝石把它装饰得富丽堂皇,为它举行盛大的仪式,献上无数祭品。但那时罗马有一位异常虔诚的妇人,靠自己维持生计——我不能确定她是不是犹太人——但她能看见神视,能说预言,还告诉许多人他们不育的缘故。这妇人曾放出话,大意是说:人们不该如此耗费巨资尊崇这神像,因为他们终有一天会看见它当众爆裂。这话让人大为反感,她因此被囚禁、受折磨,直到她靠祈祷从天主那里得知那灾祸何时发生。外教祭司追问她得到了什么启示,她最后回答说:‘当一个无玷童贞女生子时,这神像必被击碎。’他们便嘲笑她,把她当疯子放了。如今百姓想起这事,都说那妇人说得对。我还看见,罗马的执政官之一——名叫兰都禄,他是圣伯多禄的朋友,也是殉道司祭梅瑟的先人——把这件事以及油井喷发的事都记录了下来。
那一夜,我看见奥古斯都皇帝在朱庇特神殿看见一个异象:一道彩虹,彩虹上坐着童贞女和婴孩。他令人就他所见的求问神谕,得到的回答是:‘一个孩子诞生了,我们都必须在他面前逃遁!’皇帝立刻建了一座祭坛,向这童贞女的儿子献祭,尊他为‘天主的首生者’。
我也看见埃及,远在玛塔赖亚、赫利奥波利斯和孟斐斯之外的地方。那地区有一尊巨大的神像,向来回答各种问题。忽然间,它沉默了。国王下令在他整个王国境内献上丰厚的祭品。那时,因天主的命令,魔鬼被迫开口说:‘我沉默了,我必须给另一位让位。童贞女的儿子诞生了,这里将建一座殿宇,以尊荣祂。’国王听到这话,想在那神像旁边为这新生的婴孩建一座庙宇,但这故事我记不太清了。不过我知道,那神像被废弃了,而人们为它所宣告的那位童贞女和婴孩建了一座庙宇,后来他们竟用异教仪式来尊奉他们。
我在三王的国土上看见一个伟大的奇观。那里有座山,山上有一座塔,三王轮流带着一队祭司退到塔里观测星辰。凡所见到的,他们都记录下来,互相通报。这一夜,有两位在那里,即门索尔和赛尔。第三位名叫特奥科诺,住在里海东岸,他不在场。他们常观测某一星座,留意它的变化。他们在星座中看见异象和图像。这一夜,他们也看见了几种不同的异象。他们不是在单独一颗星里看见这些异象,而是在几颗组成一个图形的星星里看见的,那些星似乎在运行。他们看见月亮,月亮上升起一道美丽的彩虹色的拱门,拱门上坐着一位童贞女。她的左腿收起,呈坐姿,右腿稍低,踏在月亮上。童贞女左边,拱门上方,有一串葡萄;她右边有一束麦穗。童贞女面前有一只圣爵,像最后晚餐用的那一只。这圣爵似乎是从她身上发出的光辉中显现出来的,格外清晰明亮。圣爵中升起一个婴孩,婴孩上方闪耀着一个光明的圆盘,像空的圣体光,四射光芒。这使我想起圣体圣事。童贞女右边有一座八角教堂,有一道金门和两扇小侧门。童贞女用右手把婴孩和那圆盘放进教堂里,教堂随即越变越大,我在教堂里看见了至圣圣三。教堂上方又升起一座塔。第三位王,特奥科诺,在他自己家里也看见了类似的异象。坐在拱门上的童贞女头上闪耀着一颗星,那颗星忽然从原位射出,划过天空,飞到三王面前。这星对他们来说,是一个声音,前所未有地宣告:他们和他们的祖先长久以来所期待的婴孩,终于在犹大诞生了,他们要跟随那颗星。就在这蒙福之夜之前的几个夜晚,他们曾从塔上看见天上各种异象:诸王启程前往朝拜那婴孩,向祂献上敬意。于是他们急忙聚集宝物,带着礼品和赠物启程,因为不愿落在人后。我看到这三人不几日后,在路上相遇了。
耶稣诞生后,天刚破晓,三位年长的牧羊人就带着他们备好的礼物来到马槽洞。这些礼物是一些像鹿一样的小动物,身子非常轻盈、灵敏,脖子很长,眼睛清澈美丽。牧羊人用细绳牵着它们,它们要么跟在后面,要么跑在牧羊人身边。牧羊人胳膊下还夹着活禽,打死的则搭在肩上。
他们在洞口把天神报告的一切都告诉了若瑟,并说他们来是为朝拜那所应许的婴孩,给祂献礼。若瑟收下礼物,让他们把动物牵到侧门附近一个像地窖的地方。然后他带他们去见荣福玛利亚——她正坐在地上靠近马槽的地方,身下铺着毯子,圣婴耶稣躺在她膝上。牧羊人把牧杖靠在臂上,跪下身来,欢喜得流泪。他们跪了很久,心中充满甘饴,然后唱起天神的赞美歌和一首我忘了的圣咏。临走时,玛利亚把婴孩放在他们怀里。
有几个别的牧羊人傍晚时也来了,由妇女和儿童陪着,也带来礼物。他们在马槽前唱起优美的“光荣颂”、几首圣咏,还有一些简短的叠句,我记得其中几句歌词:“啊,圣婴!你绽放如玫瑰!你如先驱者降临!”他们带来的礼物有禽鸟、鸡蛋、蜂蜜、彩色织物、生丝束、麦穗,还有几捆颗粒饱满的谷物——长在宽大叶片的茎上,叶子像灯心草。
耶稣诞生白冷山洞
耶稣诞生的地点,由可追溯至第二世纪的、未曾中断的传统所证实。此平面图是根据《玛利亚的一生》中的描述及山洞现今的形态(阴影区域)对原始布局所作的一种重建推测。数个世纪以来,山洞历经多次增建与扩建。艾曼丽修女 stated 曾说明,甚至在我主在世期间,就有新的岩窟在岩石中被开凿出来。由君士坦丁大帝于第四世纪在山洞上方修建的巴西利卡,至今仍在使用,是世界上最古老的基督教堂之一。
那三位年长的牧羊人后来又轮流回来,帮助若瑟把马槽洞和周围收拾得更舒适。我也看到几位虔诚的妇女与荣福玛利亚在一起,帮她做些杂事。她们是厄色尼人,住在山谷里彼此相连的小石屋中,离马槽洞不远。她们屋旁有小花园,并教导自己团体内的儿童。圣若瑟请她们来的,因为他年轻时就认识她们。当年他躲避弟兄、藏身马槽洞时,曾拜访过这些住在岩壁边的虔诚妇女。她们现在轮流来探望荣福玛利亚,送来少许日用品和一捆捆木柴,还为圣家煮饭、洗衣。
耶稣诞生后几天,我在马槽洞里看到一个感人的情景。若瑟和玛利亚正站在马槽旁,深情注视着圣婴耶稣,忽然那头驴双膝跪地,把头低到地面。玛利亚和若瑟都流下泪来。另有一次,我看见玛利亚站在马槽旁。当她凝视着婴孩时,内心深处悄然生出一个沉痛的领悟:这婴孩来到世上,是为受苦。这让我想起更早之前蒙受的一个神视,其中启示给我:耶稣尚在母胎之中,乃至祂诞生的那一刻,便已开始受苦。我看见玛利亚的心口下方有一圈荣光,光中有一位光明璀璨的圣婴。我注视着祂,仿佛看见玛利亚翩然临于其上,以爱环绕着祂。我看见那婴孩渐渐长大,同时,十字架酷刑的所有苦楚——加在祂身上。那是一幅悲惨可怖的景象!我失声痛哭,哽咽不止。我看见有其他的形像围绕着祂,殴打祂、推搡祂、鞭笞祂、给祂戴上茨冠。然后他们将十字架压在祂身上,随后把祂钉在架上,又刺透了祂的肋旁。
我在婴孩身上看见了基督的整个苦难。那是个可怕的景象!当婴孩悬在十字架上时,祂对我说:“我从受孕之初直到三十四岁,就受了这一切苦——那时我的苦难在外表上完成了。”(主死时三十三岁零三个月。)“你去,把这事向人宣告!”但我怎能向人宣告这事呢?
我也曾看见还是新生婴儿的耶稣,并看见有多少到马槽来的孩子,竟然虐待圣婴。那时天主之母不在场保护祂,孩子们便拿着各式各样的枝条和棍子,击打祂的脸,直到祂血流满面。那婴孩温良地把小手伸到面前,想要抵挡这些击打。年纪最小的孩子,打得最是狠毒。有几个孩子的父母甚至替他们把棍子缠好裹好,交在他们手里。他们带来了荆棘、荨麻、鞭子,还有各种小棍——每一样都有其象征含义。有一个孩子拿来一根极细的棍子,细得像芦苇一样;可当他正要击打圣婴时,那棍子突然折断,反弹在他自己身上。我认得其中几个孩子。有几个穿着漂亮的衣服,到处炫耀,我便剥去他们的衣裳,狠狠责打了他们几个。
当玛利亚还站在马槽旁默想时,有几个牧羊人带着妻子走近,一共约有五人。为让他们能靠近马槽,圣母玛利亚便稍稍退后,到了她生下婴孩的地方。那些人并未正式朝拜,只是深受感动地俯身注视婴孩,临去前,他们向婴孩深深鞠躬,仿佛在亲吻祂。
那是在白天。玛利亚坐在她惯常的位置,圣婴耶稣躺在她膝上。婴孩被襁褓包裹着,只有双手和脸庞露在外面。玛利亚手中拿着一块类似亚麻布的织物,正在忙碌。若瑟在靠近洞口的炉火旁,似乎在制作一个搁架,预备摆放器皿。我正站在驴子旁边。这时进来了三位年长的厄色尼妇人,她们受到了诚挚的欢迎,不过玛利亚并未起身。她们带来了相当多的礼物:有小小的水果;有长着红色锥形长喙、体型如同鸭子般大的禽鸟——她们提着禽鸟的翅膀带来;还有约一英寸厚的椭圆形面包卷,以及一些亚麻细麻布和其他布料。这一切,圣家都以罕见的谦卑与感恩之心收纳了。这些妇人极其缄默,心神内敛。她们深受感动地俯视着婴孩,却没有伸手触摸祂。告辞时,没有任何告别客套,便静静离去。趁着这会儿,我仔细端详了那头驴。它的背脊十分宽阔,我心中暗想:“你这良善的牲畜!你驮过何等重大的负担!”我想摸摸它,看它是否真实。我的手抚过它的毛发,触感光滑如丝。
这时来了两位已婚妇女,带着三个约八岁的小女孩。她们似乎是外乡人,且颇有身份,所蒙的召唤比之前任何访客所得的更为奇妙。若瑟极其谦卑地接待了她们。她们带来的礼物数量虽不及旁人,价值却更高:有盛在碗里的谷物、小水果,还有一串厚厚的三角形金叶,上面带着如同印玺一般的印记。我心想:“真奇怪!那看起来像天主的眼睛!但随即我意识到,我怎能将天主的眼睛比作有限、易碎的事物。”
玛利亚站起身来,将婴孩放在那两位夫人怀中。两人抱了祂一会儿,默默地举心向上祈祷,然后亲吻了祂。那三个小女孩一直默不作声,却深深动容。若瑟和玛利亚与访客交谈;她们告辞时,若瑟陪送了一程。啊,我们若能像这些妇人那样,目睹玛利亚的美丽、纯洁和无瑕的智慧,该有多好!她洞悉一切!然而因着她的谦卑,她仿佛对自己的恩宠浑然不觉。她如同孩童,低垂着眼目;而当她抬起眼来,她的目光如同闪电,如同真理,如同纯净无瑕的光,直透人心。那正是因她全然纯洁、全然无罪、充满圣神,且毫无自我意识。无人能抵挡她的目光。
这些人看来至少走了几里路,而且是悄悄来的,因为她们不想在城里被人看见。若瑟在这些拜访中态度极为谦卑,总是退到一边,在角落里远远地看着。
我也看见亚纳的女仆和一个老男仆从纳匝肋来到马槽。那女仆是个寡妇,与圣家沾亲带故。她从亚纳那里给玛利亚带来各种需用的物品,之后便留下来与玛利亚同住。那老男仆则流着喜乐的眼泪回去,给亚纳报信。
第二天,我看见荣福玛利亚和圣婴耶稣带着女仆离开马槽洞,在外待了几个时辰。她从洞口出来,转向右边的棚子,往前走了几步,躲进那个侧洞——就是耶稣诞生时涌出泉水的那个洞。她在那里待了四个时辰,因为有几个黑落德的密探从白冷摸了过来——牧羊人的话走漏了风声,说那里发生了一件与婴孩有关的奇事。这些人在马槽洞前遇见了圣若瑟。他们跟若瑟搭了几句话,便带着讥讽的笑容走了,笑话他的谦卑和朴实。
马槽洞是个僻静的地方,位置也相当宜人。白冷城里的人谁也不上那儿去,只有因活儿不得不去的牧羊人才会来。城里的人对城外的事压根儿不关心,因为外乡人涌进城里,到处闹哄哄的,买卖也多得很。他们买卖牲口,也宰杀牲口,因为许多人拿牲畜来纳税。城里还有许多外邦人做奴仆。
天禢奇妙的显现,不久在远近山谷的居民中传扬开来,山洞中婴孩的诞生也随之传开。那些在旅途中款待过圣家的客栈主人,现在一个接一个地来朝拜那他们款待时并不认识的“祂”。我看见最后那家好客的客栈主人,先派仆人送来礼物,然后亲自来敬拜圣婴。我也看到那个曾对若瑟很凶恶的人的善良妻子、其他牧羊人以及善良的百姓来到马槽。他们对所见的一切深为感动。众人都穿着节日盛装,前往白冷过安息日。那位善良的妻子原本可以去较近的耶路撒冷,但她还是宁愿远道来这白冷。
若瑟的一个亲戚——也是那位约纳达布的父亲(约纳达布在耶稣被钉十字架时,曾献给祂一条布)——在前往白冷过安息日的路上,也来到马槽洞。若瑟对他非常和善。这位亲戚从他本地的人那里听到若瑟的奇妙遭遇,所以带礼物来,拜访圣婴耶稣和玛利亚。但若瑟什么也不肯接受,虽然他把那匹小母驴典当给这位亲戚,约定可用同样数量的钱赎回。之后,玛利亚、若瑟、女仆和两个站在洞口前的牧羊人,在马槽洞里过了安息日。一盏有七个灯芯的灯点着,在一张铺着白色和红色的小桌上,放着祈祷卷轴。
牧羊人所送的众多食物,有的给了穷人,有的分给大家享用。禽鸟挂在火前用烤叉转着烤,不时翻动,撒上一种芦苇状植物的粉末——这种植物在白冷和赫贝龙周围很多。用它的谷粒可以做成一种有光泽的白色冻糕,也能烤饼。我看见火炉下方有烧得滚烫又干净的坑洞,可以在里面烤鸟肉。
安息日过后,厄色尼派妇女在凉棚下准备了便餐——这些凉棚是若瑟在牧羊人的帮助下,在洞口搭建的。若瑟进城去为婴孩的割损礼请司祭。山洞被清理并整理好。若瑟在通道上搭建的隔断被拆除,地面铺上地毯,因为靠近马槽洞的这个通道,就是准备举行仪式的地方。
若瑟从白冷回来,同来的有五位司祭和一位妇人——这种场合少不了她帮忙。他们带来了行割损用的凳子、一块八角石板,以及行礼所需的一切物品。这些东西都按次序摆放在通道上。那凳子是中空的,像个箱子,可以拆开,拆开后就成了一个矮座,旁边还有支撑物,上面盖着红布。那块割损石直径大概有两尺多,中央镶着一块金属板,板下的石凹里放着各种小盒子,里面装着液体。这些小盒子分格摆放,一旁还放着割损刀。石板就放在那小凳上,小凳上铺着布,一直摆在耶稣诞生的地方;行割损的小凳就放在它旁边。
那天傍晚,洞口棚子下摆了宴席。一大群穷人跟着司祭们来了——这种场合常有这事——吃饭的时候,他们不断从司祭和若瑟那里得到些食物。司祭们到玛利亚和圣婴那里,同母亲说话,把圣婴抱在怀里。他们也和若瑟商量这孩子该取什么名字。他们大半夜间都在祈祷和歌唱,破晓时分给圣婴行了割损。玛利亚心里十分不安,为祂很是挂心。礼毕,圣婴耶稣被红白两色布匹裹好,直裹到小胳膊下,胳膊也缠了,头也包了。随后,祂又被放回那块八角石板上,有人对着祂诵念经文。
如果我没记错,天神早已告诉若瑟,这孩子该叫耶稣。我隐约记得,有一位司祭起初不赞成这个名字,于是他们继续祈祷。那时我看见一位发光的天神站在那司祭面前,手里拿着一块牌子,就像十字架上方的那种,上面写着耶稣的名字。我看见那司祭把名字写在一小片羊皮纸上。我不知道是他还是别人看见了天神,只见他深受感动,在天主默感下写下了这个名字。之后,若瑟把圣婴接回去,递给荣福玛利亚——她那时同另外两位妇女站在后面的马槽洞里。玛利亚接过正在哭泣的圣婴,把祂哄安静了。有几个牧羊人站在洞口。灯火燃着,天正破晓。他们又祈祷、歌唱了一阵,司祭们离去前,还用了点早餐。我看见凡参与割损礼的,都是好人。司祭们得了光照,日后也都得了救恩。整个早晨,他们给许多来到跟前的穷人分发了施舍。随后又来了一群乞丐,是些污秽、黝黑的人,令我非常厌恶。他们带着包裹,从牧羊人的山谷上来,经过马槽洞,好像是去耶路撒冷过节。他们非常喧闹,口出恶言,不住地咒骂,因为照施舍的方式,他们没有拿到想要的那么多。我不太清楚他们是怎么回事。行割损礼时,驴拴得比平时更靠里;其他时候,它就站在马槽洞里。
白天,我又看见那保姆和玛利亚在一起照顾圣婴。那一夜,圣婴因疼痛非常不安,哭闹着;玛利亚和若瑟就抱着祂在山洞里走来走去,想法子哄祂安静。
我默想割损奥迹时,得了一个神视。我看见两位天神手里拿着小牌子,站在一棵棕榈树下。一块牌子上画着各种殉道刑具,我记得其中一样——一根柱子立在中间,柱子上有一个石臼,臼上有两个环。另一块牌子上写着代表教会时节和年岁的文字。在那棕榈树上,恍若从树中生出的,跪着一位童贞女;她那飘垂的斗篷——该说是面纱,因是从头顶系下来的——在她四周飘拂。她手里捧着一颗心,心上 我见到一个细小发光的孩子。我看见天父走近那棕榈树,折下一根粗重的枝子,那枝子 化作十字架的形状,祂将之放在那孩子身上。然后我看见那孩子被举起来,仿佛悬在十字架上;那童贞女把 那带着被钉孩子的棕榈枝递给天父,她手里只剩下那颗心。
第二天晚上,我看见依撒伯尔骑着驴,由一位老仆人陪着,从犹他来到山洞。若瑟非常热诚地接待了她。玛利亚和依撒伯尔彼此拥抱,喜乐至极。依撒伯尔把圣婴紧紧抱在怀里。她睡在玛利亚的山洞里,紧挨着耶稣诞生的地方。那圣地前放着一张矮凳,她们常把圣婴放在上面。
玛利亚把自己遭遇的一切都告诉了依撒伯尔。依撒伯尔听说他们到白冷时找住处那么艰难,难过得哭了。玛利亚把耶稣诞生的种种细节都讲给她听。我记得听见她说,领报时她曾神魂超拔十分钟;她觉得自己的心仿佛涨大了一倍,充满了说不出的幸福。但圣婴诞生时,她体验到一种强烈的渴望。她跪着时感到有天神托着她,好像她的心裂开了,一半被取走了。她生产时也神魂超拔了十分钟。她感到身内空空,渴望身外有什么东西。忽然,一道光照在她面前,那婴孩的形象似乎在她眼前长大。接着她看见祂动了,听见祂哭,她才回过神来,从毯子上把祂抱到胸前——因为起初看见祂被荣光环绕,她曾犹豫要不要抱祂。
依撒伯尔说:“你生产,和别的母亲生产不一样。生若翰时我也很甘饴,但和你生这孩子不一样。”
有一次,黄昏时分,我看见依撒伯尔同玛利亚和圣婴躲进旁边的山洞里,整整待了一夜,因为有客人从白冷来,她们不愿被人看见。
按犹太人的习俗,孩子不能只靠母乳,还得喂别的食物;所以圣婴耶稣在最初那些日子,也吃一种软食——那是用某种灯心草类植物的髓质做的,吃起来甜而清淡,很有营养。
这时候,耶路撒冷圣殿里开始过玛加伯的神圣庆节;若瑟便也在马槽洞里守了这节日。他在洞壁上挂了三个灯架,每个架上有七盏小灯,整整一周,早晚都点亮。有一次,我看见洞里有一位司祭——就是主持圣婴割损礼的那位。他拿着经卷,和圣若瑟一同祈祷。看那意思,像是在留意若瑟是否守这庆节。他还通知了若瑟另一个庆节,因为有一个斋戒日快到了。我看见耶路撒冷那边在为这庆节做准备:节前一天就把食物备好,火要封住,不动粗活,门窗都挂上壁毯。
亚纳时常打发仆人送食物和用具来;玛利亚很快就把这些都分给了穷人。有一次,亚纳送来一小篮漂亮的水果,里面还插着几朵新开的玫瑰花。那些粉红玫瑰比我们的淡,几乎是肉色的;还有些黄的,有些白的。玛利亚非常喜欢,把它放在身旁。
后来,亚纳亲自来了,由她第二个丈夫和一个仆人陪着。圣婴耶稣向她伸出小手,她真是喜乐满怀。玛利亚把一切详详细细地告诉了她,就像对依撒伯尔说的一样。她们流着泪,说一会儿又停下来爱抚圣婴耶稣。
亚纳给玛利亚和圣婴带来许多东西:小被褥、襁褓带等等。虽然玛利亚已经从她那里得到这么多东西,马槽洞看上去还是相当简陋,因为凡是不急需的,她立刻都送给了穷人。玛利亚告诉亚纳,东方的几位王快要到了,他们要带来丰厚的礼物,他们的到来会引起许多人的注意。于是亚纳决定先去她妹妹那里住几天——她妹妹住在几小时路程之外——等这几位王家客人离去后再回来。那时我看见若瑟动手清理马槽洞和附近的山洞,为迎接几位王的到来——玛利亚在神视中已看见他们来了。他又去白冷缴纳第二次税款,并四处寻找住处,因为他打算在玛利亚取洁后,就定居在白冷。
离家几天后,我看见特奥科诺的旅行队,在一座废弃的城里,追上了门索尔和赛尔的旅行队。那里还矗立着一排排高大的柱子,许多地方还有漂亮的大雕像。有一帮野蛮的强盗盘踞在废墟中,他们身穿兽皮,手持长矛,肤色棕褐,身材矮壮,却非常敏捷。天亮时,三个旅行队一起离开这城,走了半天后,在一个非常肥沃的地区歇息。那里有一眼泉,周围有许多宽敞的棚子。这是商队常歇脚的地方。每位王都有本族的四位贵族陪同,但他们自己则像族长一样统管一切:照顾众人,发号施令,分派食物。每个旅行队里都有不同肤色的人。门索尔的族人肤色是悦目的棕褐色;赛尔的族人肤色是褐色;特奥科诺的族人则是明亮的黄色。除了每位王拥有的几个奴仆之外,我没有看见肤色黝黑的人。
贵族们手执权杖,高高地坐在单峰骆驼上,骆驼背上堆着包裹,包裹上盖着垂饰。后面跟着一些几乎和马一样大的牲口,仆人和奴仆骑着它们,夹在行李中间。他们一到,就卸下牲口,牵到泉边饮水。那泉四周有一道小土堤,堤上有一道墙,开了三个入口。这围起来的地方里面有一个水池,比周围地面稍低。水池上装有一台抽水机,连着三根带龙头的管子。池子上有一个盖子,平时是锁着的。有一个从废城跟来的人,付了钱之后,才打开水池。旅人们带着可以完全折叠起来的皮囊,每个皮囊分成四格,装满后可以同时供四匹骆驼饮水。这些人非常节省用水,一滴也不浪费。然后他们把牲口牵到泉边一个围起来但无顶的场地里,每个牲口的隔间都用隔板分开。它们前面有些槽,里面倒上随身带的饲料——是一种谷粒,有橡子那么大。
行李中有一些又高又窄的鸟笼,挂在牲口两侧宽大的包裹中间。笼子分成许多小格,按照鸟儿大小,每格放一只或一对,都是些像鸽子或母鸡一样的禽鸟,在路上当食物。他们还有皮箱子,里面装着面包,每个面包大小一样,像一个个圆饼,码得整整齐齐。一次只取出够吃的数量。他们带着非常贵重的金色器皿,镶着宝石,形状几乎跟我们的圣器一模一样:有的像圣爵,有的像小舟形香炉,有的像盘子——他们就用这些来饮酒和传递食物。大部分器皿的边沿都镶着宝石。
这三族人的服饰也略有不同。特奥科诺和他的随从,以及门索尔,都戴着绣彩的高帽,头上厚厚地缠着白布带。他们的短外套长到小腿,式样简单,胸前只有几颗扣子和少许饰物。他们披着轻盈宽大的长斗篷,拖在身后。赛尔和他的随从则戴着带小白垫的帽子,以及绣彩的圆顶风帽。他们的斗篷较短,但后面比前面长。斗篷下面是齐膝的短袍,胸前有饰带、亮片和无数闪闪发亮的扣子——扣子上面还叠着扣子。胸前一侧有一块像星星一样闪烁的小盾牌。所有人都赤脚,脚上绑着带子,系着鞋底。贵族腰间佩着短剑或大刀,身上挂着许多袋子和盒子。在三王和他们的亲属中,有五十、四十、三十、二十岁不等的人。有的留长须,有的留短须。仆人和赶骆驼的穿着简单得多,有的只围着一块布或一件旧衣服。
等牲口喂好、饮好、关进栏里,随从们也喝过水后,他们在扎营的空地中央生起火来。用的木柴是约两尺半长的木棍,是附近穷苦人捆成整齐的一捆捆,特意为旅人准备的。三王把木柴搭成一个三角形的堆,顶上围放着木棍,一边留出通风口。这柴堆搭得非常巧妙。但我不太确定他们是怎么点火的。只见一个人把一根木棍插进另一根里——像是插进一个盒子,来回转了一会儿,再抽出来时,那木棍已经烧着了。他们就那样点着了火,然后我看见他们杀了几只鸟,烤来吃。
三王和年长者在各自的家族中,都像家长一样,亲手切分食物,分给大家。切好的鸟肉和小面包放在带小脚的盘子或碟子里,轮流传递;酒杯也是斟满了,依次递给每个人喝。最底层的仆人,有几个是摩尔人,就躺在光地上,他们似乎是奴隶。三王和贵族们的淳朴、和善、仁厚,真是说不出的感人。凡是他们所有的,都分给围在身边的人;他们甚至把金器递过去,让他们像孩子一样举杯饮用。
门索尔是加色丁人,肤色棕褐。他的城,名字听来像“阿卡雅雅”,被一条河环绕,像是建在一座岛上。门索尔大部分时间在田野里照看他的牲畜。基督死后,他由圣多默授洗,取名良德尔。赛尔是褐色人,就在那个圣诞夜,他在门索尔那里准备出发。他和他的族人是唯一这么褐的,但嘴唇是红的。附近其他的人都是白人。赛尔得了愿洗。耶稣后来去三王之地时,他已经不在世了。特奥科诺是玛待人,那里更靠北,像一条狭长的地带伸向内陆,介于两海之间。特奥科诺住在他自己的城里,城名我忘了。那城是建在石基上的帐幕。他是三人中最富有的。我想他本可以走更直的路到白冷,但为了与另外两人会合,他绕了远路,我想他甚至经过巴比伦附近,才赶上他们。他也由圣多默授洗,取名良。
加斯帕、默尔爵、巴尔达撒这三个名字,给这三位王非常合适,因为加斯帕的意思是“他被爱征服”;默尔爵的意思是“他这样劝诱,这样感化,他用这么多方式,这样温柔地走近人”;巴尔达撒的意思是“他全心全意承行天主的旨意”。
赛尔离门索尔的城有三天的路程——每天按十二小时算。特奥科诺更远,有五天的路程。门索尔和赛尔是一起在星象中看见耶稣诞生之异象的,于是第二天就各自带着旅行队出发了。特奥科诺在自己家里也看见了同样的异象,就急忙去与另两人会合。他们到白冷的路程,大约有七百几十小时——那“几十”里,有个数字是六。这大约要走六十天,每天十二小时;但他们只用了三十三天,因为他们的骆驼走得很快,而且常常昼夜赶路。
引导他们的那颗星像一个球,光芒从球的下方射出,仿佛一张张开的口。我总觉得它像是被一位显现的天神用一根光线牵引着。白天,我看见那显现的天神走在旅行队前面,比阳光还要耀眼。想到路程如此遥远,他们却走得这么快,真让我惊讶。那些牲口步履轻盈平稳,行进起来整齐而迅速,步伐一致,就像候鸟迁徙。三位圣王的家乡彼此构成一个三角形:门索尔和赛尔住得最近,特奥科诺最远。
旅行队休息到傍晚时,跟来的人帮着又把牲口驮好,然后把旅人留下的所有东西都拿回家去。旅行队出发时,那颗星又出现了,发出红光,像起风时的月亮。它拖着一道暗淡而长的光。三王和随从们在牲口旁边走了一段路,光着头祈祷。这里的路不好走,他们走不快;但到了平路,他们就骑上牲口,快速前进。有时他们放慢脚步,一齐唱歌,那声音在夜空里,听来格外动人。我望着他们这样整整齐齐地前行,心中充满喜乐和虔敬,不禁想:“唉,但愿我们的游行队伍也能像这样!”有一次,我看见他们在田野里的一口泉边过夜。附近一间小屋里,有个人为他们打开泉源。他们饮了牲口,没有卸货,只稍事休息,养了养神。
我又看见旅行队到了一片高地上。右边是连绵的山脉。我觉得他们快到路上一个转折点,从那里又要下坡,进入一个人烟稠密的地区——那里的房屋坐落在树林和泉水之间。这地方的居民用树与树之间拉的线编织布匹,并且膜拜牛像。他们慷慨地供给跟随旅行队的人食物,但那些人用过的盘子他们就不再用了。这让我很惊讶。
第二天,我看见三王来到一座城附近,城名听来像“高苏尔”。那城是建在石基上的帐幕。他们停下来,到那城的王那里休息——王的帐幕宫殿就在不远处。三王从会合以来,已经走了五十三或六十三个小时。他们把在星象中看见的一切都告诉了高苏尔王。王非常惊讶。他用一根管子望向那颗引导他们的星,在星里看见了一个小小的婴孩和一个十字架。于是他恳求三王,回来时一定把所发现的一切告诉他,让他可以建祭坛,向那婴孩献祭。三王离开高苏尔时,有一大队贵族加入他们,同路而行。后来他们在一口泉边歇息,生了火,但没有卸骆驼。又上路时,我听见他们轻声优美地一起唱短歌,比如:“我们要翻山越岭,朝拜新生王!”一人起头,其他人应和,一起唱这些短歌——他们轮流编词、起调。那颗星的中心,清楚可见一个小小的婴孩和一个十字架。
三王在高苏尔休息那天,玛利亚在神视中看见他们临近了,就把这事告诉了若瑟和依撒伯尔。
最后,我看见三王来到第一座犹太人的城。那是一座狭长、零散的小地方,许多房屋围着高高的篱笆。他们从这里看,与白冷成一条直线,但他们还是沿着向右的路走,因为街道是那个方向。他们进城时,唱得比以往更优美,心中充满喜乐,因为那颗星在这里照得异常明亮——虽然月光也很亮,可以清楚看见影子。但这城的居民似乎要么没看见那颗星,要么没特别留意。他们非常和气。有人下骆驼时,他们都热心帮忙饮骆驼。这让我想起亚巴郎的时代,那时的人都是这么好,乐意互相帮助。许多人手拿树枝,领着旅行队穿过城,还陪他们走了一段路。
那颗星并不是一直亮在他们前面,有时很暗淡。似乎哪里住着好人,星光就更亮。每当旅人们看见它比平时明亮,心中就感动,想着或许在那里能找到默西亚。三王也并非没有顾虑,生怕他们的大队人马会引起注意和议论。
第二天,他们绕过一座阴暗多雾的城,没有停留。离城不远处,他们渡过一条流入死海的河。那天傍晚,我看见他们进了一座城,城名听来像“玛纳提亚”或“米德杨”。他们的旅行队现在大概有两百人——因为他们的慷慨吸引了这么多人跟随。这城有一条主街穿过,居民部分是犹太人,部分是异教徒。旅行队被领进城与城墙之间的空地,三王在那里搭起帐幕。我在这里,像在前一座城里一样,看见他们发现没人知道新生的王时,是多么焦急。我听见他们说起,他们盼望那颗星已经盼望了多久。
我听说,这三位王将他们的族谱追溯至约伯——约伯曾住在高加索一带,并统辖其他辽阔的地区。早在巴郎之前,也早在亚巴郎旅居埃及之前,他们就已拥有关于那颗星的预言,并期盼着它的应验。源自约伯之地的一个民族的领袖们,在一次远征埃及的途中,在赫利奥波利斯地区,从一位天神领受启示:一位贞女将要诞下救世主,他们的后裔将朝拜祂。他们也得到指示,不要再继续前行,而要返回家乡,观测星辰。他们为纪念此事举行庆典,建造祭坛和凯旋门,并用鲜花装饰,然后才返回故乡。
译注:“巴郎”是《旧约》中一位复杂的人物——他虽曾贪图利益,却被天主使用,说出了“由雅各伯将出现一颗星”这一关键预言。正因为这个预言,在《三王的族谱》这段文本中,他被视为三王祖先所持有的“星象预言”传统在某个历史阶段的复兴者或传递者。
当时聚集在一起的这类人或许有三千之众。他们居住在玛待,敬拜星辰,肤色呈美丽的黄褐色,身材高大,气度高贵。他们带着牲畜到处迁徙,以其不可抗拒的力量,随心所欲地统治各地。 正如这几位王现今所述,他们是最早将这预言传给本族的人,也是最早将观测星象引入本族的人。当这预言和观测星象的习俗渐渐被普遍遗忘时,它们先被巴郎的一个门徒重新领受;在他之后很久,又被三位女先知所领受——这三位女先知是三王祖先的女儿。最终,自那三位女先知以后五百年,他们奉命跟随的那颗星才出现。
这三位女先知是同时代的人。她们精通星象,能见神视,且拥有预言之神恩。她们预见:由雅各伯将出现一颗星,一位无玷的贞女要诞下救世主。 她们身着长衣,走遍各地,宣讲这预言,劝人行善,预言未来,直至极遥远的世代,并许诺救世主的使者将来到他们民族中,引导他们敬拜真天主。这几位贞女的父亲们,在他们土地的交界之处,为那所预许的天主之母建造了一座殿宇,又在附近建了一座高塔,用以观测星座及其各种变化。从这三位先祖起,大约五百年后,历经十五代直系相传,才诞生了这三位贤王。他们因与其他民族通婚,肤色才有了如此的差异。 有很长一段时期,他们的几位祖先常驻在塔中观测星辰。凡所见到的都记录下来,并口传相授。正是这些观测,渐渐地影响并改变了他们的殿宇和敬礼方式。
凡与默西亚来临有关的一切重要时期,都借着星象中的神视指示给他们。在最后一年,即自玛利亚怀孕起,这些神视愈来愈有深意,救恩的来临也愈来愈清晰地显明出来。在荣福童贞女怀孕时,他们看见一位童贞女手握权杖与天平,天平完全平衡的盘中放着麦子和葡萄。他们也看见了那痛苦的苦难本身的预像,因为他们看见新生的王卷入一场战争,最终祂战胜所有仇敌,凯旋而出。
观测星辰是与宗教仪式、禁食、祈祷、洁净和克己一同进行的。他们不只观测一颗星,而是观测整个星座。当他们凝视时,借着不同星辰间的某种交会,便形成他们所看见的神视和图像。恶人从事这种星象观测,会受邪恶势力影响,因所见之魔幻异象而陷入抽搐。正是由于这类人的作祟,才产生了用老人和孩童献祭的恶俗。不过,这种残酷的恶行渐渐废止了。三王清晰地看见这些神视,并从中领受内在的甜美慰藉,丝毫不受邪气影响;相反地,他们变得更善良、更虔诚。他们以极大的淳朴与坦诚,向好奇的听众描述所见的一切。然而,当他们发觉,自己祖先如此耐心等待了两千年的事,竟未被人以坚定的信心接纳时,便感到悲伤。那颗星曾被云遮蔽,但当它再次出现,在浮云间显得如此巨大,如此贴近地面时,三王便从床上起来,召集全城的人,给他们指出那颗星。众人惊恐地仰望;有些人深受感动,有些人则因三王惊扰了他们的休息而不悦,而大多数人只图从三王的慷慨中获利。
我听见这几位王家旅人说起他们到此时已经走了多远。他们计算步行的路程,是按每日十二小时算的。在会合之前,一人走了三个这样的日子,另一人走了五个这样的日子。但骑上单峰驼之后,扣除夜晚和休息时间,他们能走三倍的路程;因此,到会合地点的三天步行路程只相当于他们骑行一天,五天也只算两天。从会合地到他们现在所在之处,他们走了五十六个这样的日子,即六百七十二小时。若从基督诞生那一刻算起,连同他们会合前所过的日子以及途中的休息日,到如今大约过了二十五天。他们在现在这个地方也休息了一天。
这里的人特别纠缠不休,不知羞耻,像成群的黄蜂一样拥挤着三王。王家旅人们随意分给他们一些锡白色的小三角形薄片,还有一些颜色较深的颗粒。他们必定拥有数不尽的宝藏。旅行队离去时,绕城而行,我看见那城的庙宇里立着偶像。在城对面,他们过了一座桥,穿过一个建有会堂的犹太人小地方。如今他们登上大路,加紧向约旦河行进。大约有一百人加入了他们的旅行队。他们离耶路撒冷大约还有二十四小时路程。不过我看见他们没再经过别的城市,遇到的人也少,因为那天是安息日。他们离耶路撒冷越近,就越是灰心;因为那颗星不再像往常那样明亮,自从他们进入犹太地以来,就很少见到它。他们本希望在路上看到人们欢欣鼓舞,大张旗鼓地庆祝新生的救世主诞生——可是看不到任何庆祝的迹象,他们便忧惧不安,心中不免疑虑:莫非是自己弄错了?
他们过约旦河时,大约是在中午。虽然只有两人帮忙,他们还是付了摆渡钱。其余的人只在一旁观看,任由他们自己渡河。那时约旦河不宽,河中多沙洲。他们把木板搭在横梁上,让单峰驼站在上面,过河倒很快。三王起初似乎是要往白冷去,但不久他们就转向了耶路撒冷。旅行队来到城外时,安息日已经过去。
三王的队伍经过任何一处地方,都约需一刻钟。当队伍停在耶路撒冷城前时,那颗星就不见了,一行人因此极为不安。三王骑着单峰驼,另有三匹单峰驼驮着行李。队伍中的其他人骑的是黄色、头小的敏捷牲口——我不知道它们是马还是驴,但外表与我们的马大不相同。贵族们所骑的牲口披挂着非常漂亮的鞍辔,上面缀着金星和小链子。
有几个随从走到城门口,带着官员和士兵回来。三王来到的时候,既不是庆节,也无特别的商业利益驱使,况且又走了那样一条路,这确实引人注目。他们向官员解释来意,说起那颗星和那婴孩。但听的人对此事一无所知,于是三王又开始想:想必是走错了,因为找不到一个像是知道任何与救赎有关之事的人。民众莫名其妙地注视着他们,不明白他们究竟要什么。三王说明,他们愿为所得的一切付钱,并希望与他们的王会面。
这时,人群开始喧嚷纷扰,三王一行则与聚在周围的民众互相问答。有些人确实听说过有一个婴孩要在白冷诞生,但这些人是穷人,是没有学识的百姓,人微言轻。另一些人则讥笑他们。三王越发烦恼灰心。他们从百姓的言谈中察觉到:黑落德对他们所寻求的事一无所知,而且他不得民心。他们因而忧虑,不知该如何与他交谈。他们于是转而祈祷,重获勇气,彼此说:“那用异星把我们迅速引到这里的那一位,也必会平安地领我们回家。
队伍绕城而行,从靠近加尔瓦略山的一侧进入了耶路撒冷。鱼市场不远处,有一座圆形庭院等候着他们——人和牲口都被领了进去。庭院四周建有厅堂和住所,门前站着卫兵。中央有一口井,他们汲水饮了牲口,然后在廊下的马厩里安顿下来。庭院一侧倚着山,山上是黑落德的宫殿;另一侧开阔无阻,树影婆娑。我看见有人举着火把走来,开始检查他们的行李。
黑落德的宫殿建在山上,离这庭院不远。我看见一条通往宫殿的路,路上有火把和挂在柱子上的灯笼照明。我看见官员从宫殿下来,把三王中最年长的特奥科诺领上去。有人在拱门处迎接他,带他进入一个大厅。他在那里向一位朝臣说明来意,那人便禀报了黑落德。黑落德一听,几乎发狂,于是下令三王次日清晨前来朝见。他也传话给他们,让他们先休息,待他查问此事后,会将结果告诉他们。
特奥科诺回来后,他与另两位王更加不安,便吩咐把已打开的行李重新打包。那一夜他们无人入睡。我看见有几个人在向导陪同下进城去。我觉得他们怀疑黑落德知道内情,却不愿向他们吐露实情。他们仍在寻觅那颗星。在耶路撒冷城内,一切平静,但在那庭院里,卫兵们却奔走往来,互相询问。
大约夜里十一点钟,黑落德派人来请特奥科诺。宫殿里似乎有某种庆典,因为那里灯火通明,我也看见里面有女子。特奥科诺带来的消息使黑落德陷入极大的惊恐。他差遣仆役到圣殿,也到城里。我看见司祭、经师和年长的犹太人,都夹着经卷到他那里去。他们穿着司祭礼服,佩着胸牌,束着绣有字句的腰带。大约有二十人在他周围,为他解释经卷。我也看见他们同黑落德登上宫殿的屋顶,仰观星辰。黑落德非常不安,不知所措。但经师们想宽慰他,竭力证明三王所说的话毫无根据:这些东方人总是迷信地妄谈星辰;倘若他们的话有几分真实,圣殿里的司祭和圣城的居民早就该知道了。
第二天破晓,我看见一位朝臣下到队伍那里,把三王一齐带往黑落德的宫殿。他们被领进一个房间,房间四周摆着盆栽的叶树和灌木。入口处摆着点心。但三王谢绝了递上的食物,一直站着,直到黑落德进来。他们上前向他行礼,然后开门见山地问他:他们该到哪里去找那新生的犹太人王?因为他们看见了祂的星,特来朝拜祂。黑落德极其烦恼,却将恐惧掩藏起来。有几个经师仍与他在一起。他仔细盘问三王关于那颗星的事,并告诉他们:那应许来自白冷厄弗辣大。但门索尔向他述说了他们最后一次在星中所见的神视,黑落德的忧虑几乎难以掩饰。门索尔说:他们看见一位贞女,面前躺着一个婴孩。从婴孩的右侧生出一根由光形成的树枝,枝上立着一座有许多门的塔,那塔渐渐长大,成了一座城。婴孩显现在城上,手执刀剑和权杖。他们不仅看见自己,还看见地上所有的君王都前来俯伏朝拜那婴孩,因为祂的国要战胜其他一切国度。黑落德于是劝他们悄悄地去,不要耽搁,往白冷去;等找到了那婴孩,就回来告诉他,好让他也去朝拜。
我看见三王从宫殿下来,立刻离开了耶路撒冷。天正破晓,通往宫殿的路上灯火还亮着。那些跟随王家队伍的民众在城里过了一夜。
黑落德在基督诞生前后,已回到他在耶里哥的宫殿。其实,早在三王到来之前,他就已心神不宁。他的两个私生子被他提升到圣殿的高位。他们是撒杜塞人,黑落德借他们探知所发生的一切,以及所有反对他阴谋的人。有人告诉他,在反对者中,有一个良善正直的人,是圣殿的一位杰出官员。黑落德便客气而友善地邀请他到耶里哥来。当这位好人动身赴约时,黑落德的爪牙在旷野中袭击了他,将他杀害,并伪装成是强盗干的骇人勾当。
几天后,黑落德回到耶路撒冷,为参加祝圣圣殿的庆节。那时他想按自己的方式让犹太人高兴,向他们表示敬意。他让人造了一个金像,有点像羔羊,但更像山羊,因为它有角。这像要安放在从妇女外院通往祭献内院的门上。黑落德坚持要这样做,并指望因这事而受感谢。但司祭们反对。黑落德威胁要罚款,他们回答说:罚款他们愿意付,但这像照他们的法律绝不能接受。黑落德勃然大怒,下令暗中把像立起来。这时,圣殿里一位官员满怀热忱,趁那像运进来时,把它劈成两半,摔在地上。这事引起了骚动,黑落德便下令把那违命者关进监牢。黑落德因这事极为不悦,后悔前来赴节;但他的朝臣们想尽办法,用各种娱乐驱散他心头的阴影。
在犹太地,有些虔诚的人正期待着默西亚的临近。耶稣诞生的事,已被牧羊人传扬开了。黑落德听到这一切,便在白冷暗中查访。但他的密探只找到贫穷的若瑟,况且他们奉命不可引人注目,便回报说:没什么事,只发现一户穷人家藏在一个山洞里,根本不值一提。可如今,三王的大队人马突然出现。他们询问犹太国王时,显得那样自信而明确,他们谈起那颗星时,语气那样肯定,黑落德几乎藏不住他的焦虑与困惑。他希望从三王口中探明详情,然后再作打算。但三王受了天主的警告,没有回去。黑落德便解释他们的离去,是由于他们谎言败露、希望落空:他想,他们定是羞愧,不敢回来被人当作傻瓜。于是他下令在白冷张榜公告:所有人不得与这些外乡人来往。
当他想除掉新生王婴儿耶稣时,却发现祂已不在纳匝肋。他派人搜寻了很久。待他不得不放弃找到祂的希望时,心中的焦虑反倒因此愈发加重,于是他采取了绝望的手段:杀害所有婴孩。他执行这一计策时极为谨慎,预先调走他的军队,以防发生暴动。
我看见三王照着他们来时的次序离开耶路撒冷。他们从南门出城:最年轻的是门索尔,然后是赛尔,最后是特奥凯诺。一群人跟着他们,直到城外一条小溪边,那些跟着看热闹的人就在这里转身回家去了。到了溪对岸,三王停下脚步,寻找他们的星。让他们大喜的是,那颗星又出现了,于是他们继续上路,一路唱着优美的歌。但让我惊奇的是,那颗星并没有领着他们从耶路撒冷直直地往白冷走,而是往西绕了一点路,经过一座我很熟悉的小城。过了那小城,我看见他们停下脚步,在一个幽静的地方祈祷。忽然有一道泉在他们面前涌出;他们下了坐骑,在地上挖了个坑蓄水,用沙土和草皮把四周围起来。他们在那里歇了好几个时辰,也饮了牲口——因为在耶路撒冷时,他们心里又愁又乱,一直没能好好歇息。
那颗星夜里看着像个光球,这时白天望去,就跟月亮似的;不过样子不是圆的,顶上有点尖。我看见它常被云彩遮住。
白冷通往耶路撒冷的大路上人来人往,都是些赶路的,骑着驴驮着行李。他们许是因为户口登记,有的刚从白冷出来要回远方老家,有的正要上耶路撒冷去圣殿或赶集。可三王走的这条路却清静得很。想必是那颗星特意带他们走这条路,好叫他们不惹人注意,能在黄昏时分进白冷城。
等这队人马来到白冷城门口,停在当初玛利亚和若瑟进过的那个城门前时,天色已经暗下来了。那颗星不见了,三王便进了一座宅子——那是若瑟父母的老屋,前些日子若瑟和玛利亚也在这里登过记。他们以为,要寻的那位新生的王就在这里。这宅子很宽敞,四周好些小屋,前面是个带围墙的院子,院外是一片草地,有树,还有一眼泉。草地上有罗马兵,因为收税的衙门就设在这宅子里。好些人围拢过来看这新来的客,他们的牲口正在泉边的树下饮水。三王和随从们下了马。百姓对他们很是敬重,不像当初对若瑟那样爱理不理的。有人递上青绿的树枝,有人送来吃的喝的;但我看得出,这殷勤多半是冲着三王正随手撒出的金子。
我看见这些远客迟疑了好一阵,心里七上八下。后来,终于看见天边有光亮起,在白冷城对面,就是那马棚所在的地方。那光像是月亮刚升起来的样子。接着我看见这队人马又动身了,绕过白冷城南边,朝东走,这样走,一边就经过那天神向牧羊人报喜的那片田野。他们得绕过一道干沟和几堵破墙。他们挑这条路,是因为在白冷城里听人说,牧人谷好扎营。有几个白冷人跟着他们,可三王对自己在找什么,一个字也没提。
看样子,圣若瑟像是知道他们要来。不知是有人从耶路撒冷捎了信来,还是他在神视中看见的,我说不准;只看见他白天从白冷城里带回来好些东西:果子、蜂蜜、还有菜蔬。我还看见他收拾那山洞,腾出地方来,把他自己睡的那小块地方和过道之间的隔断拆了,又把柴火和锅碗瓢盆都收到门外的棚子里。等那队人马一路进了马棚山洞所在的山谷,大家都下了坐骑,动手搭帐篷,那些从白冷一路跟来的人就回城里去了。帐篷刚搭起一半,山洞上方忽然亮起那颗星来,星光里清清楚楚现出一个婴孩。那星就停在马棚顶上,光直直地照下来。三王和随从们摘了头巾,抬头望着那星越落越低,越近地面越大,最后竟像一张铺开的床单悬在眼前。起先大家都愣住了。天已经黑透,四下里不见一间屋子,只有那座马棚所在的小山包,黑魆魆地立在平原上,像一道墙。可没一会儿,他们的愣怔就变成了欢喜,赶忙找那山洞的入口。门索尔推开门,只见山洞最里头亮堂堂的,玛利亚抱着婴孩坐着,正是他们常在星象里见到的那位童贞女。门索尔退出来,跟同伴说了自己看见的,三个人便一起进了过道。我看见若瑟领着一个老牧人出来迎他们,说话十分和气。三王简短地告诉他,他们是来朝拜那新生的犹太人的王的——他们在东方看见了祂的星——特意来献礼。若瑟谦恭地迎了他们进去,他们便先回帐篷去,预备献礼的事。那老牧人陪着三王的仆从,到山后的小山谷里去——那边有些棚子,是牧羊人待的地方——帮忙照看牲口。这队人马差不多把整个小山谷都占满了。
这时我看见三王从骆驼上取下他们那宽大飘逸的鹅黄绸袍,披在身上。他们用细链子把些小袋子、带圆钮的金盒子(我看着像糖罐子)系在腰带上。穿上这飘拂的长袍,人显得宽宽的。他们还拿出一张矮腿小桌,能开能合,当托盘使。桌上铺了块带穗子的桌布,摆着装礼物的盒子、碟子。
每位王都有四个亲族陪着。他们都跟着圣若瑟,带几个仆人,来到洞口的棚子跟前。在这儿,他们把桌布铺在小桌上,摆上几个原本悬在腰间的盒子,算是合献的礼。随后,门索尔随从里的两个年轻人走到门口,把一卷卷的毡条一直铺到马槽前,然后退到一旁。这会儿,门索尔和他那四个亲族脱了鞋,这才进去。两个仆人抬着摆礼的小桌,穿过过道,到马棚山洞来;到了洞口,门索尔从他们手里接过小桌,亲自端进去,双膝跪下,把桌子放在玛利亚脚前。另两位王和他们的亲族就站在洞口。
我看见那山洞里满是天上的光。对着洞口、耶稣诞生的地方,玛利亚侧身倚着手,半躺半坐;她旁边是若瑟,右边是一个高起来的马槽,上面盖着罩子,圣婴耶稣就躺在里头。门索尔进来时,玛利亚坐起身来,整了整面纱,把婴孩抱起,用面纱的边角裹着,放在膝上。她把面纱撩开一点儿,让人能看见婴孩的小胳膊、小腿。她把婴孩竖着抱在胸前,一只手托着祂的头。那小婴孩把小手交叉在胸前,像是在祈祷。祂浑身发光,模样儿可爱极了,时不时还伸伸小手,像要抓什么似的。门索尔跪在玛利亚跟前,低着头,两手交叉在胸前,恭恭敬敬说了几句,献上礼物。然后他从腰间的袋子里掏出一小把金属条儿,约摸手指长,沉甸甸的,粗粗的。上头尖尖的,中间有细粒儿,闪着金光。他恭恭敬敬把这些放在玛利亚膝上,挨着婴孩,算是给她的礼。玛利亚和和气气、恭恭敬敬地收下,用外衣的一角盖住。门索尔的亲族低着头、躬着身,站在他后头。门索尔献的是金子,因为他满怀爱心和信赖,一心一意、从不动摇地寻求得救。
门索尔和他的亲族退出去后,赛尔带着他的四个亲族进来,跪下。他手里捧着一个船形的金香炉,里头盛着些绿莹莹的小粒儿,像是松香。他献的是乳香,因为他是个紧贴着天主的人,心甘情愿、恭恭敬敬、深情地顺从天主的旨意。他把礼物放在小桌上,跪着拜了许久。
赛尔之后,最年长的特奥凯诺进来了。他跪不下去——年纪太大,身子又壮实——只好站着深深地弯着腰,把小金船放在桌上,船里是一种绿生生的香草,鲜鲜活活的,像一株细嫩的青绿小树,直挺挺地立着,开着些小白花。特奥凯诺献的是没药,因为没药代表着克苦和战胜私欲。这位老人家曾跟拜偶像和多妻的坏念头狠狠地较量过。他在圣婴耶稣跟前待了很久,久得让我有点儿替那些好心人着急——就是那些在洞口耐心等着进去见圣婴的三王的随从们。
三王和他们的随从们说话格外朴实、天真;他们简直像喝醉了爱一样。开口总是说:“我们看见了祂的星,祂是万王之王。我们来朝拜祂,给祂献礼。”他们流着最温柔的眼泪,怀着最热切的祈祷,把自己、自己的家产、所有世上宝贵的东西,都托付给圣婴耶稣。他们求祂收纳他们的心、他们的灵魂、他们的作为、他们的心思;求祂光照他们,赏给他们各样美德,赏给普天之下平安、福乐和爱。他们爱得心里热烘烘的。他们那份热忱、那份谦卑,他们脸上喜乐的泪、顺着那最长者的胡须淌下来的泪,真叫人没法儿形容。他们欢喜极了;他们觉得自己总算进到了那颗星里头——那颗他们的祖先盼了不知多少年、盼得正大光明,他们自己也望了不知多少年的星。几百年来应许的喜乐,如今全涌进他们心里了。
若瑟和玛利亚也哭了。我从没见过他们这样欢喜。三王对他们的婴孩所献的那份尊崇和认信——这婴孩,他们穷得只能给祂铺这么个简陋的窝,对祂那份尊贵的身份,也只能安安静静、谦卑地藏在心里——这一切给了他们说不出的安慰。他们眼见天主的大能,不顾人的算计,从那么远的地方,给他们带来了他们自己没法给祂的东西:就是那尊贵人的朝拜,和那丰丰富富、圣洁大方献上的礼物。啊!他们跟着这些尊贵的人一起朝拜!他们的婴孩受的这份尊荣,让喜乐如潮水般涌满他们的心。
天主之母极谦和、极感激地收下一切。她没说什么话,可蒙着面纱的头微微动着,那份感激与接纳,不用说话也让人明白。圣婴耶稣躺在她外衣上,盖着她的面纱,透过面纱,祂小小的身子透出亮光。直到觐见快完了,圣母才跟每个人说了几句慈爱的话,说话时她把面纱往后撩开一点儿。
三王这时回到他们的帐篷里去,帐篷里点了灯,好看得很。
末了,那些好心的仆人们也来到了马槽跟前。三王朝拜的时候,他们已在若瑟的帮衬下,在马棚山洞左边、朝着牧人田野的那面小坡上搭起了一座白帐篷。他们在驮东西的牲口上带了帐篷来,连篷布带帐杆都齐备,那些帐杆是一节一节能套起来的。起先我还当是若瑟搭的,心里纳闷他怎么能这么麻利、这么巧地弄到帐篷;可等这队人马要走的时候,我看见他们把帐篷拆了,跟别的东西一块儿打起包来。帐篷里头还搭了个草席棚似的东西,箱子就搁在里头。仆人们搭好帐篷、收拾停当,就站到马棚山洞门口,恭恭敬敬地等着让他们进去。
这会儿他们开始进去了,一次五个人,由各自跟随的贵人陪着。他们跪在玛利亚跟前,默默地朝拜圣婴。末了进来几个穿小袍子的孩童,那时候在场的总共有三十来个人。
等众人都退出去,三王又一齐进来。他们已换上了另一身洁白的生丝长袍,飘飘逸逸的,手里拿着香炉和乳香。先有两个仆人在山洞地上铺了一块深红色的毡子,玛利亚抱着婴孩坐在毡子上,三王就献香。这块红毡子,玛利亚后来一直留着。她去耶路撒冷行取洁礼时,还把它搭在驴背上带了去。三王朝圣婴、玛利亚、若瑟、还有整个山洞献香——这是他们敬礼的规矩。
过后,我看见三王在帐篷里,围着一张矮矮的桌子,席地坐在毡子上。若瑟端了几小盘子果子、小饼、蜂房,还有几小碟子菜进来。随后他坐下跟他们一块儿吃。他欢喜得很,一点儿不拘束;差不多一直流着欢喜的眼泪。见这光景,我想起我自己的父亲来:当初我在修院发愿时,他也不得不坐在那么多体面人中间。他那么谦卑、那么朴实的人,固然觉得局促,可也没挡住他流下欢喜的泪来。
若瑟回到马棚山洞,把那些贵重的礼物都搬到马槽右边一个凹进去的地方,那儿他用东西挡着,让人瞧不见。亚纳留下来伺候玛利亚的那个使女,躲到马棚山洞左边那个地窖似的小洞里,直到客人都走了才出来。她是个安安静静、本本分分的人。我没看见玛利亚、若瑟,也没看见那使女去摆弄那些礼物,也没有为了这些礼物流露出一点儿世俗气的欢喜。他们是谢着收下,又大方地散给穷人。那使女是亚纳的亲戚,身子骨结实,一脸正气。
那天晚上,连着整个夜里,我看见白冷城里只有若瑟的老家那儿人来人往,进进出出的;三王进城时,也起了一点儿小小的骚动;可马棚山洞四周,起先安静得很。过了一阵子,我才瞧见远处有些犹太人,偷偷摸摸的,交头接耳,又往城里报信去。我还瞧见,那天在耶路撒冷,好些上了年纪的犹太人和司祭,拿着文书,急急忙忙往黑落德那儿跑;后来就全安静下来,好像这事儿就这么压下去了,好像这事儿就这么给摁住了。
末了,三王带着他们的人,在哺婴山洞上头那棵雪松底下,做了一回祈祷。那歌声好听极了,小孩子清亮的嗓子和着大人们的声音。祈祷完了,三王带着一部分随从,到白冷城里一家大客栈去歇息。别的人就睡在马棚山洞和哺婴山洞之间的帐篷里——他们还占了哺婴山洞的一部分,存放些珍宝。马棚山洞前的那座白帐篷,由几位最尊贵的贵人住着。
第二天,三王又分别去马槽山洞朝拜圣婴。这一整天,我看见他们分施了许多东西,特别是给田野间的牧羊人——他们的牲口就寄养在那里。我看见有年老驼背的穷妇人,肩上披着三王慷慨赠送的外套走来走去。我看见成群的白冷民众蜂拥到这些善良人周围,变着法儿想从他们那里勒索礼物,把他们带的每样东西都翻个遍,存心要坑骗。我看见三王中有人愿留下,与牧羊人一同生活,三王便由他们去了。这些人得了些驮畜,上面驮着各种铺盖和器皿,还有金粒子和金末子,三王跟他们告别时亲亲热热的。我不晓得为什么他们的人数一下子少了这么多;也许是不少人已经走了,或是头天晚上被打发回家了。
那里还分了好些面包。我也不知道他们哪来这么多,反正他们就是有。他们走到哪儿,习惯在哪儿现烤。想来是已经得了信儿,叫他们回去的路上行李能减就减。
那天傍晚,我看见三王到马槽山洞来辞行。门索尔先一个人进去,真福贞母把圣婴递给他抱。他眼泪流了满脸,脸上喜气洋洋的。接着另两位也进去,流着泪告了别。他们又献上好些礼物:一大卷上好的料子;几匹绸子,有的素白,有的殷红;还有提花的料子,并几方精致的罩帕。他们把自己那几件大氅也留给了圣家。那些大氅是淡雅柔和的细羊毛织的,轻得微风里能飘起来。他们还带来好些一个摞一个的盘子,几盒子粮食,一篮子花盆,盆里种着娇嫩的绿苗儿,长着小叶子,开着白花。那大盆中央,品字形摆着三只小盆;盆与盆之间、小盆与盆沿之间,都还空着一圈地方,尽可再放。就这么一层层,齐齐码在竹筐里。还有几只长条篮子,装的是鸟——就是我先前瞧见挂在单峰驼背上、他们沿途当吃食的那种。临别时,三人抱着圣婴,泪流不止。
三王辞别时,我看见玛利亚站在他们旁边。玛利亚和若瑟接过三王的礼物,那份谦卑劲儿、那份真心实意的感激,真叫人动容,可也没显出什么高兴的样子。这么些天奇妙的来往,我从没在玛利亚身上看见过一丁点儿为自己打算的意思。她疼圣婴耶稣,又心疼圣若瑟,心里寻思:有了这些宝贝,兴许在白冷不会再像刚到那天那样受人轻贱——若瑟为这事受的那份难为、那份屈辱,她看在眼里,心里也难受着呢。
三王辞别时,马槽山洞里已经点上了灯。他们转过山后,向东行去,来到随从与牲口歇脚的那片田野。那儿有一棵大树,枝枝叶叶的,遮了老大一片地。这树古得很,它自个儿还有个来历呢:亚巴郎和默基瑟德当年就在这树下见的面。周围的牧羊人和百姓都把它当圣树看。树前有道泉,牧羊人按着季节来取这泉水,说是能治病。树旁边有个能加盖儿的炉子,两边是些棚屋,夜里能歇脚。整块地方拿篱笆围着。三王到了这儿,见所有还跟着他们的随从都聚齐了。树上挂着一盏灯,他们在灯底下祈祷,唱起歌来,歌声之中,有一种说不出的甜美
若瑟又在马槽边上的帐篷里款待了三王一回,随后他们和随行的贵人回白冷城里客栈去了。这时候,城里的长官(也不知是黑落德私下吩咐的,还是他自个儿多事)打定主意要把这会儿还在白冷的三王抓起来,到黑落德跟前告他们个扰乱治安的罪状。我不晓得他打算几时动手,可就在那天夜里,三王在白冷城里、他们的随从在马槽附近的帐篷里,都梦见天神显现,催他们赶紧走,抄别的道快回家去。帐篷里的人立马叫醒若瑟,把刚得的信儿告诉他。这边就忙着叫起全营的人,吩咐拆帐篷——那手脚快得吓人—— 那边若瑟急忙赶到白冷城给三王报信。可三王撂下多半行李,已经动身出城了。若瑟半道上碰见他们,说了来意。他们告诉他,他们也得了天神同样的吩咐。他们走得匆忙,白冷城里谁也没留神。他们悄没声儿地出了城,行李也没带,不知情的,还当是去找自个儿的人,也许是去祈祷呢。三王还在山洞里洒泪告别的时候,随从们已一拨一拨先行出发——为求赶路迅捷——正疾步向南,不走原路,而是取道死海之畔,穿越恩革狄旷野。
三王央求圣家跟他们一块儿逃走。圣家不肯,他们就求玛利亚,至少带着耶稣躲进哺婴山洞去,别因为他们的缘故受牵连。他们给圣若瑟留了好些东西,让他散给人。圣母从自己头上解下头纱,送给他们——她平时抱圣婴,总拿这头纱的边角裹着祂。三王又把圣婴抱在怀里,流着泪,说着至为动情的话。末了,他们把那轻飘飘的绸大氅留给玛利亚,骑上单峰骆驼,匆匆走了。我看见天神在田野里,就在他们身旁,指点他们该走的路。这会儿那队人马小多了,牲口驮得也轻了。每位王前后隔着一刻钟的路程。眨眼工夫,他们就没了影儿。他们在一座小城会合,再往前走,就不像刚离开白冷时那么赶了。我一直瞅见天神走在前头,不时跟他们说说话。
玛利亚拿自己的外衣裹了圣婴耶稣,赶紧避到哺婴山洞去。三王的礼物和他们撂下的东西,也由那些留在山谷营地附近的牧羊人搬了过去。几个三王的臣仆,自个儿愿意留下、没跟主子走的,也帮着搬。那最先来朝拜耶稣的、三位年纪最长的牧羊人,得了三王给的好厚一份礼。
等白冷人发觉那队人马不见了,赶路的已经到了恩革狄跟前;他们扎过营的山谷里,就剩几根没拔走的帐篷桩子、草地上踩过的印子,四下里又跟先前一样空荡荡、静悄悄的了。
三王这队人马打城里过,曾在白冷惹起好一阵热闹。这会儿好些人后悔当初不肯给若瑟住处;有几位议论三王和他们的人,说是一帮四处闯荡的冒险客;还有的把这事儿跟听说的牧羊人看见异象的事儿联到一块儿。我看见从城中官府那儿,向聚集的百姓出了一张告示:不许信那些荒唐的说法、不许传那些迷信的谣言,再也不许到城外那些人待的地方去。
人散了以后,我看见若瑟两回给带到城中官府去。第二回,他带了些三王送的礼,给了那几个找他麻烦的老犹太人,这才放他回来。
从城里往马槽山洞那边去,还有一条道儿——不走城门,是从玛利亚和若瑟到白冷那天傍晚,她等着若瑟找住处、在树下歇脚的那个地方出去的。我看见犹太人拿一棵倒了的树把这条路堵死,还盖了个带钟的瞭望棚,从那儿拉了根绳子横跨道儿。这么着,谁想打那条道走,一碰绳子,立马就叫人发现。
我还瞅见大概十六个兵丁跟着若瑟到马槽山洞里去。可他们瞧见除了他,就只有玛利亚和那婴孩,就回城禀报去了。三王送的礼,若瑟小心地藏起来了。
那山里头,马槽山洞底下,还有好些别的洞。除了若瑟,没人知道——那是他小时候、好些年前就发现的。这些洞从雅各伯那时候就有,那时候白冷才不过几间茅草屋子,雅各伯带着他的人在那边搭过帐篷。
三王所赠——料子、大氅、金器——待耶稣复活之后,悉归教会,用于敬拜之礼。
每位王各有薄大氅三件,厚大氅一件,以备恶劣天气。薄者以极细羊毛织成,黄红相间,轻若无物,人一动,风便吹得飘起。逢年过节,他们就换上绸大氅——那些绸子没染过,泛着原本的亮光。下摆一圈绣着金,长得得用手提着。
我还瞧见了养蚕的光景。在赛尔和特奥凯诺两国交界那一片儿,我看见树上爬满了蚕。每棵树四围挖了道小水沟,防蚕爬走。树底下撒着料,树枝上挂着些小盒子。织布的从这些盒子里取出一拃来长的蚕茧,从里头抽丝,那丝跟蜘蛛网似的。他们把好些个这样的蚕茧拴在胸前,抽出细丝来,绕在一块带钩儿的木板上。我看见织布的在树林子里,坐在织布机前干活儿,那些织布机简陋得很。织出来的布幅,大约有我的床那么宽。
三王离去后,圣家便迁到另一个山洞里。我看见马槽山洞空空荡荡,只有那头驴还站在那里。一切都清空了,连炉灶也搬走了。我看见玛利亚在这新居里平安喜乐,里面已收拾得舒适妥当。她的床铺靠墙,旁边躺着圣婴耶稣,祂睡在一个用宽树皮条编成的椭圆形篮子里。篮子靠近圣婴头部的那端,盖着一个拱形的罩子。篮子本身放在一个编织的隔板上,玛利亚有时坐在隔板旁,圣婴就在她身边。若瑟在稍远处有自己单独的地方。在活动隔板上方,墙上伸出一根杆子,挂着盏灯。我看见若瑟提着一壶水进来,还用盘子端了些食物。但他不再去白冷城购买日用品了;牧羊人给他送来一切所需的物品。
这时,我看见匝加利亚首次从赫贝龙来探望圣家。他一抱起圣婴,就欢喜得流泪,把当初若翰受割损时诵念的那首感恩歌,略作改动,又咏唱了一遍。他和若瑟又住了一天,然后才离开。
许多上白冷过安息日的人,也到马槽山洞来探访;但见玛利亚不在那里,他们就进城去了。
亚纳这时回到圣母这里。她先前与她最小的妹妹住了八天,那妹妹嫁到了本雅明支派。她家离白冷大约三个小时路程,她有几个儿子,后来都成了耶稣的门徒;其中就有加纳婚宴上的新郎。亚纳的大女儿也随她同来。这女儿比亚纳高,看起来几乎与她同年。亚纳的第二任丈夫也一起来了。他比约雅敬年长,身材也更高,名叫厄里乌德,在圣殿供职,负责管理祭献用的牲畜。亚纳这段婚姻中生了一个女儿,也取名玛利亚。基督降生时,这女孩大约六到八岁。亚纳的第三段婚姻中生了一个儿子,后来被称为“基督的兄弟”。亚纳多次婚姻背后藏着一个奥秘:她是因服从天主的旨意才再次嫁人的。当初使她怀孕生玛利亚的恩宠尚未用尽;这恩典如同福泽,必须圆满地实现。
玛利亚把三王的事都告诉了亚纳。亚纳深为触动,想到天主竟从遥远的地方引领这些人来朝拜圣婴。她看到三王的礼物,心中充满感动,视之为他们朝拜之情的表达。她帮忙整理、包裹这些礼物,也分赠了许多出去。亚纳的那个侍女还跟着玛利亚。玛利亚住在马槽山洞时,她住在左边那个地窖般的小洞里;如今她睡在若瑟在新居前头专门给她搭的棚子里。亚纳和女儿们则睡在马槽山洞里。我看见玛利亚让亚纳照顾圣婴耶稣,这份殊荣她还不曾给予别人。我看见一件事,令我非常感动。圣婴耶稣的头发金黄卷曲,发梢化作极细的光丝,交相辉映,闪闪发光。我想她们是为圣婴卷发,因为洗头时,她们把头发轻轻缠绕在祂的小脑袋上。我常见玛利亚、若瑟和亚纳对圣婴耶稣满怀虔诚与深情;但他们表达出来时,却那样纯朴自然,正如圣善蒙选的灵魂所常有的那样。圣婴对母亲表现出的那种爱,绝非寻常婴儿所有。亚纳怀抱圣婴时,无比幸福。玛利亚总是把圣婴抱在她怀里。
三王的礼物此刻藏在玛利亚所住的山洞里,放在一个柳条箱里,藏在墙上的壁龛中,完全隐蔽起来。
没过多久,亚纳的丈夫就带着女儿们和侍女回家去了,随身带走了许多三王的礼物。亚纳则独自留下,与玛利亚和若瑟在一起,一直等到厄里乌德和那侍女回来。我看见她与玛利亚一起编织或绣制罩单。她和玛利亚同睡在山洞里,但各睡一处。
白冷城中又有士兵出现,在许多人家里搜捕那位刚诞生的王子。他们尤其纠缠一位正在坐月子的犹太贵妇,不断盘问她,但他们再没有去马槽山洞。当时有传言说,那里只住着一户穷苦的犹太人家,从他们那里再也问不出什么了。有两位年长的牧羊人(就是最早去马槽的那两位)来见若瑟,把白冷城里发生的事告诉他,提醒他留意。随后,我看见若瑟、玛利亚和亚纳带着圣婴耶稣,从山洞迁往那棵大雪松下的墓穴——我曾在一个夜晚听见三王在那树下歌唱。那地方离山洞约步行七八分钟。树长在一座小山上,山脚下有一扇斜门,进去是一条通道,尽头是一道直立的门,关闭着墓穴的入口。牧羊人常在墓穴的前厅停留。墓穴前有一道泉。墓穴本身不是方形的,而是呈圆形。在最里面,较为宽阔之处,有一个扇贝形的石棺,架在粗重的支柱上,置于石基之上;从支柱与石棺之间可以望过去。墓穴内部是柔软的白色石材。我看见圣家夜间提着一盏遮住的灯进入墓穴。他们原先住的那个山洞里,如今已没有任何引人注目的东西。铺盖卷起拿走了,所有家用物品也都带走了。那里看起来就像一处被废弃的居所。亚纳抱着圣婴,若瑟和玛利亚走在她两旁,牧羊人在前引路。这时我看见一个神视,但不知圣家是否也看见了。我看见在亚纳怀中的圣婴耶稣周围,有一圈荣光,由七位天神的形象交织相连、彼此相靠而形成。这光晕中还有许多其他形象;在亚纳、若瑟和玛利亚的两侧,我看见有发光的人形被他们搀扶着,仿佛被托着手臂。他们穿过第一道门,随手关上,便往墓穴深处走去。
亚纳回家前两天,我看见几个牧羊人进入墓穴,与玛利亚交谈;他们告诉她,官府的人要来搜寻她的孩子。若瑟急忙用外衣裹起圣婴耶稣带走了,我看见玛利亚大约有半天时间,不见圣婴,焦虑地坐在墓穴里。
当厄里乌德带着亚纳的侍女从纳匝肋再来接亚纳回家时,我看见马槽山洞里举行了一场非常美好的仪式。若瑟趁玛利亚避居墓穴期间,在牧羊人的帮助下,将整个马槽山洞内部装饰一新。墙上和洞顶都挂满了花彩,中间摆了一张桌子。三王留下的所有尚未搬走的精美地毯和布料,都铺在地上,或垂挂成花彩装饰。桌上铺了桌布,上面摆放着一个由鲜花和枝叶扎成的塔形装饰,一直延伸到洞顶的开口处。塔尖上盘旋着一只鸽子。整个山洞充满了光明与辉煌。圣婴耶稣躺在祂的小摇篮里,摇篮搁在桌上的一张小凳上。祂端坐其中,如同三王朝拜时在母亲膝上那样。若瑟和玛利亚站在祂两旁。他们戴着花环,用杯子喝了点什么。我看见天神的歌咏团也在山洞里。所有人都满怀喜悦与感动。这一天是若瑟与玛利亚订婚的周年纪念日。
仪式结束后,我看见亚纳和厄里乌德离去,三王礼物中剩余的部分,由两头驴驮着,被他们带走了。
圣家自己也立即着手准备启程。他们的家用物品已所剩无几。那些可拆卸的隔板和若瑟做的其他家具,如今都送给了牧羊人,他们随即搬走了。
我看见童贞圣母两次在夜间带着圣婴耶稣来到马槽山洞,把祂放在一块地毯上,置于祂诞生的确切位置。然后她跪在祂身旁祈祷。我看见整个山洞充满了光芒,如同祂刚诞生时那样。此时山洞已完全清空,因为亚纳到家后,派了两个仆人来,取走了圣家旅途中用不上的物品。我看见他们骑着两头驴,满载货物回去了。圣家避难的墓穴和马槽山洞如今都已空空如也;也都清扫过了,因为若瑟希望把一切都收拾得干干净净才离开。
他们启程前往圣殿的前一夜,我看见玛利亚和若瑟向马槽山洞正式告别。他们先把三王赠送的那块深红色罩子铺在圣婴耶稣诞生的地方,把圣婴放在上面,跪在祂身旁祈祷。然后他们把圣婴放在马槽里,又跪在祂身旁祈祷;最后,在祂受割损的地方,他们也跪下来祈祷了。若瑟把那头小母驴典当给了他的亲戚,因为他仍打算返回白冷,在牧羊人的山谷中为自己盖一所房子。他已向牧羊人提过这个打算,说要带玛利亚回她母亲那里住一段时间,好让她从近来居住的艰辛中恢复过来。他把各样的东西都留给了他们。
破晓之前,玛利亚骑上驴,圣婴耶稣放在她膝上。她只带了两三件铺盖和一个包袱,侧身坐在一个带小脚踏的偏座上。一行人从左边绕过马槽所在的小山,自白冷城东侧悄然出城,无人发觉。中午时分,我看见他们在一口泉边歇息。那泉有个顶棚,四周安了座位。有几个妇女出来,走到玛利亚跟前,给她送来些小杯的饮料和面包卷。
圣家带去的献礼装在一个篮子里,挂在驴身上。那篮子分成三格:两格装着水果,第三格是透孔的柳条编的,里头放着鸽子。傍晚时分,在离耶路撒冷大约一刻钟路程的地方,他们拐进了一所小屋,紧挨着一家大客栈。主人是一对没有孩子的夫妇,他们格外热诚地欢迎了这两位圣洁的旅人。那屋子位于克德龙溪与城之间。我看见亚纳的男仆和女仆回家途中,曾在这户人家歇过脚,当时也替圣家订好了住处。丈夫是个园丁,修剪树篱,养护道路。妻子是若翰纳.古撒的亲戚。依我看,他们好像是厄色尼人。
第二天一整天,圣家仍与那对老夫妇在耶路撒冷城外。荣福玛利亚几乎一直独自带着圣婴待在房间里——圣婴就躺在靠墙一处低矮的铺着垫子的台子上。她不住地祈祷,像是在预备自己参与献祭。那时,我心里领受了一个教导:我们该如何预备参与圣祭。我看见她房间里,无数天神正在朝拜圣婴耶稣。玛利亚完全沉浸在自己的内心深处。那对老夫妇出于纯朴的爱,为天主之母做了他们能做的一切。他们对这婴孩的神圣,想必有所预感。
我也看见了司祭西默盎的神视。他年纪很大,身体瘦削,留着短须。他有妻子和三个成年的儿子,最小的也已二十岁。西默盎住在圣殿里。我看见他穿过圣殿墙内一条狭窄黑暗的通道,走进一间筑在厚墙里的小室。那屋子只有一个开口,从那里可以俯看圣殿里面。我看见这老人跪在这里,在神视中祈祷。忽然,有位天神显现在他眼前,告诉他要特别留意第二天清早第一个被抱来行献礼的婴孩,因为那就是他等候已久的默西亚。天神又说:他见到这婴孩后,就要离世。啊,我看见的景象多么美好!那小室光辉明亮,老人喜乐洋溢!他满怀喜乐地回家,把天神的喜讯告诉了妻子,然后又回去祈祷了。我看见那个时代的虔诚司祭和以色列人祈祷时,不像如今的犹太人那样晃来晃去;但我看见他们会用苦鞭打自己。亚纳在她的圣殿小室里,也在祈祷中神魂超拔,她也得了神视。
清晨,天还黑着,我看见圣家由那对老夫妇陪着,进城往圣殿去。那驴驮着行李,像是要出远门,他们带着那篮献礼。他们先进了一个有围墙的院子,在那里把驴拴在一个棚子底下。荣福玛利亚和圣婴由一位老妇人接待,领着她沿一条有顶棚遮盖的的通道走上圣殿。那老妇人提着盏灯,因为天还黑。就在这通道里,满怀期待的西默盎迎上来,与玛利亚会面。他欢喜地跟她说了几句话,就把圣婴耶稣接过来,抱在怀里,然后匆匆赶往圣殿的另一处。自从前晚得了天神的传报,他就被渴望燃烧着,早早站在妇女通往圣殿的通道里,望眼欲穿地盼着玛利亚和她怀中的婴孩到来。
这时,那妇人把玛利亚领到圣殿里举行献礼的那处门廊。亚纳和另一位妇女——就是玛利亚从前的女导师诺厄米——接待了她。西默盎从门廊出来,把怀抱圣婴的玛利亚领进妇女门廊右边的大厅。就是在这个门廊里,放着那献仪箱——日后耶稣看见寡妇投钱时,就是坐在它旁边。老亚纳接过若瑟递给她的那篮水果和鸽子,跟诺厄米一同跟在后面;若瑟则退到男子站立的地方。
圣殿里知道今天有几个妇女要来献祭,所以已预先做好了准备。四壁点着许多金字塔形的灯,小小的火苗从拱形支架托着的圆盘里升起,那支架亮堂堂的,几乎跟灯光一样。圆盘上挂着熄灯罩,要是在火焰上方合拢,就能把灯熄灭。祭台前——祭台四角伸出角状饰物——放着一个柜子,柜门向外打开,便成了一张相当大的台面,整个组合成一张供桌。桌上先铺一块红布,上面再盖一块白色透明的薄布,两块布都垂到地上。四角点着几盏分枝的灯;桌子中央放着一个摇篮形的篮子,旁边有两个椭圆盘子,还有两个小篮子。所有这些物件,连同放在那有角祭台上的司祭礼服,平日里都收在那柜子里。举行献礼时,柜门向外打开,便搭成了这张桌子。一道栏杆将这一切围在当中。大厅两侧设有成排的阶梯座位,司祭们便坐在那里祈祷。
西默盎领着玛利亚穿过祭台栏杆,来到献祭的桌前。圣婴耶稣穿着那件天蓝色的衣服,被放进那摇篮形的篮子里。玛利亚身穿天蓝色长袍,披着白色头纱,外面罩着一件淡黄色的长斗篷。圣婴放好后,西默盎又领玛利亚退回到妇女站立的地方。然后他走到正祭台前——祭台上放着司祭礼服,除了他,还有另外三位司祭在那里穿上祭披。随后,一位司祭站到桌后,一位站到桌前,两位站在桌子两侧,对着圣婴祈祷。这时,亚纳走到玛利亚跟前,把鸽子和水果递给她——分放在两个小篮里,一个叠在另一个上面——然后和她一同走到祭台栏杆前。亚纳留在那里,玛利亚则由西默盎再次引领,穿过栏杆,来到祭台前。在那里,她把水果放在一个盘子里,把一些钱币放在另一个盘子里,把鸽子连篮子一起放在桌上。西默盎站在桌前玛利亚身旁,站在桌后的司祭从摇篮中抱起圣婴,高高举起,向着圣殿的各个方向,一面不断祈祷。接着,西默盎从他手中接过圣婴,放回玛利亚怀里,然后从身旁书桌上的一个羊皮卷轴上,对着她和圣婴诵念经文。
之后,西默盎又把玛利亚领到栏杆前,亚纳从那里陪她到为妇女预备的地方。这时,大约有二十位母亲带着她们的头胎婴儿来到了。若瑟和其他几个人站在后面为男子预备的地方。
接着,有两位司祭在正祭台前开始举行礼仪,献香并祈祷;坐在成排座位上的人们微微前后晃动,但不如今日的犹太人那么厉害。
这些礼仪结束后,西默盎走到玛利亚站立的地方,把圣婴抱在怀里,因喜乐而神驰,高声祈祷了许久。他讲完后,亚纳也充满圣神,讲论了很长时间。我看见周围的人都确实听见了他们的话,但这并未打断其他礼仪。这样高声祈祷似乎并不罕见。但所有人都深受感动,对玛利亚和圣婴满怀敬意。玛利亚容光焕发如玫瑰。她公开献上的礼物确实是最微薄的,但若瑟私下给了西默盎和亚纳许多小小的黄色三角形钱币,供圣殿使用,主要是给那些在圣殿里、却无力自付开销的少女们。并非人人都能把孩子送进圣殿抚养。有一次我看见一个男孩由亚纳照管,大概是哪个王公贵族的儿子,但我忘了他的名字。
我没有看见其他母亲的取洁礼,但我心里确信:所有那天被奉献的孩子,都领受了特别的恩宠,其中有些成了殉道的婴孩。当至圣的圣婴耶稣被放在祭台上的摇篮里时,一道说不出的光芒充满了圣殿。我看见天主就在那光芒里,也看见天敞开了,直达至圣的天主圣三。
玛利亚现在由亚纳和诺厄米陪着,回到庭院里,与若瑟以及那对接待他们的老夫妇会合。他们带着驴,径直出了耶路撒冷,那对善良的老夫妇陪他们走了一段路。当天他们到了贝特曷龙,在一户人家过夜——那正是玛利亚十三年前往圣殿途中最后一站投宿的地方。在那里,有亚纳派来的几个人正等着,要领他们回家。
我看见天上的圣殿里,天神们正在庆祝圣母取洁节。圣父、圣子、圣神三位一体的天主在最高处显现,周围环绕着无数天神。圣殿中央有一座祭坛,坛上长着一棵大树,叶子宽大低垂,就像当初亚当、厄娃犯罪的乐园里那棵知善恶树。
忽然,我看见圣母玛利亚抱着小耶稣从地上飘起来,慢慢飞到祭坛前。那棵大树一见圣母就弯下腰来,开始枯萎。这时,一位光芒四射的天神穿着司祭的衣服走来,头上发着光。圣母把小耶稣交给天神,天神就把圣婴放在祭坛上。就在这一刻,三位一体的天主完全显现出来了。
天神送给圣母一个发光的小球,球上刻着一个裹着襁褓的婴儿图像。圣母拿着这个礼物,在祭坛上方飘动。这时,许多穷人从四面八方走来,手里都拿着蜡烛。圣母把他们的蜡烛引向小球上的圣婴像,烛光好像被吸进小球,然后又变得更亮地发出来。最后,所有的烛光合成一道大光,照亮了圣母和圣婴,接着又照亮了整个世界。圣母展开她的大披风,覆盖了整个大地。这就是天上的庆节!
我想,知善恶树在圣母面前枯萎,以及圣婴被献给天主,这表示人类重新与天主和好了。而通过圣母的转求,所有人的烛光都在耶稣的真光中合为一体,照亮了整个世界。
我看见西默盎在圣殿里预言之后,回到家就病倒了。我看见他躺在床榻上,给妻子和儿子们留下临终嘱托,将自己的喜乐传给他们。随后我看见他断了气。有几个年长的犹太人和司祭围着他祈祷。
他咽下最后一口气后,他们把遗体抬到另一个房间,没有脱去衣服,就直接擦洗。遗体停在一块带孔的木板上,下面放着一个铜盆,接住流下的水。一块大布单盖在遗体上,擦洗就在布单下面进行。然后在遗体上厚厚地撒上绿叶和香草,再用一块宽布紧紧裹好,如同给婴儿裹襁褓一样。遗体僵硬挺直,我几乎以为它是被绑在木板上的。傍晚时分,六个人提着灯,用一块两侧微翘的木板抬着遗体,送往离圣殿不远、凿在山坡上的墓穴。墓穴入口是一道斜门;内壁装饰着星辰和各种图形,如同圣母在圣殿里的小室。我在圣本笃的第一座隐修院也见过类似的装饰。遗体安放在小墓穴中央,周围留有通道;然后举行了一些宗教仪式。他们在遗体周围放置了各种东西:我记得有硬币、小石子和树叶。我现在已记不清所有细节了。西默盎与韦罗尼加有亲戚关系,通过他的父亲也与匝加利亚沾亲。他的儿子们在圣殿供职,始终与耶稣及其亲属保持着友谊,虽然这种往来是隐秘的。他们中有些人在主升天之前,有些在升天之后,加入了门徒的行列。在第一次教难期间,他们为初期教会做了许多事。
我看见圣家返回纳匝肋,走的路比他们去白冷时直接得多。头一次赶路时,他们避开了居民区,很少投宿客栈;但这回他们走了直路,近多了。
若瑟的外衣口袋里装着几卷薄薄的、发黄的、亮晶晶的叶子,上面有字。这些是三王送给他的。犹大的“协刻尔”钱币比那厚实,呈舌头形状。
我看见圣家到了纳匝肋的亚纳家里。玛利亚的大姐——赫里的玛利亚同她的女儿克罗帕的玛利亚、一位从依撒伯尔那里来的妇人,以及在白冷陪伴过玛利亚的那个侍女,都在那里。他们摆了宴席,就跟当年小玛利亚离家前往圣殿时所举行的那次一样。桌上点着灯,有几位年长司祭在场。一切进行得很平静。虽然他们对圣婴耶稣满怀喜乐,但那是一种宁静的、发自内心的喜乐。我从未在这些圣善的灵魂身上见过多少激动。他们用了些简单的饭食,妇女们如常与男子分开用餐。对这神视我已记不得更多了,尽管我当时一定是以一种非常真实的方式在场,因为我需要在其中完成祈祷的工作。在亚纳的花园里,尽管时令已入冬,我看见许多梨、李子和其他果子仍挂在树上,虽然叶子已经落了。
有件事我总忘了提一下巴勒斯坦冬季的天气,因为我自己对此太习惯了,还以为别人也都知道。我常见下雨和起雾,有时也下雪,但雪很快就化了,我看见许多树上仍然挂着果子。那里一年中有几次收获,第一次相当于我们的春季。在目前这个冬季,我看见路上行人都裹着斗篷,连头一起蒙住。在圣诞节的圣夜里,我总看见万物青翠、含苞待放、百花盛开,牲畜欢跃,葡萄园挂满甘甜的葡萄,我听见鸟儿欢快歌唱;但圣夜一过,一切又归于平静,恢复这个季节该有的模样。白冷城外那棵玛利亚等候若瑟寻找客店时站在下面的树,只要她还站在树下,就一直青翠,为她提供了充足的荫蔽。但当她离开后,那树便恢复了冬天的光秃。这或许只是表达敬意的一种迹象;但圣母完全意识到了这一点。不过,牧羊人的田野在这个季节已经发绿了,因为他们浇灌了它。
从亚纳家到纳匝肋若瑟的住处,大约有半小时路程,沿途经过花园和山丘。我看见若瑟在亚纳家把许多不同的东西装上两头驴,与亚纳的侍女先往纳匝肋去。玛利亚与抱着圣婴耶稣的亚纳跟在后面。
玛利亚和若瑟不用操心家务。他们的一切所需都由亚纳供应,亚纳常去看望他们。我看见她的侍女给他们运送食物,用两个篮子:一个顶在头上,一个提在手里。
我看见圣母在编织或用钩针钩织小袍子。她身体右侧系着一个毛线球,双手拿着两根骨制短针(我想是这样),针端带小钩:一根大约半肘长,另一根较短。针上的线圈排列在钩子上方的针身上,做工时线从钩上绕过,这样就形成了一针。织好的部分悬在两针之间。我看见玛利亚就这样工作,或站或坐在圣婴耶稣旁边,耶稣躺在祂的小摇篮里。
我看见圣若瑟用黄色、棕色和绿色的长树皮条编织隔屏、大片板材和天花板罩。他在房子附近的一个棚子下堆放着一批这种编织成板状的成品。他还在上面编出各种图案:星星、心形等。我看着这些时心想,他根本不知道他很快就要撇下这一切了。
我看见圣家在纳匝肋时,赫里的玛利亚也来探望。她与圣亚纳同来,带着她的外孙,一个大约四岁的男孩,是她女儿克罗帕的玛利亚的孩子。我看见圣妇们坐在一起,爱抚圣婴耶稣,把祂放在那小男孩怀里;她们的行为举止和今天的人们一样。赫里的玛利亚住在纳匝肋以东约三小时路程的一个小镇上。她有一所房子,几乎和她母亲的一样大。房子有一个围墙环绕的庭院,院内有一口井,装有抽水器。用脚在抽水器底部一踩,水便流入前面一个石盆中。赫里的玛利亚的丈夫名叫克罗帕。他们的女儿克罗帕的玛利亚嫁给了阿耳斐,住在那小镇的另一端。
那天晚上,我看见圣妇们一起祈祷。她们站在一张固定在墙上的小桌前,桌上铺着红白两色的桌布。桌上放着一个卷轴,玛利亚展开它,挂在墙上。卷轴上绣着一幅浅色人像;它像一个被白色长斗篷完全包裹的尸体,双臂抱着什么东西。玛利亚当年离家前往圣殿献身前的宴会上,我在亚纳家见过一幅相似的画像。她们祈祷时,点着一盏灯。玛利亚站在桌前稍前的位置,亚纳和赫里的玛利亚站在她两旁。在祈祷的特定时刻,她们将双手交叉在胸前,或合拢双手,或伸出双手。玛利亚诵读面前的一个卷轴。她们祈祷的声音平稳而有节奏;这让我想起歌咏团的咏唱。
黑落德见几位贤士没有返回,以为他们没有找到耶稣,整件事似乎就要这样过去了。但在玛利亚返回纳匝肋后,他听说了西默盎和亚纳在圣殿献耶稣于主殿时的预言,恐慌又重新燃起。我看见他像贤士们滞留耶路撒冷时那样坐立不安。他正在与几位年长的犹太人商议,那几人用装在杆子上的长卷为他诵读。他下令将许多人聚集在一个大庭院里,在那里向他们发放武器和制服。事情办得就像我们这里招募士兵一样。我看见他派遣这些士兵到耶路撒冷周围的各个地方,准备将各地的母亲们召到圣城来。他命人在各处查明她们的人数。他采取这些预防措施,是为了防止屠杀婴儿的消息若走漏风声时必然会引发的骚乱。我看见那些士兵在三个不同的地方:在白冷,在基耳加耳,在赫贝龙。居民们惊慌失措,因为猜不透为何在他们的城镇驻扎了军队。士兵们在那些地方驻扎了约九个月,屠杀婴孩开始时,若翰大约两岁。
亚纳和赫里的玛利亚仍在纳匝肋的圣家中。玛利亚和圣婴睡在火炉后面靠右的房间里;亚纳睡在左边;赫里的玛利亚睡在她与圣若瑟的房间之间。这些房间不及房屋本身那么高,彼此之间只用柳条编的隔扇隔开。天花板也是柳条编的。玛利亚的床榻周围有帐幔或屏风。在她脚边,圣婴耶稣躺在自己的小床上,玛利亚坐起来时伸手就能够到。我看见一位发光的青年站在若瑟床边,对他说话。若瑟坐起来,但困意难挡,又躺下了。那青年便拉住他的手,把他扶起来。若瑟现在完全醒了,站起身来,那青年就消失了。然后我看见若瑟走到房屋中央燃着的灯那里,取了火。他来到玛利亚的房间,敲了门,请求进去。我看见他进去与玛利亚说话,但玛利亚没有打开她的屏风。之后他出去,到牲口棚里牵驴,回来后又进了一间存放各种家用物品的房间。他正在为旅程准备东西。玛利亚起身,迅速穿好旅途的服装,去唤醒亚纳。亚纳与赫里的玛利亚和那小男孩立刻起来了。我无法形容亚纳和那姐姐的忧苦是多么感人。亚纳一次又一次地拥抱玛利亚,流了许多眼泪,把她紧搂在胸前,仿佛再也见不到她了。那姐姐俯伏在地,哭泣着。直到临行前,他们才把圣婴耶稣从小床上抱起来。众人都把圣婴紧抱在胸前,也让那小男孩拥抱了祂。然后玛利亚把圣婴抱在胸前,放在一条系在两肩上的布带里。一件长外套将母子二人一起裹住,玛利亚头上蒙着大面纱,面纱垂在她脸庞两侧。她为旅程做的准备很少,所做的一切都安静而迅速。我甚至没看见她重新给圣婴裹襁褓。圣家只带了很少的东西,比他们从白冷带回的少得多,只有一个小包袱和几件铺盖。若瑟有一个皮囊装满了水,还有一个带格子的篮子,里面放着饼、小壶和活鸟。驴背上有一个供玛利亚和圣婴坐的坐垫,还有一个小脚踏板。他们与亚纳同走了一小段路,因为他们的路正是朝着她家的方向,只是稍微偏左。当若瑟牵着驴走近时,亚纳再次拥抱并祝福了玛利亚,玛利亚便骑上驴出发了。他们离开房子时,还不到半夜。那时,圣婴耶稣才十二周大。
我看见赫里的玛利亚往她母亲家去,好打发厄里乌德带着仆人去纳匝肋,之后她便带着那男孩回自己家去了。接着我看见亚纳在若瑟的房子里,为厄里乌德和仆人打包一切东西,以便搬到她自己家去。
圣家那一夜经过了许多地方,直到清晨我才看见他们在一个小棚下休息,略用些食物。
我看见他们投宿的地方,是来及约和玛撒劳之间一个叫纳匝辣的小村子。收留圣家的,是此地一些穷苦受欺的人,他们不算严格意义上的犹太人。他们必须翻山越岭远赴撒玛黎雅去朝拜,因为他们的圣殿在革黎斤山上,而且他们总是像奴隶一样在耶路撒冷圣殿和其他公共建筑上劳作。圣家无法再往前走了,便受到这些被排斥之人的热情接待,第二天一整天都留在他们那里。从埃及返回时,他们再次探访了这些穷人。耶稣童年时第一次前往圣殿,往返途中也照样探望了他们。后来,这一家人全都领受了若翰的洗礼,归入了耶稣门徒的行列。
圣家逃难途中,只遇到三个可以过夜的客栈:此处,在纳匝辣;再一次,在阿宁或恩加宁,在骆驼商那里;最后一次,在强盗那里。其他时候,在他们疲惫的行程中,他们都在山谷、山洞和最偏僻的地方歇息。从纳匝辣再往前,我看见他们藏在一棵大松树下——玛利亚往白冷途中,曾在这附近受冻。黑落德的迫害在这些地方已经众所周知,因此他们并不安全。约柜曾一度安放在这棵树下,那时若苏厄召集民众,使他们弃绝偶像。
后来,我看见圣家在一处泉水和香脂树丛旁休息并恢复精力。那树的枝条上有刻痕,香脂一滴滴地从刻痕渗出。圣婴耶稣躺在玛利亚膝上,一双小脚裸露着。在他们身后的左边,耶路撒冷远远地高耸于他们当时所在的地面之上。
圣家经过加萨的城墙后,我看见他们进入旷野。言语无法描述这旅程的艰辛。他们总是在普通大路以东一里处行走,由于躲避公共客栈,他们备尝一切必需品的匮乏。我看见他们精疲力竭,滴水皆无(小壶已空),走近离路旁不远处的一丛矮树。圣母从驴上下来,坐在干草地上。忽然间,一道泉水在他们面前高高喷出,漫过平原。我目睹了他们的喜乐。若瑟在不远处挖了一个坑,把驴牵过去。那可怜的牲口欢喜地喝着不断涌满的水。玛利亚在泉中给圣婴洗澡,自己也提了神。太阳短暂地朗照着,疲惫的旅人重获力气,满怀感激之情。他们在这里停留了两三个小时。第六夜,我看见他们在厄弗辣因山和城附近的一个山洞里。那山洞在一个荒凉的峡谷中,离玛默勒丛林约一小时路程。我看见圣家抵达时,疲惫不堪,神情沮丧。玛利亚非常忧伤;她哭了,因为他们一无所有。他们在这里休息了一整天,并蒙受了许多奇事来恢复精力。洞中涌出一道泉水,一只野山羊跑来,让他们挤奶,而且有一位天神前来安慰了他们。有一位先知曾常在这洞里祈祷。撒慕尔曾在此居留,达味在这周围为父亲牧羊时,也常退到这里祈祷。他曾在这洞里,通过天神领受天主的命令,其中包括击杀哥肋雅的命令。
圣家在黑落德境内最后歇脚的地方,靠近边境。开客栈的像是骆驼商人,我看见旁边圈起来的牧场上拴着不少骆驼。那些人虽然粗野横蛮,靠偷盗营生,对圣家却十分友善。这地方离死海大约两小时路程。
有一次,我看见玛利亚打发信使去见依撒伯尔,依撒伯尔便把孩子带到旷野中一个极其隐蔽的地方。匝加利亚只陪她走了一段路。他们到达一片水域时,依撒伯尔和孩子乘木筏渡了过去,而匝加利亚则沿玛利亚往见依撒伯尔时的路线前往纳匝肋。我看见他在旅途中。也许他是去打听消息,因为纳匝肋有些朋友因玛利亚的离去而忧心。
在一个星夜里,我看见圣家穿过一片布满低矮灌木丛的沙质荒野。这景象在我面前如此生动,仿佛我真的与他们一同穿越沙漠。矮树丛下,处处盘踞着毒蛇。它们大声嘶嘶作响,爬近小路,愤怒地向圣家探出脑袋。但他们被周围的光芒所护佑,安然前行。我看见其他动物,黑色的身体上长着巨大的鳍状翅膀,脚很短,头像鱼。它们在地面上飞窜而过。最后,圣家来到灌木丛后的一道深沟里,如同进入一道狭窄的峡谷,在那里休息。
他们在犹太地经过的最后一个地方,名叫“玛辣”(音译)。我记得这是亚纳的祖籍,但并非此地。那里的人极为粗野,圣家从他们那里得不到任何接济。
离开最后一处地方,他们几乎不知道该怎么走了,只好闯进一片荒凉之地。路也找不着,一道黑压压的大山横在前面,连条小路都没有。玛利亚疲惫不堪,满心忧伤。她抱着圣婴,和若瑟一起跪下,向天主呼求。哎呀!几只大野兽,跟狮子似的,跑到他们周围,却一点不凶,反倒很亲近。我一下子明白了,这是天主派来带路的。它们望望山,跑过去,又折回来,就像小狗要人跟着它走。圣家就跟了上去,翻过山,到了一个阴森森的地方。
离他们所行之路不远处,有灯光在黑暗中闪烁。那灯光来自一伙强盗的小屋——这些强盗在邻近树上挂一盏灯,用来引诱过往行人。道路上到处都挖了陷阱,陷阱上拉着系有小铃的绳索。铃声一响,便通知强盗:有不幸的旅客到了。忽然,我看见一人带着约五个同伴围住了圣家。这些人皆心怀恶意。但就在他们注视圣婴时,我看见一道耀眼的光芒,如箭一般射入那头目的心;他立刻命令同伴不得伤害这些外来人。玛利亚也看见了那道光。
那强盗于是领圣家到自己家中,告诉妻子他的心如何奇妙地被感动了。起初,众人都感到羞怯不安——这对他们而言极不寻常;但他们还是渐渐靠近,聚在圣家周围。那时圣家便在角落席地而坐。有些人进进出出,那妇人则给玛利亚拿来小饼、水果、蜂房和几杯饮料。那头驴也被牵到有遮盖的地方。妇人给玛利亚腾出一间小屋,端来一盆水给圣婴洗澡,又替她在火上烘干襁褓布。
那丈夫对圣家的举止,尤其是圣婴的容貌,印象极为深刻。他对妻子说:“这个希伯来孩子可不寻常。你去求那位夫人,让我们用那洗澡水洗洗我们生麻风病的儿子,或许对他有益。”妻子便去恳求圣母。但还未等她开口,玛利亚就吩咐她:拿耶稣用过的洗澡水去洗那病儿,他必比患病前更为洁净。
那孩子约三岁,因麻风病而全身僵硬。母亲抱他进来,放入盆中。凡水触及之处,麻风病便如鳞片般落在盆底;孩子洁净了,痊愈了。那母亲喜出望外,想要拥抱玛利亚和圣婴耶稣。但玛利亚伸手拦住她——她不愿圣婴和自己被那妇人触碰。玛利亚吩咐她挖一个深坑,直挖到岩石,把刚用过的水倒入其中,日后她可常用来治病。玛利亚与她谈了许久,并要她许诺:一有机会就立刻逃离现在这地方。
众人都满心欢喜,站在圣家周围,惊奇地注视着他们。夜间,那伙人的其他成员也来到小屋,听说了那孩子被治愈的事。强盗们对圣家的恭敬态度因此而越发显著,因为我看见那一夜,许多被灯光吸引到小屋来的不幸路人,立刻就被他们捉住,带到森林深处——那里有一个巨大的山洞,是他们专用的仓库。那山洞隐藏在树丛中,入口极为隐秘。洞中堆满了衣物、毛毡、肉类、山羊、绵羊,以及其他无数偷来的东西,真是应有尽有,堆积如山。我还看见一些约七八岁的男孩,是被强盗绑架来的;有一个老妇人住在山洞里照料他们。
玛利亚那一夜彻夜未眠,静静地坐在铺在地上的床铺上。第二天清晨很早,尽管那强盗和他的妻子恳求他们再住些时候,圣家还是又动身赶路了。他们带着那感恩的夫妇为他们预备的食物,那夫妇也送了他们一程,好让他们避开路上的陷阱。
那强盗和他的妻子怀着深情与圣家告别,说了这样一句意味深长的话:“无论你们往哪里去,请记得我们!”听到这话时,我得了一个神视,看见那被治愈的孩子后来就是那个“善盗”——就是曾在十字架上对耶稣说:“耶稣,当祢来为王时,请祢记念我。”的那一个。那强盗的妻子后来也加入了住在香脂园附近的人群。
圣家从这里又往前走,进入旷野。当他们再次迷失道路时,第二次被各种走兽包围——其中有巨大的有翅蜥蜴,甚至有蛇——这些动物在前头为他们开路。
后来,当他们困在沙地平原无法前行时,我看见一个极可爱的奇迹:道路两旁忽然长出了耶里哥玫瑰——叶子卷曲,中央开着细小的花,根茎挺直。圣家便满心欢喜地前行,目光所及之处,这些花草一路绽放,引领他们走过了整个平原。我看见圣母得蒙启示:将来有一天,这地方的百姓会采集这些玫瑰,卖给过往的行人以换取粮食。这地方的名字听起来像“加撒”或“哥则”。
我看见圣家来到一个名叫“肋陪”或“拉陪”的城镇和地区,那里有许多运河和高堤水渠。我看见他们乘着木筏渡水:玛利亚坐在一根圆木上,驴子站在一个像木槽或大盆的东西里。有两个肤色棕褐、半裸身体、塌鼻厚唇的人把他们摆渡过去。圣家来到城郊的一所房子前,但里面的人极其粗野冷酷,玛利亚和若瑟一句话也没说,就继续前行。我想这是他们到达的第一座埃及外邦人的城。到这时为止,他们在犹太地和旷野中一共走了十天。
接着我看见圣家来到埃及境内一处平坦青翠、牧草丰盛的地方。树上立着一些偶像,形状像裹着襁褓的玩偶,或者像缠着宽带的鱼——那些宽带上有图像或文字。偶尔我看见一些身材矮胖的人走近这些偶像,向它们跪拜。圣家在一个牲口棚下稍事歇息,棚里的牲畜主动走出,为他们腾出地方。他们缺少食物,既没有饼,也没有水。玛利亚已无力哺乳圣婴,也无人施舍给他们任何东西。在这场逃难中,人世间的一切困苦,他们都尝遍了。
最后,有几个牧人前来饮牲畜。若不是若瑟的恳求打动了他们,让他们打开井盖,让圣家取一点水,他们本会什么也不给就离开的。
我又看见圣家在一片树林中,疲惫不堪。林子出口处立着一棵细高的枣椰树,果实累累都挂在树顶。玛利亚抱着圣婴耶稣走到树下,祈祷着把圣婴举向那树。霎时间,那树便弯下树冠,如同屈膝下跪,让玛利亚摘取了果实。此后那树便一直保持着那姿态。我看见玛利亚把许多果子分给一群裸体的孩童——他们是从上一个村庄就跟着圣家跑来的。
离这棵树一刻钟路程的地方,有另一棵异常高大的同种树木,树干高耸,中间却是空心的,宛如一棵老橡树。圣家就藏在里面,躲避追赶他们的人。那天晚上,我看见他们在一处废墟的墙内栖身,在那里过夜。
第二天,圣家继续前行,穿过一片沙土覆盖的荒凉旷野。他们渴得难受,筋疲力尽,于是坐在一个沙丘上,真福童贞圣母向天主呼求。忽然间在她身边涌出一道清泉。若瑟把盖在上边的沙土移开,一道清澈美好的泉水喷出。若瑟为它挖了一道沟,泉水流过一大片地方,在源头附近又渗回地下。他们在这里休息解乏,玛利亚给圣婴耶稣洗澡,若瑟则饮驴,并把皮囊灌满水。我看见许多像乌龟一样的动物来饮这涌出的泉水。它们似乎一点儿也不害怕圣家。
泉水漫过的土地很快就开始变绿,后来那里长出了许多香树。当圣家从埃及回来时,那些树已经长得够大,可以取香液供他们提神了。这地方不久成了一处小小的定居点。这些树,异教徒无论在哪里栽种,都会枯死;只有当圣家在此地结识的那些犹太人来定居时,它们才茂盛生长。我想那强盗的妻子(她的孩子曾被圣婴耶稣的洗澡水治愈麻风病)也来了这里,因为她不久就逃离了强盗窝。不过她的孩子还在那里多待了一段时间。
香树篱笆环绕着园子,园中央有几棵大果树。后来,人们又挖了一口大井,用牛拉着水车,从井里汲上水来。这水与玛利亚的泉水混合,灌溉整个园子;若不混合,这水反而有害。我看见那拉水车的牛,从星期六中午到星期一清晨,任凭怎么驱使,也不肯干活。
我看见圣家在往翁城(埃及名又称赫里奥波里斯)的路上。有一个好人从他们昨夜寄宿的地方陪伴他们到那里——这人大概就是那条运河上的一个工人,他们曾乘他的船渡过河。他们现在跨过一座很长很高的桥,桥下是一条宽阔的大河(尼罗河),看似有好几道支流。他们来到城门前的一片空地,那空地周围有类似林荫大道的地方。在这里,一座尖顶的台基上矗立着一个巨大的偶像,长着牛头,怀中抱着一个裹着襁褓的婴孩状的东西。偶像周围有一圈长凳或石桌,膜拜者可将祭品放在上面。不远处有一棵非常大的树,圣家便坐在树下休息。
他们刚坐下,大地就开始震动,那偶像摇晃起来,倾斜了。人群中立刻响起一片惊呼喊叫,附近运河上的许多工人冲了过来。但那个陪伴圣家的好人已同他们起身进城。他们刚走到偶像处的对面,惊恐的民众便用威吓辱骂的言语,怒气冲冲地把他们围住。忽然间大地震动,那棵大树倒了,树根从地里拔起,涌出的水汇成一片浑浊的湖水,那偶像扑通一声掉进水里。它沉得很深,几乎看不见它的角,有几个围观的最凶恶的人也同它一起沉了下去。圣家现在不受阻拦地进了城,在一座外教庙宇附近住了下来——那是一栋有许多房间的大石屋。城里其他庙宇中,有些偶像也同样倾倒了。
赫里奥波里斯又称为“翁”。埃及的若瑟的妻子阿色纳特就住在这里,与她的外教司祭父亲普提斐辣在一起,阿勒约帕哥的狄约尼削也在这里求过学。这城向四周延伸得很远,一直到那条有许多支流的河附近。从远处就能望见它高高矗立在地面之上。那条河在拱形建筑下流过,河上有一些房屋支撑在拱上。在河的有些支流上,横放着大圆木,以便居民过河。我看见巨大的建筑物废墟、大块大块的沉重石砌建筑、半塌的塔楼,甚至几乎完好的庙宇。我还看见一些像塔一样的柱子,人可以从外面攀登到顶。
圣家住在一个低矮的柱廊下面,那里除他们的住处外,还有别的住户。支撑的柱子相当低矮,有圆的,有方的,柱廊上面是一条可以行车走人的大路。柱廊对面是一座有两重庭院的外教庙宇。若瑟在他们的小住处前立了一个轻木制的屏风。那里也有放驴的地方。若瑟立起的这屏风,或说轻木墙,是他习惯做的那种。我注意到,在同样的一道屏风后面、靠墙的地方,立着一个祭台——那是一个小桌子,铺着红布,红布上再盖一块白色透明台布,上面放着一盏灯。
我看见圣若瑟在家里干活,也常在外面做工。他做长长的木杆,顶端带有圆球;做小的三脚凳,带把手可以提的;做某种篮子。他也做了许多轻巧的柳条隔扇,还做了许多轻巧的小塔——有的是六角形,有的是八角形。这些小塔用长而薄的木板做成,向上渐细,顶端有一个圆球。塔有门,里面够大,人可以坐在里面,如同坐在岗亭里;塔外有台阶,可以登上去。我看见外教庙宇前到处都立着这样的小塔,也在人家的平屋顶上看见过。人们常坐在里面;也许是瞭望塔,也许是用来遮阳的。
我看见圣母织挂毯,还做另一种活计。做那活计时,她用一根杖,杖顶系着一个结。我不能说她是否在纺线。我常见有人来拜访她和圣婴耶稣。圣婴躺在玛利亚身边的地上,在一个像小船似的摇篮里。有时我看见摇篮搁在一个像锯木架那样的架子上。
赫里奥波里斯的犹太人不多,我看见他们到处走动,垂头丧气,仿佛没有权利在那里生活似的。
赫里奥波里斯以北,在城与尼罗河之间——尼罗河在那里分成好几条支流——有一小块哥笙地,其中有一个被运河分割开的小地方,住着许多犹太人,他们的宗教观念非常混杂。其中有几个人与圣家相识,玛利亚为他们做各种女红,赚得面包和食物作为报酬。哥笙地的犹太人有一座圣殿,他们把它比作撒罗满的圣殿,但两者实在大不相同。
离住处不远,若瑟建了一个祈祷所,住在当地的犹太人——他们自己没有这样的地方——常与圣家一起在那里聚会祈祷。祈祷所顶上有一个轻巧的圆顶,可以打开,这样祈祷的人就能站在露天之下。大厅中央立着一个祭台,或称供桌,像通常那样盖着红布和白布,上面放着羊皮卷轴。那位司祭,也就是带领祈祷的长老,是一位非常年长的人。男人和女人祈祷时不像在巴勒斯坦那样严格分开,只是男人站一边,女人站另一边。
圣家在赫里奥波里斯住了一年多。埃及人因偶像倾倒而憎恨他们,迫害他们,他们受了不少苦;又因为那里的房屋都建得很坚固,若瑟找不到他的本行木工活计。于是他们离开了赫里奥波里斯——不过是在从天神那里得知白冷婴孩被杀的消息之后才离开的。玛利亚和若瑟都极其悲伤,圣婴耶稣那时已能行走,约一岁半,祂哭了整整一天,流了许多泪。
我看见母亲们带着自己的男孩,从怀里抱的到两岁的,前往耶路撒冷。她们是从圣城周围那些黑落德派驻军队的地方来的,就是白冷、基耳加耳和赫贝龙——黑落德在那里通过官员下了这道命令。我看见许多妇女甚至从阿拉伯边境地带孩子来耶路撒冷,路上要走一天多。母亲们成群结队,有些带着两个孩子,骑在驴上。她们进城后,都被带进一座大房子里,跟来的丈夫就被打发走了。她们高高兴兴地听从,因为穷人都以为是去领赏。
那座关母亲和孩子的房子,离后来比拉多住的房子不远。那房子孤零零的,周围是高墙,外面什么也听不见。穿过两道墙的大门,是一个大院,四面都是房子。左右两边的房子只有一层;中间那座像废弃的老会堂,有两层。三座房子都有门通到院里。中间那座是审判厅,因为我看见院里有块石墩,有带链子的柱子,还有几棵树,是那种刑具——把人绑在树枝上,一松手,树枝猛地弹回去,人就被撕成碎片。
母亲们被带过院子,关进两边房子里。起初我看那地方像收容所或麻风院。她们发觉自己莫名其妙地被关起来,就开始害怕,又哭又叫。
审判厅的底层是个大厅,像牢房或警卫室;楼上也是个大厅,窗户正对着院子。官员们聚在楼上,桌上摆着卷宗。黑落德本人也在。他戴着王冠,穿着镶黑边、衬白毛的紫袍。他和许多人站在窗前,往下看着杀孩子。
母亲们一个一个带着孩子从两边房子被叫到楼下的厅里。她们一进去,兵士就把孩子夺过来,带到院子里——那里有二十来个兵士正挥刀舞枪,朝这些小人儿的喉咙和心口扎。有的孩子还在襁褓里,是吃奶的娃娃;有的已经会跑,穿着小衣裳。兵士也不脱孩子衣裳,扎透了喉咙和心口,就抓起一只胳膊或一条腿,往尸堆上一扔。真是惨不忍睹!
母亲们一个一个被兵士推回大厅。她们一明白过来孩子怎么了,就撕心裂肺地哭,揪自己的头发,紧紧抱成一团。人太多了,到后来挤得动都动不了。屠杀一直杀到快天黑。被杀的孩子一起埋在院里的一个大坑里。那天夜里,我看见母亲们被绑着,由兵士押回老家。别的地方也在杀人,这场屠杀持续了好几天。
圣洁无辜婴孩的数目,是用另一个数告诉我的,听起来像“杜森”。我反复念,到后来——我想——一共是七百零七,要不就是七百一十七。
耶路撒冷杀孩子的地方,后来成了审判厅,离比拉多的衙门不远;但到他那时候,这地方早变了样。耶稣死的时候,我看见埋孩子的那个坑塌了。那些孩子的灵魂显现出来,离开了那里。
依撒伯尔已经带着若翰逃到旷野。她找了半天,找到一个山洞,在那里住了四十天。后来,我看见一个厄色尼人,属于曷勒布山上的那个团体,又是女先知亚纳的亲戚,给若翰送吃的,开头八天一次,后来十四天一次,还帮他料理别的事。黑落德迫害那阵子,若翰本来可以藏在父母家附近,但他受天主感动,逃到旷野。他要在孤寂中长大,不跟人来往,也不靠常人吃的食物过活。我看见那旷野长些野果、浆果和草药。
圣家因在当地遭受迫害,且若瑟找不到工作,便离开了翁城。他们拐上小路,继续往乡间深处走,一路向南,往孟斐斯方向去。经过一个离翁城不远的小镇时,他们在一座敞着门的外教庙宇的前院里停下休息;忽然间,那偶像倒了下来,摔得粉碎。那偶像长着三只角的牛头,身上有几处凹槽,是用来盛放要焚烧的祭品的。外教的司祭们立刻骚动起来;他们抓住圣家,威胁要惩罚他们。但就在他们商议对策时,其中一人向同伴指出,他们最好的做法是把自己托付给这些外乡人的天主;因为他说,他记得当他们的祖先迫害这些人时,怎样的灾祸曾降临到他们身上,就在这些人离开埃及的那一夜,每一家的长子都死了。这番话起了作用,圣家便得以平安无事。那个说话的司祭不久后带着几个人去了玛塔雷亚,在那里加入了圣家和犹太人的团体。
玛利亚和若瑟接着去了特洛亚,那是尼罗河东岸的一个地方,与孟斐斯隔河相望。那地方很大,却很肮脏。他们本想留在那里,却未受到善待;事实上,他们连一口水也讨不到,更别说想讨几颗枣子了。孟斐斯位于尼罗河西岸,那一带河面很宽,河中有几座岛屿。有一部分城市也在河的这一侧;法郎时代,那里曾有一座带花园和高塔的大宫殿,法郎的女儿常从那里眺望周围的乡野。我看见那在芦苇丛中发现婴孩梅瑟的地方。孟斐斯像三座城合为一体,因为它建在尼罗河两岸,似乎也与巴比伦——一座位于河东、更靠近河口的城市——相连。在法郎时代,翁城、巴比伦和孟斐斯之间尼罗河一带的土地上,到处布满了高大的石坝和建筑物,并由运河联结在一起,使这三座城看起来就像一座大城。但到了圣家时代,它们早已各自分开,中间隔着大片荒芜之地。
圣家从特洛亚向北,沿河岸朝巴比伦走——那是一座肮脏、地势低洼的城市。在尼罗河与巴比伦之间,他们沿着来时的路来回走了一段,约摸两个钟头。沿途到处是破败的房舍,稀稀落落。穿过一条小河或运河后,他们便到了玛塔雷亚——它建在一块伸入尼罗河的狭长土地上。河水从两侧环抱这城。说起来,那是个挺破败的地方,房子只用枣椰木和着泥巴垒成,屋顶铺些灯心草。若瑟在这里找到了不少活计。他帮人盖柳条编的房屋,四周还搭上廊子,好让住的人能上去透透气、歇歇凉。
在这里,圣家住进了一个黑漆漆的拱形洞穴,那洞在靠陆地那一侧,挺隐蔽,离他们进城的城门不远。若瑟像在翁城时那样,在洞口前立了一扇轻便的屏风。他们一到,附近有座小庙里头的一个偶像就倒了下来;没过多久,庙里所有别的偶像也全倒了。民众吓得不行,亏得有个司祭提起当年埃及遭灾的事,才把他们稳住。过了一阵子,有些犹太人和改信的外教人慢慢聚到圣家周围,司祭们便把那座因圣家到来而偶像倒塌的小庙让给了他们,若瑟就把它改成了会堂。若瑟就像这班人的族长。他教他们怎样正确地咏唱圣咏,因为那地方的犹太教已经败落得不成样子。
巴比伦这地方,只有最穷的犹太人才来住,挤在破洞烂窖里。可在翁城与尼罗河之间的那个犹太定居地,犹太人不但人多,日子也过得去。他们有座正式的庙宇,只是人早已堕落,拜起可怕的偶像来。他们弄了个金牛犊,牛头模样,周围还摆着好些别的兽像,有臭鼬啦,雪貂啦——听说后面这玩意儿能防鳄鱼。他们还仿造了一个约柜,里面放的尽是些恶心东西。他们拜偶像拜得没边儿了,还在一个地下厅堂里行最肮脏的淫事,竟痴心妄想,以为他们的默西亚会从那里出来。这群人犟得很,怎么也不肯回头。不过后来,倒有不少人离开了那地方,搬到两小时外的巴比伦来。只因堤坝水渠太多,没法走直道,得绕着翁城过来。
圣家住在翁城的时候,哥笙地的犹太人就已经跟他们认识了。玛利亚在那儿帮他们做过些活儿,像编织啦、绣些个被面和带子什么的。只要是图虚荣、讲阔气的活儿,她一概不接,只做那实用的或是跟信仰有关的物件。我见过一些妇人拿活计来找她,非要照时髦样子做;玛利亚虽然缺钱,还是把活儿给退回去了。那几个妇人便笑话她,拿话糟践她。
圣家起初日子过得紧巴。好水找不着,柴火也没有;当地人做饭就烧些干草芦苇秆。圣家多半时候连口热乎饭都吃不上。若瑟活儿倒是不少。他帮当地人拾掇那些破棚子;可那些人待他就像使唤奴才,工钱给多给少全凭自己高兴。他有时能带点东西回来,有时两手空空。当地人盖房子笨得很,几乎没什么木料,偶尔有一两根木头;就算有,也没工具整治,他们只有骨头或石头磨的刀。若瑟自个儿带了最要紧的几样工具来。
没过多久,圣家那住处倒也收拾得像点儿样子了。添了几张小凳、一张小桌,支起了柳条屏风,连灶台也垒得整整齐齐。埃及人吃饭是直接蹲坐在地上。玛利亚睡的铺边墙上,若瑟给掏了个壁龛,里头搁着耶稣的小床。玛利亚的床就在旁边。我夜里常见她跪在那小床前,向天主祈祷。若瑟睡在另一个有遮挡的角落里。
圣家念经的地方在过道里。若瑟和圣母各有各的位置,耶稣也有自己一小块地方,祂在那里或是坐着、站着,或是跪着祈祷。圣母的位置前摆着个像小祭台似的东西,是张小桌子,铺着红白两色的桌布。这小桌子像块带合页的板子,能放下来,也能翻起来靠墙。放下来的时候,墙上就露出一层搁板,上面放着些物件,有几件是当圣物供着的。我看见几棵小灌木,栽在模样像圣爵的花盆里。还有一根枝子,已经干枯了,却还完整,顶上有一朵百合花——那就是当年若瑟的手杖。在圣殿里抽签选玛利亚的净配时,这根手杖曾在他手中开了花。还有几根细细薄薄的白棍儿,在壁龛的拱形处交叉放着。那根开花的百合枝是若瑟手杖的顶端,插在一个约一寸半见方的盒子里。那些交叉的白棍儿也有个透明的盒子装着,大约五根,有粗麦秆那么粗,交叉捆成一束,中间系着。不过人在神视的时候,很少留意这些;心思全在眼前那些神圣人物身上。
我看见圣家光靠些果子和浑水过日子。好水缺了老长时间,若瑟盘算着给驴备上鞍子,带上皮囊,去旷野里那个香泉驮点水回来。可圣母在祈祷时,有天神显现,指点她在现在住处后头找找,能寻着水源。我见她翻过他们住的那座山丘,走到远处一块洼地,四周都是塌了的墙。那里长着一棵老树。玛利亚手里攥着一根带小舀子的杆子——当地出门的人常用那家什。她把杆子往靠树的地上一插,立时涌出一道清清亮亮的泉水。她喜得赶紧回去叫若瑟;若瑟来了,把表层的土扒开,露出一口井——那是好久以前挖的,用石头砌过,后来淤塞干涸了。他很快把井收拾好,四周还铺上石头,弄得很齐整。在玛利亚走近水井的那一侧,横着一块大石头,模样跟祭台差不多。我琢磨从前应该就是作祭台用的。
打这往后,圣母常在这里洗耶稣的衣裳和襁褓带子,在日头底下晒干。这口井一直没人知道,单归圣家用,直到耶稣长大些,能跑跑腿,甚至给母亲打水了。有一回,我看见祂带别的孩子到井边,用一片卷起来的叶子舀水给他们喝。那些孩子回家告诉爹妈,这口井就这么传开了。后来别人也来打水,不过主要还是犹太人使用。就是在圣家那时候,这井水就能治麻风病。后来,圣家住过的上头盖了座小教堂,大祭台旁边有道台阶,能下到圣家起初住的屋子。我在那儿见过那水泉。泉边盖了不少房子,泉水就用来治麻风病和别的疑难杂症。再后来,连土耳其人都在那小堂里点着长明灯,怕一时疏忽不点,会招来什么祸事。可末了我再看见那泉时,它已孤零零的,周围几棵树围着了。
我看见少年耶稣头一回替母亲打水回来。玛利亚正在祈祷,这少年悄悄带着水囊出去,灌满了又悄悄提回来。玛利亚一见祂提着水回来,心里那份感动呀,真是没法说。她跪下来求祂再别这样了,怕祂掉井里去。耶稣却说祂会小心,还道只要母亲需要,他乐意这么服侍她。若瑟要在离家不远干活时落了什么家什,我常看见少年耶稣跑着给送去。少年耶稣眼尖,什么都看在眼里。我想玛利亚和若瑟因少年耶稣给他们带来的那份喜乐,肯定盖过了他们受的所有苦。祂虽是十足的孩子样,却那么聪明,样样在行;没有祂不知道、不懂得的。我常看见玛利亚和若瑟心里那份说不出的喜欢。
少年耶稣把母亲织绣好的被面送给主顾(母亲指望拿手工换些面包),起初我常见祂受人欺负,回来时挺难过。可没多久,圣家就深得大家喜爱了。我见别的孩子拿无花果、枣子给少年耶稣,好些大人也来圣家寻帮劝、求安慰。凡有烦难事的都说:“咱们找那犹太孩子去。”我见少年耶稣去办各样杂事,有时跑得挺远,到一里外的犹太镇去,用母亲做好的活计换面包。路上野兽不少,却不伤祂;反倒都跟祂亲,连蛇也是。有一回,我看见少年耶稣和别的孩子一起去那犹太镇;见犹太人那般堕落,祂哭得好伤心。
少年耶稣头一回独自去那犹太镇的时候,也是头一回穿上玛利亚织的棕色袍子。袍子下摆绣着浅黄色的花。我看见祂在路上跪着祈祷。有两位天神显现给祂,告诉祂黑落德死了;可祂回家后,对父母只字未提。
我看见圣家离开埃及。黑落德早已去世,但危险仍未消除,他们还不能回去。一天傍晚,我看见圣若瑟——他素来靠手艺劳作——满面愁容。那些他给干了活的人,什么也没给他;家中一贫如洗,他却两手空空无法带回。他露天跪下祈祷。他心里极其忧苦;待在这些当地人中间,日子愈发难熬。他们敬拜邪神,恶行昭彰,甚至拿畸形婴儿献祭。谁若献上健全端正的孩子,反倒被认为虔诚。此外,他们暗中还有更可憎的仪式。就连那些犹太村镇上的犹太人,在若瑟眼里也变得可憎。
正当他忧苦中向天主求助时,我看见一位天神显现给他。天神吩咐他起来,次日清晨,他们便动身走大路,离开了埃及。天神又告诉他不必害怕,因为天神会与他同行。我看见若瑟急忙把这消息报告给圣母和少年耶稣,三人便动手收拾那点家当,捆好驮在驴上。
第二天一早,他们将要离开的消息传开,许多邻居悲伤地赶来,带来了用树皮做的小器皿,里面装着各色礼物。好几个母亲带着孩子。其中有一位贵妇,领着个几岁大的小男孩。她称这孩子为“玛利亚之子”,因为她久不怀孕,这孩子是因玛利亚的祈祷而得。她送给耶稣一些三角形的钱币,有黄的、白的,还有棕色的。耶稣先看看钱币,又抬头看看母亲。这位夫人的小儿子后来蒙耶稣收为门徒,名叫“德奥达多”。那位母亲名叫“米辣”。
那地方的居民——外邦人比犹太人多——对圣家离去都真心不舍,不过也有几个暗自高兴的。这几个人把圣家看作巫师,以为他们凡事顺遂全仗着魔王路济弗尔撑腰。当地的犹太人早已不像犹太人样,深陷在拜偶像的恶习里。
圣家起程,众友相送。他们取道盎城和犹太村镇之间,从盎城稍向南拐,想去香园歇息片刻,再补充饮水。那园子树木繁茂。香树已有中等葡萄树那般高,四行环绕着园子,园门可入。内有梧桐和各色果树,有的类似枣树。那道泉水引来一条溪水,浇灌整个园子。送到园子门口,朋友们一一告辞,圣家在园子里歇了几个时辰。若瑟用树皮做了些小器皿,涂上松脂,光滑精致。他从淡红色的香树枝上摘下苜蓿状叶片,将小瓶挂在下面,收集香液以备旅途之用。途中歇息时,他也常拿树皮制作这类瓶罐,供日常使用。圣母在此洗涤并晾干了一些衣物。他们歇息够了,精力恢复,便接着赶路,取大道前行。
这一路上的景象我见过多次,倒没遇上什么特别的凶险。玛利亚却时常心疼,因为行走在灼热的沙地上,小耶稣步履维艰。若瑟用树皮为祂做了一双鞋,帮高过踝,系得牢固;可我还是常见这一家三口停下脚步,玛利亚为圣童耶稣磕去鞋里的沙粒。她自己只穿着凉鞋。耶稣穿着那件棕色小袍子,他们常让祂骑在驴上。为遮挡烈日,三个人都戴着宽檐的树皮帽子,用带子系于颔下。
我看见他们路过许多城,如今只记得一个城的名字:辣默色斯。最后,看见他们到了迦萨,在那里住了三个月。那城里外邦人众多。若瑟本意不是回纳匝肋,而是想去白冷;可他又犹豫不决,因为听说阿尔赫劳现今统治犹太地,那人也极其凶残。这时一位天神显现,解除他的疑虑,吩咐他返回纳匝肋。
亚纳那时还在世。圣家这些年在外地,只有她和几位亲戚知道他们的下落。
我瞥见了圣童耶稣——那时祂已七岁——正从埃及返回犹太的途中,行走在玛利亚和若瑟中间。这次未见他们携带驴子,行李自行背负。若瑟比玛利亚约年长三十岁。我看见他们在旷野的一条路上,离若翰的山洞约两小时路程。圣童耶稣边走边朝那边眺望,我看见祂的心神已转向若翰。同时,我看见若翰正在洞内祈祷。一位形似少年的天神显现给他,告诉他救世主正从附近经过。若翰跑出洞来,张开双臂,朝着耶稣经过的方向奔去。他欢欣踊跃,手舞足蹈。这景象极其感人。
若翰的山洞深嵌于山丘之中。洞宽不过他那张小床,但往里延伸颇深。洞口狭小,他常从那儿纵身跃出。洞顶有一斜孔,透进光亮。我看见洞内有一个芦苇架,上面放着些蜂房和干蝗虫。那蝗虫呈黄色,带有斑点,大约有螃蟹大小。耶稣后来禁食的旷野,离这里约四小时路程。若翰身穿骆驼皮衣。那显现给他的天神,如同一个与他年纪相仿的少年。我在不同时期看见他,起初幼小,后来长大,仿佛与若翰一同成长。他并非常与若翰同在;而是忽现忽隐。
圣家从埃及回来时,若翰已在旷野住了许久。他之所以在如此年幼就隐居那里,主要是出于天主的默感,也合乎他本人的心意,因为他生性沉静,喜爱独处。他从未上过学,是圣神亲自在旷野中教导他。从童年时代起,人们就常谈论他,因为他出生时的种种奇事众所周知,常见一道光芒环绕那孩子。黑落德早早就想害他,甚至还在屠杀婴孩之前,依撒伯尔就不得不带他逃往旷野。那时他已会走路,也能自己照料自己。他避难的地方离玛达肋纳的第一个山洞不远,依撒伯尔有时去看他。
他六七岁时,我又看见母亲领他进旷野。依撒伯尔带孩子离开时,匝加利亚不在家。他那么疼爱若翰,失去他的痛苦太大,他只好躲开,不忍亲眼看他离去。但他还是给儿子祝了福——他每次离家时,总要祝福他们母子俩。若翰穿一件皮衣,从左肩披到右腋下,在腋下系住,垂在背后。这是他唯一的衣服。头发褐色,比耶稣的深。他手里拿着一根白手杖,那是从家里带出来的,一直留在身边。
我看见他由母亲牵着手,匆匆穿过乡间,正是这副模样。依撒伯尔是位身材修长、精神矍铄的老妇人,脸庞小巧清秀,一件大斗篷把她从头到脚裹住。若翰常跑在她前头,蹦蹦跳跳,一举一动都透着孩子气的自在,心却不散乱。我看见他们过一条河。那处没有桥,就乘着水面上的木筏。依撒伯尔是个果敢的人,什么也难不倒她;她亲自用树枝当桨,把木筏划过了河。他们转向东行,进了一道峡谷。上头岩石嶙峋,荒凉光秃,低处却长满灌木丛,遍地是野草莓。若翰不时摘一颗吃。走到峡谷深处,依撒伯尔停下来与若翰告别。她祝福他,把他搂在胸前,亲他的脸颊和额头,然后转身往回走,一面走一面回头望他,流着泪。那孩子却像没事似的,静静地往峡谷深处走去。我跟着这孩子,见他离母亲那么远,心里直犯嘀咕,怕他再也找不回家。这时有声音对我说:“别担心,这孩子心里有数。”我便随着他,在几次神视中看见了他此后在旷野的全部生活。他后来常亲自告诉我,他怎样在凡事上管束自己,怎样管束自己的眼目耳鼻,心思却越来越清明,说不清是怎么回事,身边一草一木都教他东西。
我看见他小时候跟花草和动物玩耍。飞鸟跟他特别亲。他走路或祈祷时,鸟儿就落在他头上;手杖横架在树枝上,它们就栖在上面,密密地停成一排,他就在那里看着它们,逗它们玩。我还见他去追赶别的野兽,跟着它们进洞,喂它们,跟它们玩耍,或者怔怔地看它们。峡谷那一头,地势渐渐开阔起来,若翰一直往前走,到了一个小湖边,湖岸低低的,铺满白沙子。我看见他蹚进水里,走出好远。鱼儿游过来,聚在他身边;他跟它们就像一家人似的。他在这一带住了很久,我看见他用树枝在灌木丛里给自己编了个睡觉的窝棚。那窝棚很矮,刚够他躺在里头。
在这儿,还有后来在别处,我常见他身边有发光的人物——是天神;他跟他们相处,又恭敬,又自在,一点也不怕。天神们像是在教他,指给他看各样东西。他在手杖上绑了一小块木头,做个十字架的样子,又系了一条宽草叶、树皮或叶子,像面小旗儿。他常举着它玩耍,摇来摇去的。他住在这处旷野时,我看见他母亲来看过他两回,可都不是在这个地方见的面。他准是事先知道她要来,每次都走出一段路去迎她。依撒伯尔给他带了一块写字板,还有一支细芦苇杆子,让他写字。
父亲过世后,若翰曾悄悄去过犹他,去安慰依撒伯尔。他陪她躲了些日子。她把耶稣和圣家的事讲给他听,好些事他在写字板上划道道记下来。依撒伯尔想带他去纳匝肋,他不肯,又回旷野了。
有一回,匝加利亚赶着牲畜上圣殿,在耶路撒冷靠近白冷那边的一条窄路上,被黑落德的士兵截住,遭了一顿毒打——那地方望不见城。士兵们把他拖到熙雍山那边的一处监牢里,那正是日后门徒们常走的上山路。匝加利亚受尽折磨,遭了许多罪,最后被剑刺死,因为他死活不肯说出若翰躲在哪里。那时候依撒伯尔正跟若翰在旷野里。等她回到犹他,若翰陪她走了一段路,然后又回旷野去了。依撒伯尔回到犹他,得知丈夫被杀,哭得极其伤心。
匝加利亚被朋友们安葬在圣殿附近。他并非那个在祭坛与圣殿之间被杀、耶稣受难时我同其他复活者一起见过的匝加利亚。那一位是从西默盎当年用作祈祷的小屋那处墙里出来的,在圣殿里行走。此处说的这位匝加利亚,是在圣殿里一场争闹中被杀的——那争闹是为了默西亚的家谱,还有各家族的一些特权和位份。
依撒伯尔伤心太过,没了若翰,她再也住不下去;于是她回到旷野里找他。不久她自己也死在那里,是女先知亚纳的一位亲戚——一位厄色尼人安葬她的。犹他那所房子,原本收拾得挺体面,后来叫她姐姐的女儿占了。若翰在母亲死后悄悄回去过一次,此后便更深地隐入旷野,从此独身一人。
我看见他往南走,绕过死海,又顺着约旦河东岸往北,从一个荒原到另一个荒原,一直走到刻达尔,甚至到了革叔尔。每回换一处荒原,我总看见他夜间跑过旷阔的野地。他去了那个地方——很久以后我看见若望宗徒坐在那儿的高树下写东西。那些树下长着些灌木,结着浆果,他有时摘了吃。我还见他吃一种草,开白花,五片圆叶子,像苜蓿。我们老家那儿也有,就是矮点儿。篱笆根底下就有,叶子酸溜溜的。我小时候在野地里放牛,爱嚼这种草,因为见若翰吃过。我也看见他从树洞里、从地上的苔藓里掏出些褐色的团块来吃。我想那是野蜜,那地方多得很。
当初从家里带出来的那张皮子,如今他系在腰间,肩上披着一件棕色的毛茸茸的披搭——那是他自己编的。旷野里有产毛的牲口,温顺地在他身边跑来跑去,还有骆驼,脖子上垂着长毛。它们老老实实地站着,任他揪毛。我看见他把毛搓成绳,织成那件披搭——后来他出去给人施洗时,就披着它。
我看见他跟天神常来常往,受他们教导。他睡在光石头上,露天地里,在荆棘丛里奔跑,踏着粗石头走,用带刺的草鞭策自己,搬石头扛树累到筋疲力尽,要么就伏在地上,要么就出神默想。他修平道路,搭小桥,改过泉水的流向。我常见他用苇子在沙上写字,跪着或站着,一动不动,神魂超拔,要么就伸着胳膊久久祈祷。他的补赎和苦行越来越重,祈祷越来越长、越来越切。他用自己的肉眼面对面看见救世主,统共只有三回。但耶稣在精神上与他同在;若翰常处在先知的光景里,在灵里看见耶稣的行事。
我看见若翰已经长大成人。他是个壮实、严肃的人。他站在旷野里一口枯井旁,像是在祈祷。一道光像云彩悬在他上头。我看那光像是从高天来的,从天上那水来的。接着,一道亮光光的水流倾泻在他身上,流进下头的水池。我正盯着这道光流瞧,忽然若翰不在池边了——他在池子里,那闪亮的水流过他全身,池子叫那亮晶晶的水流装得满满的。过后我又看见他,像起初那样,站在池边;可我既没见他出来,也没见他离开那池子。我想,这整个景象兴许是若翰自己得的神视,借这神视告诉他该开始施洗了;又或者,那是他在神视里领受的一种属灵的洗。
我在若翰居住的旷野里,看见一座属天的圣殿,从流水中升起——那水如溪流自高天降下,源出飘浮云间的乐园,又从泉源涌出。这殿广大无边,仿佛是洗礼的预像,且随受洗者一起增长。殿身晶莹剔透,如同水晶。殿内耸立一座八角塔,直入云霄,望不见顶。塔下有一巨泉,宛如若翰在旷野中按神视所见的样式建造的洗礼池。塔中长出一棵族谱树,上面可见若翰和他的先祖。那里还有一座祭坛,以及一幅奇妙的图像,描绘了若翰的受孕、诞生、割损、旷野生活、耶稣受洗,以及他被斩首的事迹。在塔的高处,仿佛有一道梯子直通上天,井然有序地显现出诸圣全体、全部预许与救赎的历史,以及不可胜数的真福者居所。在这一切之上,荣福圣母张开斗篷,极其宽广,庇荫万物。所有这些景象都是洁白透明的。
这时,从四面八方涌来不可胜数的人群,有君王,有民众,穿着各式衣服;他们好似迁徙的各族。许多人从洗礼殿旁经过,走进旷野,那里没有活水。另有许多人进入殿内,跪在洗礼池旁——若翰就站在池边,显现为他在旷野中童年时的模样。他用小手杖击水,洒在他们身上。无论他们进殿时多么高大,凡这样被水洒过的,都变成了小孩。但有许多人只在殿里进进出出。那些变成小孩的人,好像得以进入天国的人一样,沿着那道通天的梯子,攀登那座高耸奇妙的塔。洗礼之际,神圣的代父代母侍立一旁。整座殿看似有形之殿,实为无形之水凝聚而成,高悬空中,宛如被一根从天垂下的细丝轻轻系住。
纳匝肋的圣家有三间房,圣母的那间最大、最宜人;耶稣、玛利亚和若瑟常在那里聚首祈祷。其他时候,我很少见他们三人在一起。他们站着祈祷,双手合抱胸前,祷词似乎念出声来。我常见他们借着光祈祷——或站在有好几根灯芯的油灯下,或靠近壁上一种枝形灯架,火焰就在上头燃烧。他们多半时间各自待在房间里。若瑟在自己的作坊里干活,我看见他劈木条、刨木板、架房梁,耶稣在一旁帮忙。玛利亚通常坐在地上缝缝织织,用几根细针,两脚交叠(像中国人盘腿)坐着,身旁搁一只小篮子。他们各自独宿,每人一间屋。所谓床,不过是一张铺盖,清晨便卷起来。
我看见耶稣无微不至地协助双亲;在外头,无论何处遇上机会,祂也总是高高兴兴、主动热心地给人帮忙。祂或协助养父做木工,或专心祈祷默想。祂是纳匝肋所有孩子的榜样。孩子们既喜欢祂,又怕惹祂不高兴。要是哪个孩子淘气做错了事,父母便会说:“要是我把这事告诉若瑟的儿子,祂会怎么说呀?祂该多难过啊!”有时,大人们当着孩子的面和和气气地求耶稣:“叫他们别再这样那样了。”耶稣便带着孩子气的天真,亲亲热热地央求那些小朋友,带他们一起向天父祈祷,求赐力量改好,劝他们当场认错求饶。
从纳匝肋往塞佛黎斯方向走,约一小时路程,有个小地方叫奥弗纳。耶稣童年时,长雅各伯和若望的父母曾住在那里。那些年,两家孩子常在一起玩,后来他们搬到贝特赛达,哥儿俩就跟着去打鱼了。
纳匝肋还住着一户与约雅敬有亲的厄色尼人。他们有四个儿子,有的比耶稣大几岁,有的小几岁,名叫:克罗帕、雅各伯、犹达和雅斐特。这几个也是耶稣的玩伴,常随父母与圣家一同上圣殿。四兄弟在耶稣受洗时已是若翰的门徒,若翰死后,便追随了耶稣。安德肋和撒初宁过约旦河来见耶稣那天,他们也跟着来了,在祂跟前待了一整天。耶稣带往加纳赴婚宴的那几位若翰门徒,就是他们。克罗帕便是后来在厄玛乌与路加同行、耶稣亲自显现的那一位。他已成家,住在厄玛乌,妻子日后也加入了妇女团体。
耶稣身材修长,面容清秀,神采奕奕;略显苍白,却透着健朗。一头金发笔直垂下,从宽阔高洁的额顶分开,披在肩上。祂常穿一件淡褐灰的长袍,长及脚面,袖子在手腕处略宽。
耶稣八岁那年,第一次随父母上耶路撒冷过逾越节,此后每年都去。
头几回上耶路撒冷,耶稣便已引人注目——无论是祂与父母投宿的那户人家,还是圣殿里的司祭和经师,都留意到祂。人们谈论起这位虔诚聪慧的孩子,说起若瑟这个不寻常的儿子,好比咱们这儿一年一度朝圣时,大家总会注意到某位模样端庄圣洁的人、某个伶俐的乡下孩子,第二年再遇见还能认得出来。所以耶稣十二岁那年,随亲友家的子弟与父母同去耶路撒冷时,城里已有好些人认得祂了。祂的父母素来与同乡结伴而行,也知道耶稣这是第五次上路,一向是和纳匝肋的年轻人们走在一起的。
可这回,回程路上刚过橄榄山不远,耶稣便与同伴们分开了——大伙儿都以为祂跟在后面和父母一道。谁知耶稣却绕到耶路撒冷靠白冷那一侧,住进了圣家在圣母取洁前落脚的那家客店。玛利亚和若瑟只当祂在前头跟纳匝肋人一起,纳匝肋人又以为祂在后面跟着父母。等大伙儿在高弗那会合,不见了耶稣,玛利亚和若瑟那份焦急呀,就别提了。他们立刻折回耶路撒冷,一路打听,满城寻找。可哪儿找得着呢?——祂根本没去他们往常落脚的地方。耶稣就歇在白冷门那家客店里,那儿的人都认得祂和祂的父母。
祂在客店结识了几个少年,跟他们一起去了城里的两所学校——头一天去一所,第二天又去一所。第三天早晨,祂进了圣殿区的一所学校,下午便进了圣殿,父母就在那儿找到了祂。这些学校各有不同,不全是教授法律的,也教别的功课。最后一所在圣殿附近,是专门培养肋未人和司祭的学校。
耶稣在那些学校里发问作答,让所有的经师和律法师既惊讶又窘迫。于是他们商定,第三天下午在圣殿的公开讲学厅里,当着精通各门学问的律法师的面,“叫这小孩子难堪”。经师和律法师们是合计好了的——起初他们倒还喜欢耶稣,后来却越听越恼火。他们在圣殿前廊正中、圣所前方的讲学厅里聚会,就是后来耶稣常讲道的那个圆形地方。我看见耶稣坐在一把很大的椅子上,椅子空着一大截。四周围着一大群穿司祭袍的年长犹太人,一个个看似气得不行,却仍侧耳听着,我真怕他们会动手抓祂。耶稣坐的椅背顶端,雕着几个棕色的头像,状似狗头,呈绿褐色,上半截还闪闪发着黄光。圣殿一侧与此处相对的地方,摆着几张长桌或长凳,上头也雕着类似的头像和图形,摆满了供物。那地方大极了,人山人海,挤得简直不像在圣殿里。
先前耶稣在学校里答问讲解时,常用自然、技艺、学问上的各种比方,所以经师和律法师们特意把各门学问的行家都请了来。这会儿他们一个个挨次和耶稣辩论。耶稣先指出,这些题目在圣殿里谈论本不甚相宜,但既然是父的旨意,祂也就愿意讨论。他们不明白祂指的是天父,还当是若瑟吩咐祂来显摆学问的。
耶稣于是讲起医学。祂把整个人体描述得清清楚楚,精妙之处,再渊博的学士也望尘莫及。接着又谈天文学、建筑学、农学、几何学、算术、律法,但凡他们问到的,祂无一不能讲论。祂把这些学问巧妙地应用到律法与应许、先知预言、圣殿敬礼与祭献的奥迹上,听得众人又惊又窘,从惊异、佩服,渐渐变成气恼、羞惭。好些事他们闻所未闻,好些事他们从未明白,如今听见了,不由得恼羞成怒。
耶稣讲了两个时辰,若瑟和玛利亚进了圣殿。他们向认识的肋未人打听孩子,得知祂正和律法师们在讲学厅里。他们进不去,便托一位肋未人进去唤祂出来。耶稣回话说,祂手头的事还没完,得先做完。玛利亚见祂没有立刻听从,心里老大不安——这还是头一遭,祂让父母明白,祂还有比听从他们更要紧的吩咐要遵行。耶稣又讲了一个时辰,才离开讲学厅,在以色列人廊(就是妇女廊)与父母会合,留下那些又羞又恼、一肚子火的听众。若瑟又敬又畏,默默不语。玛利亚却上前对祂说:“孩子,你怎么这样对待我们?瞧,你父亲和我,到处找你,好不伤心!”耶稣庄重地答道:“你们找我做什么?你们不知道我必须以我父的事为念吗?”他们却不明白这话。他们随即起身,带上祂回家去了。旁边的人都诧异地看着他们,我真怕有人会动手抓这圣童——明明好些人满脸怒气。奇怪的是,他们竟让圣家平平安安地走了。这些事我都看见了,耶稣讲的话也几乎全听见了,只是记不完全。这事给经师们留下了很深的印象。有人把它当大事记了下来,也有人私下议论,生出各种说法和谣传。但真实的记载,经师们却自己留着。他们谈论耶稣,说祂是个早熟的孩子,天分确实不错,不过还得好好调教。
我又看见圣家离开耶路撒冷,在城外与一队人会合——大约三男二女,还有几个孩子。我不认得他们,看着像是纳匝肋人。他们一起去了耶路撒冷周围几个地方,也上了橄榄山。在那些景色宜人的园子里走走停停,时而站定了祈祷,双手合抱胸前。我还见他们走过一座架在小溪上的桥。这一小行人边游边祈祷的样子,让我不由想起朝圣的队伍来。
耶稣回到纳匝肋后,我看见亚纳家里摆了一场宴席,亲友家的少男少女都聚了来。不知这宴席究竟是为寻回耶稣而庆贺,是逾越节归来的惯例,还是儿子满十二岁的习俗宴。无论如何,耶稣显然是席上的中心。
桌上搭了好看的凉棚,垂下葡萄藤和麦穗编的花环。孩子们分到葡萄和小圆面包。赴宴的有三十三个男孩,都是日后要作耶稣门徒的——我当时还领受了一个关于耶稣在世年数的启示。整场宴席上,耶稣都在教导别的孩子,给他们讲解一个很深奥的比喻,但他们只懂个大概。那比喻讲的是:有一个婚宴,在那里水能变成酒,冷淡的宾客能变成热忱的友人;又有一个婚宴,在那里酒能变成血,饼能变成肉,这血与肉要常与宾客同在,直到世界穷尽,作他们的力量与安慰,作活生生的合一之纽带。祂还对一个名叫纳塔乃耳的年轻亲戚说:“我要赴你的婚宴。”
从十二岁起,耶稣在同伴中便常如一位老师。祂常坐在他们中间教导他们,或与他们一起在乡间行走。
随着耶稣开始祂教导使命的时刻临近,我看见祂愈发独自一人,沉思默想。大约与此同时——耶稣三十岁那年——若瑟开始衰弱。我看见耶稣和玛利亚常陪在他身边。玛利亚有时坐在他床边的地上,或坐在一张低矮的圆形三脚凳上——那凳子也可当桌子用。我很少看见他们进食;但偶尔吃饭,若端食物到若瑟床边,则是三个白色小饼,略成长条,四角分明,约两指宽,并排放在小盘里。我也看见一个小碟子里有几颗小果子。他们用杯子给他喝些饮料。
若瑟临终时,玛利亚坐在他床头,把他抱在怀里。耶稣就站在她下方,靠近若瑟胸前。整个房间光芒四射,满屋天神。他去世后,双手交叉在胸前,从头到脚裹上白色殓布,安放在一个狭长的棺材里,葬在一个很美的墓中——那是一位善人相赠的。只有少数几个人同耶稣和玛利亚一起跟随棺木;但我看见天神护送,光芒环绕。若瑟的遗体后来被基督徒迁葬到白冷。我想我还能看见他安葬在那里,遗体不朽。
若瑟必须在主之前去世,因为他承受不了主被钉十字架;他太温柔,太仁爱了。耶稣从二十岁到三十岁,因犹太人的恶意而遭受迫害,若瑟为此已受了许多苦;因为那些人看见耶稣就受不了。他们的嫉妒常使他们嚷道:木匠的儿子自以为样样都比别人强,常常跟法利塞人的教导唱反调,身边总围着一群年轻的跟从者。
玛利亚也从未停止因这些迫害而受苦。在我看来,这样的痛苦往往比殉道更甚。耶稣青年时代默默忍受犹太人因嫉妒而起的迫害,祂的爱是无法言喻的。
若瑟去世后,耶稣和玛利亚迁往葛法翁与贝特赛达之间的一个小村庄,那里只有几户人家。有个名叫肋未的人,非常爱戴圣家,他在那里给了耶稣一所房子居住。那房子是独栋的,周围环绕着一道静水沟渠。有肋未的两个家人在屋里作仆人,肋未本人则从葛法翁供应一切所需。伯多禄的父亲把贝特赛达的渔场交给儿子后,就退居到这小地方。
耶稣在纳匝肋的年轻人中已有许多跟随者,但他们并不忠于祂。祂同他们在湖边乡间行走,也同他们上耶路撒冷过节。伯达尼的拉匝禄一家已与圣家相识。纳匝肋的法利塞人反对耶稣,称祂为流浪汉。肋未把那房子给祂,让祂能不受搅扰地住在那里,把跟随祂的人聚集在自己周围。
葛法翁周围的湖区,有一片异常肥沃、景色怡人的山谷。那里一年可收获数次,同时长着异常美丽的枝叶、花卉和果实。许多犹太显贵在那里拥有花园和别墅,黑落德也在其中。耶稣时代的犹太人已不再像他们的祖先;由于经商和与外教人交往,他们变得非常败坏。除了那些最穷的拾麦穗者,从不见妇女出现在公共场所或在田间劳作。只有在往耶路撒冷朝圣或其他圣地时,才能看见她们。农耕和各种买卖大多由奴隶经营。我看见加里肋亚所有的城镇。在如今几乎只有三个村庄的地方,当时却有将近一百个村庄和数不清的民众。
克罗帕的玛利亚——她带着她的第三任丈夫、即耶路撒冷的西默盎的父亲,住在纳匝肋附近的亚纳家里——后来带着她的儿子西默盎搬到玛利亚在纳匝肋的住处。她的其他家人和仆人仍留在亚纳家。
此后不久,耶稣从葛法翁取道纳匝肋,往赫贝龙去。玛利亚送祂到纳匝肋,便留在那里等候。她总是这样,心里放不下祂。圣若瑟去世后,前来安慰圣家并探望耶稣的人有:克罗帕的玛利亚与她的第二任丈夫撒巴所生的儿子若瑟·巴尔撒巴,以及她与第一任丈夫阿耳斐所生的三个儿子:西满、小雅各伯和达陡——这三人都已离家在外谋生。他们自耶稣童年起就与祂没有密切往来。他们大致知道祂献堂时西默盎和亚纳所说的预言,但并不在意。他们更愿意跟随洗者若翰——他不久前正经过这一带。
。。
耶稣从葛法翁往赫贝隆去,途中经过纳匝肋,穿过了景色美不胜收的革乃撒尔地区,又经过了厄玛乌的温泉。这些温泉位于一个山坡上,从玛格达拉往提庇黎雅方向再走大约一个时辰就到了。草地上长满茂密丰美的青草;山坡上,在一排排无花果树、枣椰树和橘树之间,搭着些帐幕,也建了些房屋。路上行人拥挤,因为正逢民间庆节。男人和女人分成两边,以水果作赌注,玩耍取乐。就在那里,耶稣看见纳塔乃耳(人称哈则得)站在人群中,在一棵无花果树下。那时纳塔乃耳正受情欲的诱惑,挣扎不已,眼睛不由得朝女人那边看去。就在那一刻,耶稣正经过,向他投来一道警示的目光。纳塔乃耳虽不认识耶稣,却被祂的目光深深触动,心里想:“这人目光好犀利。”他感到耶稣非同常人。他意识到自己的过失,便收敛心神,战胜了诱惑,从此以后对感官的把守更加严格。我好像也在那里看见了纳斐塔里——即巴尔蒂罗买——耶稣的目光也感动了他。
耶稣带着两个年轻同伴往犹太的赫贝隆去。那两个同伴后来没有跟祂到底,离开了祂;但耶稣复活后,在加里肋亚的特贝兹山上显现给他们,他们就皈依了,重新归到祂门徒的行列。
在伯达尼,耶稣探望了拉匝禄。拉匝禄看上去比耶稣大得多,我看他大约比耶稣年长八岁。拉匝禄家产丰厚:田地、园圃、仆从,一应俱全。玛尔大有自己的住处,她妹妹玛利亚则独居一处,也有自己的宅院。玛格达肋纳(即玛达肋纳)住在她的玛格达拉城堡里。拉匝禄与圣家早已相识。他早年就常常慷慨接济若瑟和玛利亚,后来也始终大力资助这个团体。犹达斯掌管的那钱囊,以及团体早期的各项开销,都靠他的家产维持。
耶稣从伯达尼上耶路撒冷圣殿去。
拉匝禄的父亲名叫匝辣,或称则辣黑,出身于非常尊贵的埃及血统。他曾住在叙利亚,靠近阿拉伯边界,在叙利亚王手下任职;但因战功,他从罗马皇帝那里获得了耶路撒冷附近和加里肋亚的产业。他好似一位王侯,极其富有。通过他的妻子依则贝耳——一个属于法利塞派的犹太女子——他又获得了更大的财富。他皈依了犹太教,按法利塞人的律法度着虔诚严谨的生活。他在熙雍山上拥有一部分城区,就在那条溪流从圣殿所在的高地旁穿过峡谷的那一侧。但这产业的大部分,他遗赠给了圣殿,不过他的家族因此仍保留了某些古老的特权。这产业位于日后宗徒们前往晚餐厅的路上,但晚餐厅本身已不再属于它的一部分。匝辣在伯达尼的城堡非常大,拥有众多花园、平台和喷泉,并被两道壕沟环绕。匝辣一家知晓亚纳和西默盎的预言,他们正在等待默西亚。甚至在耶稣幼年时,他们就已认识圣家,就像虔诚高贵的人往往与谦卑热心的邻人往来一样。
拉匝禄的父母共有十五个孩子,其中六个夭折。成活的九个孩子里,到基督公开传教时,只有四个还在世。这四个人是:拉匝禄;比他约小两岁的玛尔大;比玛尔大小两岁、被视为痴傻的玛利亚;以及比那个痴傻的玛利亚小五岁的玛利亚玛达肋纳。那痴傻的玛利亚在圣经中没有名字,也不被算作拉匝禄家的成员;但她在天主面前是知名的。她在家里总是被撇在一边,完全默默无闻地生活着。
玛达肋纳是最小的孩子,非常美丽,甚至在幼年时就身材修长、发育良好,像个年龄更大的少女。她举止轻浮,善于卖弄风情。她父母去世时,她只有七岁。她从小就对父母没有多少爱意,因为他们严守斋戒。甚至在孩童时期,她就虚荣得无法形容,爱小偷小摸,骄傲,任性,贪图享乐。她从不专一,只依恋那些最能奉承她的人。因此,一旦她那敏感的同情心被触动,她的怜悯就漫无节制;凡是凭着外在表现能取悦她感官的人,她都和蔼可亲、屈尊俯就。玛达肋纳那有缺陷的教育,她母亲也有一份;那种心肠软、易动情的性格,是她从母亲那里继承来的。
玛达肋纳被她母亲和乳娘宠坏了。她们到处炫耀她,让人夸赞她的聪明伶俐和那些讨人喜爱的小动作;她们常常把她打扮得漂漂亮亮,陪她坐在窗口。坐窗口是她堕落的主要原因。我看见她坐在窗口,或在房屋的平台上,坐在铺着地毯和靠垫的华丽座榻上,从街上就能看见她盛装打扮的满身风采。她常偷甜食,拿到城堡的花园里分给别的孩子。甚至在九岁时,她就开始谈情说爱了。
随着她才貌的增长,人们对她的议论和倾慕也与日俱增。她身边总围着一大群伙伴。有人教她写东西,她就在小羊皮卷上写情诗。我看见她写诗时掰着手指计数。她把这些诗传出去,与她的情人们互相唱和。她的名声传遍四方,备受倾慕。
但我从未看见她真正爱过谁,或是被谁真正爱过。至少在她这一方,这一切全是虚荣、轻浮、自我欣赏,全是仗着自己的美貌有恃无恐。我看见她成为她兄姊的绊脚石;她鄙视他们,为他们生活简朴而感到羞耻。
分家产时,米革多耳的城堡通过抽签归了玛达肋纳。那是一座非常美丽的建筑。玛达肋纳在很小的时候就常随家人去那里,她对那地方一直情有独钟。她大约只有十一岁时,就带着一大群仆人——男女皆有——搬到那里,为自己建起了奢华的家业。
米革多耳是个设防的地方,由几座城堡、公共建筑以及大片园林和花园构成。它在纳匝肋以东八小时路程,离葛法翁约三小时,在贝特赛达以南一个半小时,离革乃撒勒湖约一英里。它建在山坡上,向下延伸至山谷——那山谷一直伸展到湖边,并环绕湖岸。其中一座城堡属于黑落德。他在革乃撒勒的肥沃地区还有一座更大的。黑落德的一些士兵驻扎在米革多耳,他们对当地普遍的道德败坏起了推波助澜的作用。军官们与玛达肋纳关系亲密。除了驻军,米革多耳还有大约二百名居民,主要是官员、建筑工匠和仆人。该地没有会堂;人们去贝特赛达的会堂。
米革多耳的城堡是其中最高、最宏伟的一座;从它的屋顶可以眺望加里肋亚海,直望到对岸。有五条路通向米革多耳,在每条路上,离这设防之地半小时路程处,都有一座建在拱门上的塔楼。它像个瞭望塔,可以望见远方。这些塔楼彼此不相连;它们矗立在布满花园、田地和草场的乡间。玛达肋纳拥有男女仆人、田地和牲畜,但她的家毫无规矩,一片混乱,一切都走向败坏和荒废。
米革多耳坐落在荒芜峡谷高处的一端,一条小溪穿过峡谷流向湖中。溪畔猎物很多,因为与山谷相连的三个旷野里的野兽常下来饮水。黑落德常在这里打猎。他在革乃撒勒地区靠近他城堡的地方,也有一座满是猎物的苑囿。
革乃撒勒地区始于提庇黎雅与塔黎切亚之间,距葛法翁约四小时路程;它从湖边向内陆延伸三小时,向南绕过塔黎切亚直至约但河口。那隆起的高山谷地,连同拜突里亚附近利用溪流人工建造的浴场,与这一地区相连,并有流向大海的溪流灌溉。这条溪流在流经这片美丽的地区时,形成了若干处人工湖和瀑布——这地区遍布花园、别墅、城堡、苑囿、步道、果园和葡萄园。全年都繁花似锦,果实累累。本地的富人,尤其是耶路撒冷的富人,在此拥有别墅和花园。每一块土地或用于耕种,或辟为游乐场、树林和青翠的迷宫,并以蜿蜒环绕塔形小丘的小径点缀其间。这一带没有大村庄。长住的居民大多是园丁、产业看守人,以及牧人——他们牧放的都是上好的绵羊和山羊。此外,他们还照管着各种珍禽异兽。米革多耳没有街道,但两条分别来自海边和约旦河的道路在此交汇。
耶稣抵达赫贝龙后,把同伴们留在那里,对他们说祂想去探望一位朋友。匝加利亚和依撒伯尔已经过世。于是耶稣往赫贝龙以南、介于赫城与死海之间的旷野去——就是从前依撒伯尔带着幼儿若翰藏身的地方。要去那里,得先爬上一座铺满白色卵石的山,再穿过一片宜人的棕榈林山谷。我看见耶稣走进旷野,进了依撒伯尔当初带若翰去的那山洞。然后祂渡过一道小溪——若翰从前也渡过这小溪。我看见祂独自一人祈祷,仿佛在为祂的传教使命做准备。祂离开旷野后,又返回赫贝龙。我看见祂一路行走,随处给人帮忙。在死海边,祂帮助了一些人——那些人坐在一个木筏上,筏子用大梁捆成,上面搭着篷布,载着人、牲畜和货物。耶稣向他们打招呼,从岸边给他们推过去一块木板,帮他们上了岸,又站在一旁看他们修理木筏。他们猜不出祂是谁:祂的衣着虽然寻常,但那和蔼可亲的举止和不凡的气度,却令他们深深折服。起初他们以为是洗者若翰——那时若翰已经在约旦河一带出现;但很快他们就发觉弄错了,因为若翰肤色黝黑,比耶稣黑得多,整个人也显得粗犷。耶稣在赫贝龙过了安息日,在那里打发走了同行的伙伴。祂挨家探望病人,用各种方式安慰帮助他们:把病人扶起来,背着他们走,替他们铺床;但我没看见祂治好什么人。在众人眼里,祂是位仁慈而神奇的人。祂也去看望附魔的人——那些人在祂面前就安静下来,尽管那时祂还没有驱逐过魔鬼。无论走到哪里,只要有人需要帮助,祂就伸出援手:扶起跌倒的人,给口渴的人水喝,领路人过桥渡河——人们都惊奇地望着这位心肠慈悲的行路人。
从赫贝龙,祂来到约旦河注入死海的地方。祂在那里乘船过了河,沿着河东岸往加里肋亚方向走。我看见祂在培拉与革辣撒地区之间往来,走一段停一段,到处帮助困苦的人。祂探望所有病人,连癞病人也探望——安慰他们,扶他们起来,替他们铺床,劝他们祈祷;对不同病情该用什么方法、该服什么药,祂都一一指点,令众人赞叹不已。有一处地方,有人听说过西默盎和亚纳的预言,就问祂是不是预言所指的那位。因为受祂爱心感召,人们常常从一个地方跟着祂到另一个地方。附魔的人一到祂跟前就安静下来。
祂还去了那条流入约旦河的急流——那溪在加里肋亚湖下游,离日后祂把群猪赶入海中的那座陡山不远。溪边有一排牧人住的那种土屋,里面住着几个人;那时他们正在岸边费力地摆弄船只,怎么也弄不好。我看见耶稣走上前去,和和气气地给他们出了些主意,还亲自拖来一根木梁搭好,动手帮他们干起来。祂一边指点各种法子,一边劝他们要忍耐,要彼此友爱。
之后,我看见耶稣在多堂——那是色佛黎东北一个零零散散的小地方,有间会堂。那里的居民虽然不坏,却颇受冷落。亚巴郎当年曾在这里置过田地,养些牛羊预备献祭。若瑟和他哥哥们也在这带放过羊,若瑟就是在这里被卖掉的。到了主耶稣的时候,多堂人烟稀少,但土质肥美,草场一直延伸到加里肋亚海边。那里有座大房子,像疯人院,里面住着许多附魔的人。耶稣一到,那些人就狂暴起来,拼命冲撞,险些撞死。看管的人制不住他们。耶稣进去对他们说了话,他们立时安静下来。祂又嘱咐了几句,他们就乖乖离开那地方,各自回家去了。众人见了,都惊奇不已。他们舍不得耶稣走,有一个人还邀请祂去参加婚宴。我看见那婚礼的排场和加纳的一样。耶稣在席上像是贵客,说话智慧而亲切,给新郎新娘许多善意的劝导。后来耶稣在特贝兹山显现时,这两口子也成了门徒。
耶稣回到纳匝肋后,走访了父母从前的熟人,但到处都受冷落。祂想进会堂教训人,却被拒之门外。于是祂到了公共市集上,向众人谈论默西亚——当中有几个撒杜塞人,也有几个法利塞人。祂告诉他们,默西亚和各人心里想的不一样。祂称洗者若翰为“旷野的呼声”。有两个青年穿着长袍、束着腰带,像司祭似的,从赫贝龙一带就跟着耶稣,不过他们不是时时和祂在一起。耶稣在纳匝肋守了安息日。
此后,我看见耶稣、玛利亚、克罗帕的玛利亚、帕尔默纳的父母——一共约有二十人——离开纳匝肋往葛法翁去。他们带了几头驴驮行李。纳匝肋那房子已经打扫干净,装饰一新,布置得很齐整,挂了些好看的幔子,让我想起圣堂来。那房子就空着没人住了。克罗帕的玛利亚的第三个丈夫和她的几个儿子还在亚纳的旧宅里经营产业,顺便照看圣家那房子。克罗帕的玛利亚带着她的小儿子若瑟·巴尔撒巴和西默盎,那时住在离葛法翁不远的一所小屋附近——那屋子是肋未为主预备的;帕尔默纳的父母也住得不远。
耶稣又四处走动,主要去那些若翰离开旷野后到过的地方。祂进会堂教训人,安慰病人,帮助病人。有一次祂在一个小镇的会堂里教训人,讲到若翰的洗礼、默西亚的来临和悔改,众人就嘀咕起来,讥笑祂。我听见有人说:“三个月前,祂那做木匠的爹还活着,祂还跟着干活呢。如今出外走了走,回来就要给我们传授智慧了!”
耶稣也去过加纳教训人。那里有祂的亲戚,祂去探望了他们。这时还没有一个未来的门徒跟随祂。祂像是在观察人,又像是在若翰打下的根基上建造。偶尔也有好心人陪祂走一段路。
有一次,我看见四个人——其中有几个是祂将来的门徒——在撒玛黎雅和纳匝肋之间的大路上。他们在一处阴凉地方等着耶稣;耶稣正带着一个同伴从那条路过来。他们远远望见祂,就迎上前去。他们对耶稣说,他们受过若翰的洗礼,若翰曾告诉他们默西亚快来了。他们也说起若翰对兵士说的严厉话——那些兵士里只有少数人受了洗。若翰说过,与其给那些人施洗,还不如把约旦河的石头捞上来施洗。我看见这几个若翰的门徒跟着耶稣一同往前走。
耶稣又沿着加里肋亚海向北去。祂清清楚楚地讲论默西亚。在许多地方,附魔的人在祂身后喊叫。祂从一个附魔的人身上赶出了魔鬼,又在会堂里教训人。
有六个人——刚从若翰那里受洗回来——遇见了耶稣。其中有后来叫玛窦的肋未,还有依撒伯尔那守寡的亲戚的两个儿子。他们都认识耶稣,有的是亲戚,有的听说过;他们虽然没有确据,却都深深觉得祂就是若翰所说的那位。他们谈起若翰,谈起拉匝禄和他的妹妹们,特别是玛达肋纳。他们觉得玛达肋纳有魔鬼附身,因为她已经离开家人,独自住在米革多耳城堡里。这几个人跟着耶稣,听祂说话,惊异不止。从加里肋亚往若翰那里去求洗的人,常把听到的关于耶稣的事告诉若翰;从若翰施洗的艾农那边来的人,也常把他们知道的关于若翰的事告诉耶稣。
耶稣独自来到海边,穿过一道篱笆,走进一个围起来的渔场,那里停着五条船。岸上有几间小屋,是渔夫歇脚的地方。那渔场是伯多禄的,他和安德烈正在一间小屋里。若望和雅各伯同他们父亲载伯得及另外几个人在船上。中间那条船上的是伯多禄的岳父和他的三个儿子。这些人的名字我原先都知道,如今却忘了。那岳父有个外号叫“热诚者”,因为他曾为湖上航行权和罗马人争辩,赢了官司。船上大约有三十个人。
耶稣沿着岸边走,走在篱笆隔开的那条小路上——路的一边是屋,一边是船。祂边走边和安德烈他们说话。我不知道祂有没有跟伯多禄说话,那时他们还不认识祂。祂讲起若翰,说默西亚快来了。安德烈那时已受洗,是若翰的门徒。耶稣告诉他们,祂还会再来。
耶稣转身离开湖边,继续往黎巴嫩山方向前行。祂之所以走这条路线,主要是因当时各地传闻四起,人心颇为浮动。许多人视若翰为默西亚,但也有人谈到另一位,似乎就是若翰所说将要来的那一位。
此行同伴,人数少则六人,多则十二。沿途有人离去,也有人加入。祂的教导深得人心,他们开始猜想,祂必是若翰所说的那位。耶稣并不特别亲近任何人。可以说祂是独自行事,但祂在撒种,在预备。在祂所做的一切事上,我看见许多与先知作为及其应验相关之处,尤其是与厄里亚的事迹相连。
耶稣与同伴越过黎巴嫩的一道山岭,向沿海大城漆冬走去。从山顶眺望,景色美不胜言。那城看似紧邻海边,但从平地观望,可见它离海岸足有四十五分钟路程。那是一座庞大而热闹的城。从高处俯瞰,仿佛眺望无数船队;因从许多平顶屋上,竖起一片高杆和旗竿,飘着红色及各色长旗,白帆布从一杆扯到另一杆,或随风飘扬。棚下人群熙攘,各营其业。房屋之间,我看见各式闪亮的船只正在打造。四周乡间散布着极肥沃的园地,处处果实累累。园圃内外有无数巨树,有的树周围设有坐席,有的架梯子供人攀上,人们可坐在树枝间,如同置身凉亭。那城所在的山与海之间的平原,并不宽阔。
城中有犹太人和外邦人,彼此通商,偶像崇拜盛行。主在路上,在树荫下、巨树旁,教导宣讲,讲论若翰、若翰的洗礼和补赎。
耶稣在城内颇受欢迎。祂以前曾来过一次。在会堂里,预言默西亚的来临,斥责邪神崇拜的荒谬。曾极力迫害厄里亚的依则贝耳王后,就是此城的人。
耶稣将同伴留在漆冬,自己往南去一个离海稍远的小地方。祂愿独自祈祷。该地一侧被树林环绕,有厚墙,四周是葡萄园。这就是匝尔法特,厄里亚曾受寡妇供养之地。犹太人及外邦人因此事有一种迷信:他们总让虔诚的寡妇住在城墙内,以为这样可保城内无虞,自己却可行种种恶事。在我此刻所述的时代,住在城墙内的是些老人。
耶稣与一位住在城墙内的老人同住,那房子正是当年供养厄里亚的寡妇所住。那时住在城墙内的老人,有点像隐修士。他们住在那儿,是遵一种纪念厄里亚的古老习俗,默想并解释先知预言,主要致力于祈祷,等候默西亚来临。耶稣教导他们关于默西亚和若翰的洗礼。他们虽虔诚,却有许多错误观念,其中之一便是以为默西亚要在世俗荣华中来临。耶稣常退往匝尔法特附近的树林,独自祈祷。祂在会堂里教导,也抽空教导儿童。在周围有许多外邦人的村庄,祂劝诫民众不要与他们混杂。那里有些好人,也有些极坏的人。耶稣没有同伴,偶或有本地人陪祂。我看见祂在露天教导男女,常在小山丘上或树下。
这里的气候,总让我觉得如同在五月,因为在巴勒斯坦,第二次收割的谷物,已经长得如同我们家乡五月里那般茂盛。他们割谷不像我们割得那么贴近地面。他们握住穗下的茎,在约一肘长处割断。他们不打谷,而是将小捆竖立,用拴在两牛之间的滚轴在上面碾压。谷粒比我们的干得多,很容易脱出。他们在露天,或在一种圆形、茅草顶但四面通风的谷仓里扬净谷物。
从匝尔法特,耶稣往东北方一个地方去,离厄则克耳先知曾见枯骨复生的平原不远——那便是他在神魂超拔中看见异象之处。筋腱和肌肉附上枯骨,风吹过它们,气息和生命便进入它们里面。有人告诉我,那“枯骨复生并被筋肉遮蔽”,是因若翰的教导和洗礼而实现的。但那“气息和生命”吹入,却是藉耶稣的救赎和圣神的降临而完成。耶稣安慰那些贫穷困苦的民众,给他们解释厄则克耳的神视。
离开此地后,祂往北行,到若翰初离旷野时所到的地区。那是个小小的牧羊之地。纳敖米和她的儿媳卢德曾在那里住过很久。纳敖米在民间声誉极好,至今那一带仍有人传述她。后来她才迁往白冷。主在这里非常热切地教导。祂受洗的时日临近,祂将要转向南行,然后经撒玛黎雅去受洗的地方。雅各伯曾在此地拥有田地。一条小河穿流此地,河的上游,远在旷野深处,有若翰的水泉。从这水泉往下,道路变得极为陡峭,使我想起亚当和厄娃被逐出乐园时所走的那条路。那条路直通到厄则克耳的战场。在亚当和厄娃所走的路上,树木越来越矮小,越来越扭曲,最后到达一片荒凉之地,只长些可怜的灌木。乐园高悬于大地之上,如太阳一般高。人犯罪后,它便隐没在一座似乎耸立在它面前的山后。
救主从牧羊人之地返回匝尔法特时,沿循了厄里亚先知从革黎特溪流往匝尔法特所走的路。祂一路前行,经过漆冬,随处教导。从匝尔法特,祂不久便要南行去受洗。祂在匝尔法特守了安息日。
安息日后,耶稣启程往纳匝肋,沿途在各处教导。祂有时有同伴相随,有时独自一人。祂赤足行走,只在将进城镇时才穿上凉鞋。祂穿过山谷,向加尔默耳山行去;有一次祂曾走近通往埃及的路,但又转向东行。
我看见圣母、克罗帕的玛利亚、帕尔默纳的母亲,以及另外两位妇人,一同往纳匝肋去。同时,塞辣斐雅(即后来的物落尼加)、若翰纳·古撒,以及物落尼加的儿子(日后也成了门徒),正从耶路撒冷往纳匝肋去。她们是在每年上京的途中结识圣母的,如今前去探望她。
玛利亚和若瑟,以及别的敬虔之家,每年必往三处圣地:耶路撒冷圣殿、白冷的那棵松树,及加尔默耳山。亚纳的家人与其余热心人士,多在五月自耶路撒冷返程时,登临加尔默耳山。山上有厄里亚的水泉和山洞,那山洞如同一个小圣堂。虔诚的犹太人常去这些圣地朝拜。他们来无定时,只在自己方便时来,并为默西亚的来临祈祷。犹太人的独修者住在这山上,后来基督徒的隐修团体也在那里设有单人小室。
在大博尔山西侧的一个小镇上,耶稣在会堂里教导,讲论若翰的洗礼。有五人随从祂,其中有些是日后的门徒。耶路撒冷的公议会派遣信使,携带文书到巴勒斯坦各地凡有犹太会堂和经师的主要地方,吩咐他们提防一个人,就是洗者若翰所说“那要来的一位”,并说祂不久便要前来受洗。他们应监视此人,报告祂的作为;因为若祂真是默西亚,就不需要若翰的洗礼。公议会的成员们得知耶稣就是童年时曾在圣殿里教导过的那一位时,也甚感烦恼。信使们也来到赫贝龙附近路上的一个城市,那城离海约四小时路程,就是亚郎和梅瑟的侦探发现那串巨形葡萄的地方。那城名叫加萨。从城到海边,有一长排帐篷,下面陈列着各种毛织品和丝织品待售。
耶稣带着五位随从,一路教导,来到雅各伯井周围的乡间,并在那里守了安息日。当祂与同伴们返回纳匝肋时,圣母出来迎接自己的儿子。但她见耶稣并非独自一人,便在远处停步,没有问候祂,就转身回去了。我对她的克制深感惊奇。耶稣在纳匝肋的会堂里教导,那些圣善的妇人也在场。
次日,耶稣在会堂里向广大听众教导时,那些圣善的妇人没有在场。祂有五位门徒和约二十位纳匝肋的青年——祂童年时的伙伴——陪同。听众对祂的教导窃窃私议。他们交头接耳说,祂如今或许要占据若翰所放弃的施洗之地,在那里施洗,让人以为祂是与若翰相似的人。但他们接着说,祂与若翰截然不同。若翰住在旷野,为他的使命做准备;但这个耶稣,他们深知祂的底细,于是宣称他们不会受祂的蒙骗。
耶稣离开纳匝肋,前往贝特赛达,目的是藉教导唤醒一些人。圣母玛利亚和祂的门徒们,同那些妇女一道留在了后面。耶稣在纳匝肋期间,曾与朋友们同住在母亲家中。但因祂的缘故,那小城里起了许多不满和非议,于是祂决定暂时去贝特赛达,日后再找机会回纳匝肋。陪伴祂的有:物落尼加的儿子阿曼多尔;耶稣三位寡居亲戚中一位的儿子,名字听来像“息辣克”;以及伯多禄的一位亲属——后来成为门徒之一。
在贝特赛达,耶稣于安息日在会堂里极力宣讲。祂告诉听众,如今他们该当省察自己,去受若翰的洗礼,藉补赎洁净自己;否则,时候将到,他们必要哀号“祸哉!祸哉!”会堂里有许多人,但未来的宗徒中,我想只有斐理伯在场。其他那些属于贝特赛达及其周围乡里的人,则在别处过安息日——他们都在葛法翁附近靠渔场的一所房子里。在耶稣这次讲道时,我曾祈祷,愿这些人去受若翰的洗,真正悔改。于是我得了神视,看见若翰是那预备者,洗去民众的粗硬和野性。我看见他工作得那样积极、那样有力,讲道那样激昂,以致他那件骆驼皮衣从一肩滑到另一肩。我想这不过是象征,因为同时我也看见,有些新受洗的人身上仿佛有鳞片脱落,另有些人身上冒出黑色的烟气,还有些人身上则有光明的云彩降下。
在葛法翁,耶稣也在会堂里教导。民众从四方涌来听祂的教导,其中有伯多禄、安德肋,以及许多已受过若翰洗礼的人。
耶稣离开葛法翁后,我看见祂在城南两小时路程之处教导。听众人数众多。祂身边只有那三个门徒,因为在葛法翁听过祂教导的未来宗徒们,并未与祂交谈,就又回海边去了。耶稣在此也讲论若翰的洗礼和恩许的应验。然后祂继续南行,随处教导,往撒玛黎雅方向的下加里肋亚去,并在纳匝肋与漆佛里之间的一间会堂里守安息日。纳匝肋的圣妇们都在场,伯多禄的妻子以及其他几位未来宗徒的妻子也在。
那地方只有几户人家和一间会堂,与亚纳从前的住所仅隔一块田地。未来的宗徒中,伯多禄、安德肋、次雅各伯和斐理伯——都是若翰的门徒——都来听耶稣教导。斐理伯是贝特赛达人,受过相当好的教育,常从事写作。耶稣在此未久留。祂没有进食,只专心教导。宗徒们大概是在附近守安息日,因为犹太人常在安息日走访别处。他们听说耶稣来了,便来听祂。祂尚未与其中任何人单独交谈过。
耶稣从上一地方,带着三个门徒翻过一座山,来到离纳匝肋四小时路程的塞佛黎。祂住在其姨婆家——她是亚纳最小的妹妹,名叫玛辣哈,有一个女儿和两个儿子。这两个儿子身穿白色长袍,名字分别是阿辣斯塔黎和科哈黎雅,日后都加入了门徒行列。
圣母、克罗帕的玛利亚及其他妇女也来到那里。人们为耶稣洗脚,并预备宴席以表敬意。祂在玛辣哈家中过夜——这房子原是亚纳父母的家。塞佛黎是一座大城,城中有三个不同派别:法利塞人、撒杜塞人和厄色尼人,各有自己的会堂。此城屡遭战火重创,如今几乎不复存在。
耶稣在此住了几天,宣讲并劝勉听众去受若翰的洗礼。祂在同一天内分别在两座会堂里教导:一座高大宽敞,另一座则较小。那大的一座属于法利塞人。他们愤愤不平地听祂讲话,窃窃私议反对祂。妇女们出席了这次教导;但在另一座小会堂——属于厄色尼人的那处——没有妇女听道的位置。厄色尼人则和善地接待了耶稣。
当耶稣在撒杜塞人的会堂里教导时,发生了一件非常奇妙的事。塞佛黎城中有许多附魔的人、痴呆的人、疯癫的人和着魔的人。他们在会堂附近的一所学校里接受管教。当会堂中进行祈祷和教导时,他们必须出席。会堂后部有一间专为他们保留的大厅,他们被逼在那里留心听讲。监管人手持鞭子站在他们中间,各人按所管对象的骚扰程度监管不等的人数。在耶稣进入之前,我看见这些可怜的人在撒杜塞人教导时,就扭曲面容,抽搐痉挛。监管人不得不挥鞭使他们就范。耶稣一出现,他们起初安静下来;但过了一会儿,一个开始喊叫,接着另一个也喊叫起来:“那是纳匝肋人耶稣,生于白冷,有贤士从东方来朝拜。祂的母亲如今与玛辣哈在一起。祂在宣讲新道理,我们绝不能容忍!”就这样,他们继续大声述说耶稣的整个生平,以及直到那时祂所遭遇的一切。这个开始喊,那个接着喊。监管人的鞭子毫无用处,因为很快所有人都一起喊叫起来,全场大乱。于是耶稣吩咐人把他们带出会堂,到祂跟前来;祂又派两个门徒到城里各处,把其他所有癫狂的人都带来。很快,祂周围就聚集了一大群人,足足有五十个这样的不幸者,还有许多别的旁观者,都热切地要看将发生何事。那些癫狂者仍不住地喊叫。耶稣便发言说:“藉这些人说话的灵,是从地底来的。回地底去!”就在那一刻,所有人都安静下来。他们痊愈了,我看见有几个人跌倒在地。
这时,城里因这治愈而激起了巨大的骚动,耶稣和跟随祂的人处境非常危险。骚动愈演愈烈,耶稣躲进一所房子,当夜便离开了那城。圣母、那三个门徒,以及亚纳妹妹的两个儿子科哈黎雅和阿辣斯塔黎也离开了城。耶稣的母亲极其忧虑不安,因为这是她第一次看见自己的儿子受到如此猛烈的迫害。耶稣指定城外几棵树作为会合地点,然后所有人从那里一同往拜突里亚去。
在塞佛黎被耶稣治愈的人中,大多数去受了若翰的洗礼。后来他们成了这城中跟随耶稣的主要人物。
拜突里亚就是那座在受围困时友弟德杀死敖罗斐乃的城。它建在塞佛黎东南的一座山上。从那里可以远眺四方。玛达肋纳在米革多耳的城堡离此不远,玛达肋纳本人此时正处于她荣耀的巅峰。拜突里亚也有一座城堡,且泉源丰富。
耶稣和门徒进入拜突里亚城外的一家客栈,玛利亚和圣妇们又来到这里与祂会面。我听见玛利亚对祂说话,恳求祂不要再在此地教导,因为她怕又会引起骚动。但耶稣回答说,祂知道该完成什么。玛利亚问道:“我们现在不去受若翰的洗礼吗?”耶稣庄重地回答:“我们为何现在要去受若翰的洗?我们有此需要吗?我还要继续前行,再收割一段时间;到该去受洗的时候,我自会说明。”如同后来在加纳一样,玛利亚便默不作声。我看见圣妇们直到五旬节后,才在贝特赛达的水池领了洗。圣妇们继续往城里去了。安息日,耶稣在会堂里教导,许多从周围乡下来的人前来听祂。在拜突里亚这里,我也看见城外大路上、以及耶稣所经过的街道上,到处都有许多癫狂的人和附魔的人。他们得以平静下来,摆脱了发作的痛苦。人们彼此议论说:“这人必定拥有如同古代先知一样的能力,因为这些不幸的人一见到祂就安静下来。”他们因祂的临在而蒙受益处,尽管祂似乎并未为他们做什么特别的事;于是他们到客栈去找祂,向祂道谢。祂教导并劝勉他们去受若翰的洗礼,讲论的热忱与若翰本人一样。
拜突里亚的民众极其隆重地接待了耶稣和祂的随从。他们不让祂住城外的客栈,而是争相竞逐,看谁有幸能在自己家中款待祂。那请不到耶稣的,至少也愿邀请随祂同来的五个门徒中的一个。但门徒们不肯离开他们的师傅。最后,耶稣应许将轮流在客栈和这些好心人的家中落脚。他们对祂的热忱和爱戴并非全然无私,耶稣在会堂教导时也曾指出这一点。他们另有企图:他们想借着款待这位新先知,把他们因经商和与外邦人来往而失去的声望,重新吸引到自己的城来。他们也缺乏对真理的纯爱。
耶稣离开拜突里亚时,我看见祂在山谷中的树下教导。除了那五个门徒,如今还有约二十人跟随祂。圣妇们已返回纳匝肋。耶稣离开拜突里亚,是因被民众围困得太厉害——许多病人和附魔者从周围乡间聚集到城里,希望能得治愈;但耶稣此时还不愿这样公开地治病。祂离开拜突里亚时,把加里肋亚海抛在身后。祂下一个教导的地方,是昔日厄色尼人或先知们曾用的旧讲坛。那是一座高出地面的草丘,周围有矮栏,人们可舒适地靠着休息。那地方约有三十人围着耶稣。
那天晚上,我看见祂和门徒来到一个有会堂的小村,离纳匝肋约一小时路程——祂不久以前曾从这里出发往塞佛黎去。居民们极其友善地接待了祂。他们领祂到一所大房子,屋前有庭院;他们给祂和门徒们洗脚,刷净祂的旅途衣物,并为祂和随从预备了饭食。耶稣在此地的会堂里教导。圣妇们则在纳匝肋。
次日,祂继续前行约两里路,往肋未城刻德士(或称刻西翁)去。约有七个附魔的人跟随祂,他们比塞佛黎的那些附魔者更清楚地宣告祂的使命和历史。年长的司祭和身穿白袍的青年从城里出来迎接祂,因祂的几个门徒已先行进城。
耶稣在此地并未释放这些附魔者。他们被司祭们关在一所房子里,以免引起骚乱。但耶稣在受洗后,便释放了他们。祂在此地颇受欢迎,受到款待;但当祂提出要教导时,他们却质问祂:祂有何资格?受何委派?祂岂不只是若瑟和玛利亚的儿子?耶稣回避说,那派遣祂来的、祂所属的那一位,在祂受洗时自会显明这一切。祂就此话题讲了许多,也讲论了若翰的洗礼。祂的教导是在一处山丘上发表的——那地方中央设有讲台,如同特贝兹一样,并非完全露天,而是在一个覆着灯心草的帐篷或棚下。
耶稣从那里穿过牧场——祂在第二个逾越节后曾在此治愈一个癞病人。祂在周围各个小村庄教导。但为守安息日,祂和门徒们去了依次勒耳,那是个房屋散落的地方,成群的建筑被废墟、高塔和园子隔开。一条大路贯穿城中,称为“御道”。耶稣身边只带了三个同伴,有几个已先行。
依次勒耳是严守律法者的据点。不过他们并非厄色尼人,而是纳齐尔人。他们在一定时期内(或长或短)守愿,施行各种刻苦。他们有一个大机构,分为不同区域:未婚男子独占一区,未婚女子另占一区。已婚者也在一段时期内守贞节愿,在此期间,丈夫住在紧邻未婚男子区的房子里,妻子则退居单身女子区。他们都身穿灰白二色的衣服。他们的会长身穿灰色长袍,边缘饰有流苏和白色小果状饰物,腰束灰色带子,带上绣有白色字迹。一只手臂上缠着一条粗灰白相间的编织带,厚如卷起的餐巾,一端垂着流苏。他戴着一件小披肩或斗篷,样式几乎与厄色尼人阿尔戈斯所穿的相似,只是颜色为灰色,且是背后敞开而非前面。胸前系着一块空白盾牌,背后则用带子系牢或束紧。双肩垂着开衩的饰带。所有人都戴着黑色闪亮的鼓胀帽子,正面印有字迹,顶端有三条带子交汇成一个球,球和帽檐一样是灰白两色。纳齐尔人留着长而浓密卷曲的头发和胡须。我试着回想哪位宗徒的样貌似他们,最后想起保禄来——他迫害基督徒时的头发和衣着,正是纳齐尔人的样式。后来我也看见他与纳齐尔人在一起,因他本是其中之一。他们惯常蓄发直到愿满,然后剪下头发在献祭时焚烧。他们也献鸽子为祭。一个人可以承担并完成他人未满的愿。
耶稣与他们一同守了安息日。依次勒耳与纳匝肋隔着一道山脉。离此不远有一口井,撒乌耳曾率军队在附近扎营。
安息日那天,耶稣讲论若翰的洗礼。祂说,虽然他们的虔诚可嘉,但过度则危险;得救之道有不同途径;团体中的分裂容易滋生派别;他们在骄傲中轻视那些软弱的弟兄——他们虽不能做得像自己一样多,却该由强壮者扶持。这样的教导在此地十分必要,因为在郊区有与外邦人混杂的人,他们缺乏规矩和指引,因纳齐尔人已与他们隔绝。耶稣去这些人家里探望他们,并邀请他们来听祂关于洗礼的教导。
次日,耶稣出席了纳齐尔人为祂预备的宴席,席间谈到了割损与洗礼的关系。这是我第一次听见耶稣论及割损,但我记不清祂的原话了。祂的大意是说:割损的法律有其存在的理由,但不久这理由将被除去;那时天主的子民,将不再生于血气、出自亚巴郎的家族,而是生于圣神、藉洗礼而重生。
许多纳齐尔人成了基督徒,但他们仍固执地紧守犹太教,以致其中有许多人企图将基督教与之结合,而陷入了异端。
耶稣离开依次勒耳后,向东走了一阵,随后绕过那座位于依次勒耳与纳匝肋之间的山,在离依次勒耳约两小时路程的地方,来到一个村庄——大路两旁成排地建着许多房屋。这些屋子住的是税吏。有些贫穷的犹太人则住在离路不远的帐幕里。税吏的房屋沿着大路排列,路两边用柳条编的篱笆围住,两端入口都关着。住在这里的是一些有钱的税吏,他们在乡下承包了许多关卡税收,然后再转租给下属收税。玛窦就是后一种收税人,不过他在别的地方做事。我想,依撒伯尔的外甥女玛利亚曾在这里住过。她守寡后,去了纳匝肋,后来又搬到葛法翁。她就是后来在圣母临终时在场的那位。从叙利亚、阿拉伯、漆冬通往埃及的商道经过这里。大包的白丝绸,扎得像麻一样成捆成捆地用骆驼和驴驮着运来;还有白色和彩色的细毛料、又厚又宽的编织地毯,最后还有香料。骆驼队一到这地方,栅门就关起来,商人得把货卸下,让人细细查验。他们得缴税,一部分用货物,一部分用现钱。现钱大多是三棱或四角的钱币,有黄的、白的,也有带点红褐色的,上面印着图像,一面凸起,一面凹下去。他们也用别的钱币。我在那些钱币上见过小塔、一个贞女,还有小船里的婴孩。像三王当年在马槽前献的那种小金条,除了几个来找洗者若翰的外乡人带着,我再没见过了。
税吏们都串通一气。谁收得多了,就分给其他人。他们有钱,日子过得舒坦。住屋周围有院子、花园,还有围墙,让我想起我们那边殷实的农户。他们只跟自己人来往,因为别人不愿搭理他们。他们自己有学校,还有个教书先生。
耶稣在他们当中很受欢迎,跟着祂的人也一样。我看见有几个妇女到了那里;我想伯多禄的妻子也在里头。有个妇女跟耶稣说了话,她们待了不久就走了。她们可能是从纳匝肋来,或是正要回纳匝肋去,替天主之母办些事情。耶稣先在这个税吏家住,又到那个税吏家住,还在他们的学校里教导人。祂特意跟他们说,他们常常向过路的人多收税,不该这样。他们听了,很不好意思,弄不明白祂怎么会知道。他们比别的犹太人谦卑,听了耶稣的话,就去领受了洗礼。
耶稣整夜在税吏中教导之后,离开了他们。其中许多人想送祂礼物,祂一概不受。有几个人跟随了祂,想同祂一起去领受洗礼。这一天,祂行经多堂附近的乡间,路过那座疯人院——就是祂初次从纳匝肋出行时,曾安抚那些狂人和附魔者的地方。祂经过时,那些人呼唤耶稣的名字,大声喊叫,求耶稣放他们出来。耶稣吩咐看守的人放了他们,并保证由祂承担一切后果。他们便全被释放了。耶稣把他们一一治好,他们也跟随了祂。傍晚时分,祂来到基士多——那是大博尔山上的一座城,居民大多是法利塞人。他们听说过耶稣,但见税吏(他们视之为歹人)、见众人皆知的附魔者,还有一群杂七杂八的人跟着祂,心里很不痛快。耶稣进了他们的会堂,讲论若翰的洗礼;然后转过身来,对跟随祂的人说:他们要归附祂,就得先认真想想,能不能坚持到底,切不可以为祂的路是平坦好走的。祂又给他们讲了好些关于盖房子的比喻:比如有人要盖房,先得看地主让不让在那块地上盖;同样,想跟从祂的人,也得先为自己的过犯做补赎、真心悔改。又比方说,要建一座塔,总得先算算费用够不够。耶稣还讲了许多别的事,法利塞人听了却不以为然。他们听祂说话,只是想抓话柄。我看见他们聚在一起商量,打算设宴款待祂,指望从祂言谈中找岔子。
他们在公厅里摆下盛宴,并排放着三张桌子,左右两边都点着灯。耶稣和几个门徒、还有法利塞人坐在中间那张桌上——头顶上开着当地常见的那种天窗。其他跟着耶稣的人坐在两旁的桌子。看来这城里有个老规矩,但凡摆宴,总要请那些穷得无依无靠的人来吃。所以耶稣一坐下,就问法利塞人:穷人在哪里?这宴席不该有他们的份吗?法利塞人很窘,回答说这规矩早就废了。耶稣便吩咐自己的门徒——玛辣哈的儿子阿辣斯塔黎和科哈黎雅,以及寡妇舍巴的儿子科拉雅——去把城里的穷人都找来,带他们来赴宴。法利塞人对这吩咐非常不满,因为这事必引得全城议论纷纷。许多穷人已经上床睡了,我看见门徒们去叫醒他们。那时我见到穷人家里、穷人窝里,处处是欢喜的场面,什么样儿的都有。最后他们都来了,耶稣和门徒迎着他们,接他们进去。耶稣向他们讲了一番很美的道理,门徒就在一旁伺候。法利塞人虽然气得很,却也无话可说——因为耶稣做得在理,百姓见了也都高兴。城里一时议论纷纷,很是热闹。穷人们饱餐了各式美味,临走还给家里的亲友带了些。耶稣为他们祝福了食物,又同他们一起祈祷,劝他们去领受若翰的洗礼。耶稣不愿在城里久留,当夜就带着随从走了。然而,那些跟随祂的人里,好些听了祂这番话后心里犯难,便回家去了;另有一些人则去预备领受若翰的洗礼。
耶稣趁夜间赶路,穿行于两座山谷之间。我看见祂时而与随行的人说话,时而落在后面,独自跪在地上向天父祈祷,随后又赶上他们。第二天下午,我看见祂来到一个牧人村庄,村里的房屋零零散散各处一座。那里有一间会堂,却没有常驻的司祭;百姓由远处的一位司祭兼管。耶稣到达时,会堂已经关了门。祂便把牧人们招集到客栈的一间屋子里,在那里教导他们。那几天安息日临近,傍晚时分来了几位法利塞派的司祭,其中几个是从纳匝肋来的。耶稣讲论洗礼,讲论默西亚即将来临。法利塞人对祂满怀敌意,说祂出身低微,想方设法贬低祂。耶稣当夜就宿在这里。
安息日那天,耶稣教导时讲了许多比喻。祂让人拿一粒芥菜种来;他们把种子拿来,祂便借着它讲论了一番,说他们若能有像芥菜种那样大的信德,就能把面前那棵梨树移到海里去——附近正好有一棵果实累累的大梨树。法利塞人嗤笑祂的教导,觉得像孩子说话。耶稣便细细讲解,只是我记不得了。祂还讲了不忠信的管家的比喻。
这地方和周围四乡的人都对耶稣惊奇不已。他们讲起从祖辈听来的前几位先知如何教导、如何行事,就拿这位新来的师傅与他们相比——只是都觉得这位温和得多。这牧人的庄子叫秦吉。从这里能望见远处的纳匝肋山冈,两地相隔只有约两个时辰的路。庄子很小,稀稀落落几户人家,都在会堂附近。耶稣借住在一户穷人家,那家的主妇正患水臌病。耶稣动了怜心,把手按在她头上和肚子上,治好了她。她立时康复,就在桌前伺候这位客人。耶稣嘱咐她,在祂未受洗回来以前,不可将这事说出去。那妇人问为什么不能到处讲。耶稣说:“你若四处张扬,必成哑巴。”她果然成了哑巴,直到耶稣受洗回来才好了。从那时到祂受洗,大约还有十四天——祂在拜突里亚或依次勒耳曾说起“三个星期”。
耶稣在这地方的会堂里一连教了三天。法利塞人对祂恼恨至极。祂讲论默西亚的来临,说:“你们盼着祂在世俗的光荣里显现。可是祂已经来了,祂要像个穷人一样出现。祂要传真理,祂得的指责会比赞美多,因为祂主张正义。你们切不可离开祂,免得丧亡。不要像诺厄那时候的人,诺厄辛辛苦苦造方舟,要救他们脱离洪水,他们反倒讥笑他。凡没有讥笑他、进了方舟的,都得救了。”说着转过身来对门徒道:“你们不可离开我,像罗特离开亚巴郎那样——罗特为寻更肥美的地界,往索多玛和哈摩辣去了。你们也不要左顾右盼,贪恋那将被天火焚毁的世俗荣华,免得变成盐柱!无论遇什么磨难,都要跟我在一起。我必常常扶助你们。”——凡此种种,都是祂教训他们的话。
法利塞人越发恼怒,嚷道:“他自己什么也没有,能许给他们什么?”随即转身问祂:“你不是纳匝肋人吗?不是若瑟和玛利亚的儿子吗?”耶稣没有直接回答,只说祂是谁的儿子,自会显明。他们又追问:“你在这儿也好,在别处也好,怎么老讲默西亚?我们听了你的教训,你以为我们会觉得你是在说自己吗?”耶稣答道:“这话我无可多言,只有一句:是的,你们正是这样想的。”
会堂里顿时哗然,法利塞人把灯全灭了;耶稣和门徒不顾天黑,还是离开了那里,顺着大路走了一程。我看见他们露宿在一棵树下。
次日清晨,我看见路上聚着一群人,等着耶稣。上一站他们没跟祂在一起,是先走到前头去了。我看见耶稣带着他们离开大路,大约下午三点钟,来到另一处牧场上。那里只有几间牧羊时节住的简陋棚屋,里面住的都是牧人,不见一个女人。牧人们上前迎着耶稣——想必是先前到的人通了信,知道耶稣要来。他们有的去迎接,余下的便忙着杀鸟、生火,预备饭食。这一切都在一座敞棚里做,那地方有点像客栈,灶间和客屋中间隔着一道墙。敞棚四周有一溜长着青苔的土台,土台上编了靠背,爬满了青枝绿叶。主人请主和随从的人进去,两边人数相仿,各约二十。众人洗了脚,给耶稣单独用了一个盆。祂多要了些水,用过后吩咐不要倒掉。大家准备入席时,耶稣见牧人们面带愁容,就问他们有什么烦心事,是不是少了什么人。他们这才道出心事,原来有两个同伴害了癞病,他们怕那是不洁的癞病,又怕耶稣因此不肯来,就小心把两人藏了起来。耶稣便吩咐把那两人带来,差几个门徒去找。最后人带到了,从头到脚严严实实裹着被单,两边得人搀着,走起路来还十分艰难。耶稣对他们说,这癞病不是从里头发的,是外头染上的。祂说这话时,我在灵里明白:他们犯罪不是存心的,是受了诱惑才跌倒的。耶稣吩咐他们用祂洗过脚的水去洗。他们照办了,我看见那病人身上的硬皮一块块脱落下来,只留下些疤痕。那水随后倒在地上一个坑里,用土盖了。耶稣郑重嘱咐这些好心人,在祂受洗回来之前,对治好他们癞病的事一字别提。
随后耶稣讲论若翰、洗礼和默西亚来临的道理。听的人直截了当地问耶稣,他们该跟谁,是跟祂还是跟若翰,又想知道谁为大。耶稣回答:“最大的,是那甘居末位、服事众人的。谁为爱天主的缘故,自谦如同最小的——谁就是最大的。”祂又劝他们去领受洗礼,也讲了跟从祂要遇见的难处。祂把跟随的人遣散了,只留下那五个门徒。祂指定了一个旷野里的地方,要大家以后到那里会合——我想那地方在敖弗辣附近,离耶里哥不远,从前约雅敬在那里有过一片牧场。听的人里,有的就此离开了祂,有的径直往若翰那里去,有的回家预备动身去受洗。
耶稣和那五个门徒随后往纳匝肋走,最多不过一个时辰的路。他们来到城的东门——那门外是通往加里肋亚海的路——却没有进城。
纳匝肋有五座城门。离城不到一刻钟的地方有座山,人们常从那陡峭的山顶把人往下推,后来他们也想把耶稣从那里推下去。山脚下有几间小屋。耶稣吩咐那五个门徒,也像祂一样去小屋里借宿。小屋的主人给他们水洗脚,拿饼给他们吃,又给他们地方睡觉。亚纳的家业在纳匝肋东边。这些牧人用热灰烤饼,在地上挖井取水,井壁没有砌石头。
耶稣夜间从基士多经过的那道山谷,名叫艾德龙。纳匝肋的法利塞人曾在会堂里讥笑过祂,那个有会堂的牧人村叫秦吉。耶稣与五个门徒在纳匝肋城外投宿的那户人家,是厄色尼人,也是圣家的朋友。厄色尼人——男男女女——住在这一带的古石砌地窖遗址中,都不婚娶,独自居住。男人穿白色长衣,女人披长袍,各自耕种小块园地。他们原住在则步隆山谷,靠近黑落德的城堡,因与圣家相好,才迁到这里。
接待耶稣的那人名叫厄里乌德,是一位须发皆白、令人起敬的长者。他是鳏夫,由女儿照料。他是匝加利亚的侄儿。厄色尼人在这附近深居简出,进纳匝肋的会堂,对圣家很是尽心。玛利亚不在时,她的房子就托他们照管。
次日清晨,耶稣的五个门徒进了纳匝肋,探望亲戚熟人,也去了会堂。耶稣却留在厄里乌德那里,同他一起祈祷,推心置腹地说话——因为许多奥秘,天主已启示给这个心地纯朴、虔诚忠信的老人。
玛利亚的房子里,除她之外,还住着四个妇人:她的外甥女玛利亚克罗帕;若翰纳古撒——女先知亚纳的堂妹;西默盎的亲戚玛利亚——若望马尔谷的母亲;还有寡妇肋阿·物落尼加已不住在那里,伯多禄的妻子也不在——我前些日子还在税吏们住的地方见过她。
圣母和玛利亚克罗帕清早来见耶稣。耶稣向母亲伸出手去,态度透着亲情,却又十分庄重严肃。玛利亚为祂担忧,求祂不要去纳匝肋,因为那里的人对祂敌意很深——那些在秦吉会堂听过祂讲道的纳匝肋法利塞人,又煽动人反对祂。耶稣应允母亲的恳求,说祂要在此等候那些将与祂同去领受若翰洗礼的人,然后从纳匝肋路过。这一天,耶稣与母亲说了许多话——她来见祂两三次。祂告诉她,自己要去耶路撒冷过三次逾越节,但最后一次必叫她极其心痛。祂还向她启示了许多别的奥秘,只是我都记不清了。
玛利亚克罗帕容貌端庄,气度不凡。那天早上,她向耶稣提起自己的五个儿子,求祂收纳他们跟随左右。一个名叫西满,是文士,也有几分官长模样;两个是渔夫,即次雅各伯和犹达达陡——这三个都是她头婚生的,她的头一个丈夫叫阿耳斐,娶她时是鳏夫,带着一个儿子,就是那个继子玛窦。她说到这个儿子时,泪流不止,因为他是税吏。若瑟巴尔撒巴也在渔场,这是她与第二个丈夫撒巴生的。她第三个丈夫是渔夫约纳,生了一个小儿子,就是尚在年幼的西默盎。耶稣安慰她,应许她所有儿子将来都会跟随祂。至于玛窦——祂往漆冬去的路上见过他——祂说了些安慰的话,预言他日后要成为祂最出色的门徒之一。
圣母带着几位女亲戚,从纳匝肋动身回葛法翁附近的住处——那边有仆人赶着驴来接她们回去。她们带走几件家具,是上次远行后留在纳匝肋的,还有各式挂毯、毛织物、几包物件和一些器皿。都用宽树皮编的箱子装了,捆在驴背两边。玛利亚在纳匝肋的屋子布置得很美,她不在的时候,竟像一座小圣堂。炉灶如同祭台,上面放着一个箱子,箱上摆着花盆,盆里种着花草。这回玛利亚走后,厄色尼人便搬了进去。
耶稣与厄里乌德推心置腹地谈了一整天。厄里乌德问起祂的使命,耶稣一一向老人解释,告诉他自己就是默西亚,又讲论祂人性家世的谱系和约柜的奥秘。我当时得知,那奥秘在洪水以前就被带进诺厄方舟,一代一代传下来,时隐时现,却又重见天日。耶稣说,玛利亚一生下来,就成了那奥秘的约柜。厄里乌德在谈话间屡次拿出各样的书卷,指着先知书的段落请教,耶稣便为他讲解。厄里乌德问耶稣,为什么不早些来到世上。耶稣回答说,祂只能由一位按人类未堕落前的方式受孕的女子所生;自原祖父母以来,没有一对夫妇像亚纳和雅敬那样,自身和祖辈都如此洁净。于是耶稣向厄里乌德陈明过往的世代,指出那些迟延了救恩的障碍。
我从这次谈话中得知许多关于约柜的细节。每逢约柜遇险,或怕落到敌人手里,司祭就把那奥秘的圣物移走;但约柜本身仍极为神圣,亵渎它的人必受惩罚,不得不归还。我看见受梅瑟托付、专门守护约柜的那个家族,一直传到黑落德时代。巴比伦充军的时候,耶肋米亚把约柜和其他圣物藏在西乃山上,以后再没找着,但那奥秘圣物早已取走。后来有人仿照原样造了第二座约柜,可里面已没有第一座保存的那些圣物。亚郎的棍杖,还有那奥秘的一部分,由曷勒布山上的厄色尼人保存。但祝福的圣事,不知是哪位司祭,又放回约柜里了。那后来成为贝特赛达水池的坑里,藏着圣火。我在图像中看见许多东西,都是耶稣向厄里乌德讲解的,有些话我听见了,可没能全记住。
耶稣讲述,祂是从那蒙福的胚种取了肉躯降生的——那胚种在亚当堕落前就被天主取走。全以色列本应借着这蒙福的胚种,得以承受祂,这胚种在许多世代中一直流传。祂解释自己为何来得这样迟,也说到有些蒙选的器皿后来如何不配。我看见这一切都是真的。我看见耶稣所有的祖先,也看见古圣祖们临终时,怎样把那祝福像圣事一样传给长子。我看见亚巴郎从天神手里领受圣杯里的饮食——这杯,连同得子依撒格的恩许,一同赐下。这饮食是新约至圣圣事的预像,它赋与生命的力量来自未来的默西亚的体血。我看见耶稣的祖先领受这圣事,为促成天主的降生。我看见耶稣从祖先传承的体血中,设立了至崇高的圣事,为使人能与天主结合。
耶稣又向厄里乌德提起亚纳和雅敬的圣德,以及玛利亚在金门下超乎常情的受孕。祂告诉他,自己并非由若瑟所生,而是按肉身由玛利亚所生;玛利亚是因着那纯洁的祝福而受孕的——那祝福在亚当堕落前就被取走,经由亚巴郎传下去,直到在埃及的若瑟手里,他死后被放在约柜里,又从那里取出来,交给雅敬和亚纳。
耶稣说,祂为解救人类而来,取了人的软弱;祂和人一样,什么都感受得到;祂要像梅瑟在旷野里举起的蛇那样,有朝一日被举在加尔瓦略山上——那里葬着人类的始祖亚当的遗骨。祂也说到自己将面临的苦难,和人的忘恩负义。
厄里乌德心地纯朴,问得恳切,一个问题接一个问题地问。他虽然比宗徒们更明白耶稣所说的话,看事也比他们更有属灵的眼光,可还是有不懂的地方;他弄不清耶稣的使命到底要怎样实现。他问耶稣,祂的国在哪儿?在耶路撒冷?在耶里哥?还是在恩革狄?耶稣回答,祂在哪儿,祂的国就在哪儿,祂不会有一个外在的国。
老人跟耶稣说话,那么自然,那么淳朴。他把耶稣母亲的事,一件件讲给祂听,好像祂不知道似的;耶稣也温和地听着。他给耶稣讲雅敬和亚纳,又说到亚纳怎样生活,怎样去世。耶稣说,从没有已婚妇女比亚纳更洁净;她在雅敬死后又嫁了两次,那是遵从天主的命令,因为这一支该结的果子,数目得凑满。
厄里乌德讲亚纳去世的情形时,我也看见了神视。我看见她躺在那所大宅后屋一张挺高的床榻上——那屋子有点像玛利亚的卧室。她格外精神,话也多,一点儿不像快要死的人。我看见她祝福自己的小女儿们,又祝福外屋的别的亲戚。玛利亚站在她头那边,耶稣站在她脚那边。耶稣那时已是青年,刚长出胡须。亚纳祝福了玛利亚,又请耶稣降福她,随后还是高高兴兴地说着话。忽然她朝上一望,脸变得雪白,我看见她额上渗出珍珠似的汗珠。我喊道:“啊!她死了!她死了!”心里一急,就想伸胳膊抱住她。谁知刚一伸手,就觉得她过来了,正躺在我怀里。醒过来时,还以为真抱着她呢。
厄里乌德又说起玛利亚在圣殿里许多德行。他一边说,我在神视里就一边看见。我看见玛利亚的教师诺厄米是拉匝禄的亲戚,约莫五十岁,和所有在圣殿里当差的妇女一样,也是厄色尼人。我看见玛利亚跟她学编织。她小时候,诺厄米去洗那些沾了祭牲血的器皿,她常跟着去。祭牲的有些部分归她们,她们就给切好、煮熟,当食物给司祭和圣殿里别的人吃——她们过日子,也靠这个。我看见玛利亚大了些,也帮着做这些事。我看见匝加利亚轮值在圣殿供职时,来看年幼的玛利亚。西默盎也认识她。总之,厄里乌德跟主讲的时候,玛利亚在圣殿里怎样虔诚卑微地服侍——我在神视中都看见了。
他们也谈到基督的受孕,厄里乌德讲起玛利亚去看依撒伯尔的事。厄里乌德还提起玛利亚在那儿发现的一股泉水;那泉我也看见了。
我看见圣母跟依撒伯尔、匝加利亚、若瑟一块儿,从匝加利亚家去他另一处小产业——那里没有水。圣母一个人走进园子,手里拿着根小棍儿,就祈祷起来。她把棍儿往地里一戳,一股细水就涌出来,绕着一座小土丘流。匝加利亚和若瑟拿铲子掘开土,水哗哗地冒出来,不一会儿就成了顶好的一眼泉。匝加利亚的家在耶路撒冷南边约五小时路,稍稍偏西。
这样亲密的交谈,除了停下祈祷的时候,厄里乌德一直和耶稣谈着。他敬重耶稣,可那敬重是淳朴的、欢喜的,待祂如同一个蒙天主拣选的人。厄里乌德的女儿没跟父亲住在一处,她住在稍远一点的一个岩洞里。
山上住着二十来个厄色尼人。妇女和男子分开住,五六个在一处。大家都尊厄里乌德为长上,天天聚在他周围祈祷。耶稣单和他一块儿吃饭,吃得极少,不过是些饼、果子、蜜,还有鱼。这些人平时就织织布、种种地。
厄色尼人住的那山脚下,是这条山脉的最高峰;纳匝肋就建在山那一侧的高原上。山和城之间隔着道山谷。山这面陡得很,满坡青翠,长着葡萄藤。山底下那深渊,就是后来法利塞人想把耶稣推下去的地方,堆着各种垃圾、污秽,还有枯骨。玛利亚的房子在城外一座小山上,一部分嵌进山里,像个洞;屋顶高出山丘,山丘对面还住着别的人家。
玛利亚和别的妇女由肋阿的儿子科拉雅陪着,到了她在葛法翁山谷的家。邻近的妇女朋友都出来接她。玛利亚在葛法翁住的房子,是一个叫肋未的人的产业——肋未本人就住在离那儿不远一所大房子里。这房子是伯多禄的家人从肋未那儿租来,交给圣家用的;伯多禄和安德烈跟圣家多少认识,也因洗者若翰的缘故知道圣家——他们是若翰的门徒。这房子带着几间偏屋,圣家的亲戚和门徒来的时候,可以住下。看来是特意挑中这样的地方。玛利亚克罗帕带着她第三次结婚生的小儿子——约摸两岁的西默盎。
傍晚,耶稣陪厄里乌德从他家往纳匝肋去。城墙外头,若瑟从前开木匠铺的地方,住着几户人家——人穷,心好,跟若瑟是旧交,他们儿子里头有耶稣小时候的玩伴。厄里乌德带耶稣去拜访他们。他们拿饼和清水待客——纳匝肋的水顶好。我看见耶稣坐在地上,坐在他们当中,劝他们去领受若翰的洗礼。他们在耶稣跟前有些局促;从前他们只把祂看作自己人,这会儿厄里乌德——他们素来敬重、常去请教、惯于从他那里得安慰的长者——却这样郑重地引见耶稣,还和祂一起劝他们去受洗。他们一时不知该怎么看待耶稣。他们确实听说过默西亚,可要说耶稣就是祂,他们实在难以相信。
次日,耶稣与厄里乌德从纳匝肋往南走,穿过厄斯得隆山谷,踏上往耶路撒冷的道路。过了克雄河约两个时辰,他们来到一个村庄,那里有一座会堂、一间客店,只有几户人家。这村庄离恩多尔不远,算是它的郊外,近处有一名泉。耶稣在客店歇了。当地人待祂颇为冷淡,倒也没有敌意。他们对厄里乌德也不怎么敬重,因为他们颇有几分法利塞人的习气。耶稣告知他们的首领,想在会堂里讲道,他们却说,外人照例不能用会堂。耶稣说,祂是奉了特别的差遣来的,便进了会堂,讲论默西亚——祂的国不属于这世界,祂的来也不带外面的威风——又讲论若翰的洗礼。会堂的司祭们对耶稣并不友善。耶稣吩咐他们把经卷拿来。祂展开经卷,讲解了先知书的许多章节。
厄里乌德与耶稣之间那种推心置腹的交谈,叫我分外感动。他知道并信耶稣的使命,信祂的降生非同寻常,却似乎还没想到祂就是天主本身。两人走着路,他自然不过地跟耶稣讲起祂小时候的事——那是女先知亚纳讲给他的,还有亚纳从玛利亚那里听来的埃及回来以后的事,因为玛利亚有时去耶路撒冷探望她。耶稣也把一些他不知道的事讲给厄里乌德听,每一件都带着深意。可这一切是那么自然,那么淳朴,就像一个可敬的老人跟他喜欢的年轻朋友谈心。
厄里乌德讲着亚纳从玛利亚那里听来、又告诉他的事,我就在异象里看见这一切。我欢喜地发现,这些跟我好久以前见过、后来忘了一部分的异象,竟一模一样。
耶稣又跟厄里乌德说起祂要去受洗的事。祂已经聚集了许多人,打发他们往敖弗辣附近的旷野去;可祂说,祂要独自走经过伯达尼的那条路,祂想在那边跟拉匝禄谈谈。祂用另一个称呼叫拉匝禄,我记不起了。祂也提起拉匝禄的父亲,说那人打过仗。祂说,拉匝禄和他的姊妹们家道富足,他们要把所有的都献出来,为救恩的事业出力。
拉匝禄有三个妹妹:大姐玛尔大,小妹玛利亚玛达肋纳,中间还有一个也叫玛利亚。这个妹妹全然隐居,不说话,人家当她是愚钝的。她没有别的名字,只叫“沉默的玛利亚”。耶稣对厄里乌德讲起这一家,说:“玛尔大善良而虔诚。她和她哥哥都要跟从我。”讲到沉默的玛利亚,祂说:“她心志高,领悟力强;可为了她灵魂的好处,这些都给收回了。她不属这个世界,所以如今完全隔绝。可她从未犯过本罪。我若跟她说话,最深奥的奥秘她也能明白。她在这世上不会久了。她去了以后,拉匝禄和他姐姐玛尔大要跟从我,把所有的产业都交给公库使用。小妹妹玛利亚走岔了路,可她必要回头,修得的圣德比玛尔大还高。”
译注:
玛尔大:姐姐,善于服事
中间的玛利亚:完全隐居
最小的玛利亚(即玛利亚玛达肋纳):曾走岔路,后回头,就是路加福音中坐在主脚前听道的那位。
厄里乌德也提起洗者若翰,但他还没见过若翰,也没受洗。耶稣和厄里乌德在会堂附近的客店歇了一夜。第二天清早,他们沿着赫尔孟山,向那有些荒废的恩多尔城走去。山路两旁,客店周围尽是大片断墙残壁,宽得能走马车。恩多尔城里到处是废墟,零零落落夹着些园子。一边有宏伟的楼宇,像宫殿一般;城的另一边,战争的荒凉景象还看得出来。我看那儿的居民跟犹太人不是一个种族。恩多尔没有会堂,耶稣便同厄里乌德来到一处宽敞的场地。场中有一方水池,四周建着三排厢房,隔成一个个小间。池在青草坪中央,水面上漂着几叶小舟。附近有水车,这地方像个养病的所在。池边的小屋里住着病人。耶稣由厄里乌德陪着,进了一排厢房。人家客客气气接待祂,给祂洗脚。草坪上给祂搭了个高座,祂就坐在上头教导众人。住在厢房里的妇女们坐在后头听。这些人不是正统的犹太人。他们更像奴隶,是被人撵出来的,受人欺压的,挣来的钱都得交税。从前打过一仗,打败了,就给丢在这城里。他们的首领息色辣好像就在不远的地方吃了败仗,后来叫一个女人杀了。(参撒上十二章),他的兵丁给赶到全国各地,成了奴隶。这一带还有四百来人。他们的祖先在达味和撒罗满的时候,给抓去采石头,建造圣殿。这种苦活他们早干惯了。前些年黑落德王还在的时候,雇他们修过一条水渠,通到熙雍山,有好几个时辰的路程。这些人极有同情心,不论遇到什么事都彼此扶持。他们穿着长袍,束着腰带。尖顶帽子遮住耳朵,像古时候的隐修士。他们跟犹太人不来往,虽说孩子可以上犹太人的学堂。可那些小可怜儿老受人欺负,叫人看不起,当爹妈的索性不让他们去了。
耶稣十分怜恤他们。祂叫人把病人带到跟前。他们躺的像是一种躺椅——就跟我那把躺椅似的,靠背能活动,下面有撑子。把靠背放下来,椅子就成了床。
耶稣教导他们关于默西亚和洗礼的道理,劝他们去受洗;他们怯生生地说,他们不配有这福分,他们不过是些没人要的可怜人。于是耶稣用不忠信的管家的比喻开导他们。祂讲解得清清楚楚,我全听明白了。这比喻在我心里转了一整天,可这会儿我又忘了。兴许过后能想起来。耶稣又讲了父亲差儿子去收葡萄园的比喻。祂教导那些没人理的外邦穷人的时候,常讲这个。那些人给耶稣在露天地里预备了饭食。耶稣请了穷人和病人来,自己和厄里乌德在一旁伺候。这一来,款待祂的人心里大受感动。那天晚上,耶稣跟厄里乌德回到纳匝肋城外住下,在会堂里守了安息日。
第二天,耶稣跟厄里乌德又往恩多尔去——那地方离客店只隔着一个安息日的路程——祂在那里教导人。当地的居民是客纳罕人,我想是从舍根来的;那天我至少听见一回“舍根人”这个叫法。他们在地下的洞里藏着个偶像。那偶像装了弹簧机关,能猛地从地底冒上来,坐到一个预备好的、装饰华美的祭台上。这偶像是他们从埃及弄来的,名叫阿斯塔特,我昨天才知道这跟厄斯代尔是一回事。偶像的脸圆圆的,像月亮。它伸着两臂,抱着一个长条的东西,裹着布,像个蝴蝶的蛹,中间粗,两头细。兴许是条鱼。偶像背后有个底座,上面放着一个高桶,或是半个桶,遮到它头顶上。桶里有些东西,像带青皮的谷穗,又有果子,又有青叶子。偶像站在一个齐腰的桶里,四周摆着瓦盆,盆里栽着活的花草。
这些人暗地里拜那偶像,耶稣教导他们的时候,为这事责备了他们。他们素来有拿残缺的婴孩祭那女神的。跟这女神配对的还有一个男神,叫阿多尼——我想他是阿斯塔特的丈夫。
刚才说了,这族人在元帅息色辣手下,打了三处败仗,像奴隶一样给赶到全国各地。那时候他们受尽欺压,叫人瞧不起。基督降世前不多久,他们在加里肋亚黑落德的城堡附近惹过事,从那以后,压迫越发重了。
下午,耶稣跟厄里乌德回到会堂,在那里守完安息日。
那些犹太人见耶稣往恩多尔去,便甚不悦。耶稣却严厉地责斥他们说:“你们对那被遗弃的兄弟,竟硬着心肠!”祂劝他们要心存仁厚,催他们带着那些人去受洗——他们自己听耶稣劝,本是定了主意要去受洗的。这地方的犹太人听了耶稣的教训,对祂就亲和多了。傍晚,祂跟厄里乌德回纳匝肋去。我看见他们一路上说着话,有时候还停下来站着讲。厄里乌德又想起逃往埃及的许多事来,我在神视里也重新看见了。他开口问耶稣,祂小时候在埃及,给那些善良的人留下过印象,祂的国要不要也扩展到那边去。
这时候我又看见,耶稣叫拉匝禄复活以后,曾穿过外教的亚洲往埃及去——这事我以前见过,并不是我的幻想,因为耶稣对厄里乌德说:种子撒在哪里,祂在末了以前,必在哪里收割庄稼。
厄里乌德知道饼和酒的祭献,也知道默基瑟德;可他不知道该怎么看耶稣。他问耶稣,祂是不是另一个默基瑟德。耶稣回答:“不是。默基瑟德是为我的祭献铺路的。可我将来就是那祭献的本身。”
我从那番谈话里还得知,诺厄米——玛利亚在圣殿里的老师——是拉匝禄的姨妈,是他母亲的姐妹。拉匝禄的父亲是叙利亚王的儿子,打仗立了功,得了些产业作赏赐。他娶的妻子是犹太的望族,属亚郎的司祭种族(经由玛纳协同亚纳联亲),住在耶路撒冷。他们有三座庄园:一座在伯达尼;一座在黑落狄翁附近;一座在米革多耳,靠近加里肋亚海,离提庇黎雅和加巴拉不远。黑落德也在米革多耳附近的乡下有座庄园。耶稣同厄里乌德又提起玛达肋纳怎样使家中蒙羞。
耶稣跟厄里乌德回家去。到家一看,那五个门徒、厄色尼人,还有好些别的人,都聚在那里,盼着去受洗。有几个税吏也为了这事来到纳匝肋,已经有好几批人动身往施洗的地方去了。
次日清晨,耶稣仍继续教导人。有两个从纳匝肋来的法利塞人到祂那里,和和气气地请祂同他们回会堂去。他们说,在周围乡下听了不少祂的讲论,很想听祂讲解先知书。耶稣就跟他们去了。他们领祂到一个法利塞人家里,那里已经聚了许多人。那五个门徒也跟在老师左右。耶稣用美妙的比喻讲给他们听,法利塞人客客气气地听着。祂的教导似乎很合他们的心意,于是他们便请祂到会堂里去,那里已有一大群人等着。耶稣讲论梅瑟,讲解先知书上关于默西亚的预言。只是祂每说起什么,叫人觉着是指着祂自己说的,他们就不乐意了。有一个法利塞人为祂摆了饭,祂和那五个门徒夜里就歇在会堂附近的一家客店里。
第二天,耶稣向一群正要赶去受洗的税吏讲了话。随后,祂在会堂里教训人,讲了一个麦子的比喻:麦子若不落在地里死了,仍是一粒;若死了,就结出许多子粒来。祂这话叫法利塞人听了不受用,他们又念叨起来,说祂不过是木匠若瑟的儿子。他们又责怪祂跟税吏和罪人来往,耶稣严正地答复了他们。他们于是提起厄色尼人,说他们是假善人,不按法律生活。耶稣却明明白白地指给他们看,厄色尼人守法律比法利塞人还严,这么一来,那假善人的罪名反倒落到他们自己头上了。这一番话是由祝福的事引起的。祝福在厄色尼人当中很平常,法利塞人见耶稣给孩童祝福,心下便不痛快。就说祂进出会堂那会儿,常有母亲抱着孩子上前拦住祂,求祂给孩子们祝福。
耶稣住在纳匝肋那几天,常跟孩子们在一起,他们在祂跟前就变得安安静静的。不管哭得多凶,祂一祝福,他们就平伏下来。做母亲的还记得当日情景,这会儿便抱了孩子来见祂,想试试祂是不是如今架子大了,不肯为孩子祝福了。当中有些孩子拼命踢打,在地上打滚,像抽风似的,嗷嗷地叫。可耶稣一祝福,他们立时就安静了。我看见有几个孩子身上,好像有一股黑气冒出来。耶稣按手在男孩头上,给他们圣祖式的祝福:有三道线——一道从头顶,两道从两肩,直下到心口,在那儿合成一道。祂祝福女孩也是这样,只是不按手,只在她们嘴唇上画个记号。我见了,心想这大概是叫她们别多嘴多舌的意思;然而那记号究竟还有何寓意,就不得而知了。耶稣和门徒们夜里住在一个法利塞人家里。
跟随耶稣的人,原先五个,如今又添了四个,都是圣家的亲戚朋友。我记得其中一个是那三个寡妇当中一位的儿子,还有一个是从白冷来的,他查出耶稣正是当年在本城嫁给波阿次的卢德的后裔。耶稣正式收纳他们作门徒。
纳匝肋有两户富足人家,两家共有三个儿子。这几个孩子小时候跟耶稣一起玩过,如今已是知书达礼的青年了。他们的父母听说了耶稣的智慧和教导,就合计好,让儿子们今天去听听祂的言论,然后他们愿意出钱,叫这几个年轻人跟着耶稣游历,好从祂的学问里得益。这些好心人把儿子看得挺高,满以为耶稣会乐意收他们作学生。于是青年们去了会堂——仗着家里有钱,又有法利塞人撑腰,城里有学问的人都聚在那儿,打定主意要从各样事上考考耶稣。
这些人里头有个律法师,还有个医生。那医生身材高大,体格魁梧,留着长胡子,腰里束着宽带,外袍一个肩膀上别着个什么徽章。我看见耶稣进会堂的时候,又给好些母亲抱来的孩子祝福,有几个长癞病的,祂都给治好了。祂讲着道,那些有学问的人变着法子打岔,拿各种各样刁钻古怪的话问祂;可祂的智慧叫他们哑口无言。
律法师说了话,耶稣就从梅瑟法律上回答,答得真是妙。讲到休妻的事,耶稣一口否定了:夫妻离婚,万万使不得;丈夫要是实在没法跟妻子过,可以离开她,可他们还是一体,不能再娶再嫁。主这话叫犹太人老大不痛快。
那个医生问祂:人身上是干巴巴乏味的性子,还是粘粘糊糊的脾气,能看得出来吗?这样的人是什么星宿底下生的?什么草药管什么气质?人的身子又是怎么长成的?耶稣用顶大的智慧回答他。祂讲起在座几个人的面色,讲他们的病,讲该吃什么药,又讲人的身子——那份深奥,那医生压根儿没听过。祂讲到性命,讲到精神怎么影响身子,讲到有的病只能靠祈祷、靠改过才能好,有的病得吃药——祂的话说得又深又美,那医生听得发呆,认输说从没听过这样的道理。我想他后来也做了耶稣的门徒。耶稣把人身子的各个部分——胳膊腿儿、筋、血管、神经、五脏六腑——它们各有什么用处,彼此怎么连着,一样样讲给他听,话说得浅近,可又那么准,问的人害了臊,一声不言语了。
在场还有个看星相的,他说起星宿怎么走,讲这个星座怎么管那个星座,不同的星有什么不同的影响力,还讲到扫帚星,讲到黄道十二宫的记号。耶稣又拿最合适的话,跟另一个人讲盖房造屋的事,跟别的人讲跟外国通商做买卖的事——趁这机会,祂狠狠责备那些新近从雅典传过来的浮华轻浮的习气。耶稣又谴责当时盛行的那些杂耍把戏——这些事也传到了纳匝肋和其他地方,同样是跟雅典人交往带进来的。祂说这种罪断不能赦,因为沉溺其中的人不把它看作罪过,自然不肯悔改,不肯悔改,自然得不到赦免。
听的人对祂的智慧,个个惊叹。他们央求祂住下来,说愿意给祂房子,供祂需用,又问祂跟祂母亲怎么搬到葛法翁去了。耶稣回答说,祂不能留下,又说起祂的使命,说起祂该尽的本分。问祂为什么离开他们,祂说因为那个地方位置更中心,往来更方便,等等。可他们听不懂祂的道理,觉得自己的好意叫祂驳了,心里不受用。他们把祂说的“使命”、“本分”那类话,看作是骄傲。那天晚上,他们就都从会堂散了。
那三个青年,大约二十来岁,巴不得跟耶稣说说话。耶稣不肯,非要等祂那九个门徒都到了才见他们——这弄得青年们不痛快。耶稣说,祂要跟他们说的话,得有人在旁边作见证。末了见了面,他们就恭恭敬敬地把自个儿和父母的心愿说了:求耶稣收他们作学生。他们说,父母情愿出钱答谢,他们自己呢,也愿意跟着祂,陪祂受苦,伺候祂,帮忙祂。我看见耶稣心里为难,不得不推了他们的请求——一半是为他们着想,一半也为门徒,因为祂得说出理由来,可他们一时还听不明白。
祂回答那几个青年说:出钱求利的,图的是现世的利;要跟从我的,就得撇下所有家业,离开父母亲友;我的门徒不能提亲,也不能成家。祂还说了好些别的严厉条件,把那几个青年说得灰心丧气。他们争辩说,厄色尼人里头好多也成亲哪。耶稣回答说:厄色尼人那样做是好的,是合乎他们的规矩;可我的教导,是要完成他们只开了个头的事。等等。说完这话,祂叫他们回去仔细想想,就离开他们了。
门徒们听了祂的话,吓得心惊胆战。祂的教导这么严厉,他们想不通,心里就发慌。可在从纳匝肋往厄里乌德家的路上,祂劝他们别灰心,说祂那么讲是有缘故的——那几个青年或许要等将来才来跟从祂,也许永远不来;可他们这些门徒呢,只管放心跟着祂,不用忧虑什么的。说着说着,就到了厄里乌德家。我看祂大概不会再往厄里乌德家去了,因为祂在纳匝肋已经惹起好大的议论和骚动。城里的人恼祂不肯留下。他们以为祂的学问是出门游历得来的。他们说:“不错,祂是个挺聪明、挺不寻常的人;可一个木匠的儿子,也未免太自大了。”
我看见那三个青年回了家。他们的父母因为耶稣不肯收儿子,老大不高兴;儿子们也顺着父母,气愤愤地议论祂。
第二天,三个青年又去见耶稣,再三求祂收下他们,许下绝对顺从,忠心伺候。可耶稣还是没应。我看见他们弄不懂祂为什么不肯收,祂心里也为这个难受。祂就跟那九个门徒说话,吩咐他们先到一个地方,然后再往若翰那里去。说到那几个被拒绝的人,耶稣说:他们想跟从我,是为得好处;他们不肯为爱撇下一切。可你们这些门徒,什么也不求,所以我就收纳了你们。祂又意味深长地、用很美的话讲论洗礼,吩咐他们往葛法翁去,告诉祂母亲,说祂要去受洗了。又嘱咐他们去告诉若望、伯多禄、安德烈那几个门徒,叫他们对那一位若翰说,祂(耶稣)快来了。
我看见耶稣与厄里乌德从纳匝肋往西南走,不走大路。祂要去一个叫基姆的地方,那是癞病人聚居的村庄。天亮时分,他们到了那里。厄里乌德想拦住耶稣,不让耶稣进去,怕耶稣染了不洁;他说,若叫人知道耶稣去过那种地方,就不会许祂去受洗了。耶稣回答说,祂知道自己的使命,祂要进去,因为那里有个善人正盼着祂来。他们渡过了克雄河。那癞病人村庄靠近一条溪水,是克雄河分流出来的,溪水流进一个小池子,癞病人在里头洗澡。用过的水不再流回克雄河。这村庄与外头完全隔绝,无人敢靠近。癞病人住在零零落落的小屋里,除了照料他们的人,再没有别人。厄里乌德远远站着,等候主回来。
耶稣走进一间最偏僻的小屋,里头有个人,浑身裹着布,躺在地上。那人是个善人,他怎样染上癞病,我记不得了。耶稣对他说话。他坐起身来,见主肯屈尊来看他,心里深受感动。耶稣吩咐他起来,躺到屋旁一个水槽里去。他照办了,耶稣伸手在水上画个十字,那癞病人僵硬的四肢就舒展开来,浑身洁净了。他随即穿上平常的衣服,耶稣嘱咐他,在自己受洗回来以前,不可向人提起这事。他陪着耶稣和厄里乌德走了一段路,耶稣吩咐他回去,他才转身走了。
我看见耶稣和厄里乌德整日向南行,穿过厄斯得隆山谷。他们有时边走边谈,有时分开行走,仿佛各自在祈祷默想。
那几日天色不佳,云层低垂,山谷里雾气弥漫。耶稣不拿拐杖——祂从来不拿。但厄里乌德有一根,杖头带个小铲子,跟牧羊人用的那种一样。耶稣只穿着凉鞋,虽然那时也流行一种厚帮鞋,是用粗棉线织成厚帮子的那种。有一回正午,我看见耶稣和厄里乌德在一口井边歇息,吃着饼。
夜里,我又看见他们行走,一会儿并肩,一会儿分开。就在那时,我看见一件奇事,一个说不出的美妙景象。耶稣走在前面,厄里乌德在后面说起祂身材匀称、容貌俊美。耶稣回答说:“你若两年后再看这身体,就寻不见俊美和匀称了——他们要大大地凌辱我、磨难我。”可厄里乌德听不明白这话。他尤其弄不明白,耶稣为什么总说祂的国要等那么久才来;他原以为,那国十年二十年能立起来。他怎么也转不过这个弯来,因为他心里想的全是地上的国。
他们又走了一小段路,耶稣停下来,让那跟在后面、正沉思的厄里乌德上前,说祂要指示他:祂是谁,祂的身体是怎样的,祂的国又是怎样的。
厄里乌德走到离耶稣几步远的地方。耶稣就举目望天,祈祷起来。这时,一朵云彩降下来——就像雷雨时见的那种——把他俩都裹在里面。外面的人看不见他们,可云里头却为他们敞开了一片光明的天,那天仿佛正向他们落下来。我望见上面有一座城,城墙放着光——我看见天上的耶路撒冷了!全城内外被彩虹般的光照着。我看见一个形象,如同天主父,而耶稣的身形则通体透亮,有光芒连着祂和父。厄里乌德仰头看了一会儿,像出了神,随即脸伏在地上,一直趴到那景象和光芒散尽。然后耶稣继续往前走,厄里乌德跟在后面,一声不言语,心里对所见的景象直打鼓。那景象跟耶稣显圣容差不多,可我没见耶稣升到空中。
我想厄里乌德没能活到耶稣被钉十字架的时候。耶稣待他比待宗徒们还贴心,因为厄里乌德心里亮堂,对耶稣家族里的许多奥秘也熟稔于心。耶稣拿他当朋友、当同伴,还给他权柄,所以他为教会团体出了不少力。他是厄色尼人里头最有造旨的一个。耶稣那时候,厄色尼人已经不像从前那样都住在山上,而是分散在各城里了。我得那奇妙神视,是在夜里十二点左右。
早晨,我看见耶稣和厄里乌德来到一处牧场。天刚亮,牧人们已经出了屋子,在照看牲口。他们迎上前来——跟耶稣是熟人。他们跪在耶稣面前,随后把耶稣和同伴领到一个搁炊具的棚子里。在那儿,他们给客人洗了脚,铺好歇息的铺位,端上饼和小饮杯,还烤了几只斑鸠款待他们。那些鸟在屋顶上做窝,多得很,跟鸡似的到处蹦跳。这时我看见耶稣打发厄里乌德走,厄里乌德就跪下领了祂的祝福。牧人们都在跟前。耶稣告诉他:他必平平安安地归去,祂自己要走的道儿,对他来说是太难了;祂已收纳他进了自己的团体,他在葡萄园里已经尽了本分,必在祂的国里得赏报。耶稣用葡萄园工人的比喻给他解释了这个意思。厄里乌德自打前夜见了那神视,面色一直很凝重,话也少,心里受了很深的触动。我想他后来由门徒们领了洗。他送耶稣离开牧场,陪了一段路。主拥抱了他,他辞别而去,这个一向刚强的老人也动了情。
耶稣要去守安息日的地方,从这儿能望得见。祂有几个亲戚早先住过那儿。祂如今独自去的地方叫古尔,建在山上。若瑟的哥哥——就是后来搬到则步隆、常跟圣家来往的那个——曾在那儿住过。耶稣悄悄进了一家客店,有人给祂洗脚,端上吃食。祂独自住一个房间,叫人从会堂取了经卷来,念经上的话,有时站着,有时跪着祈祷,不住地举目望天。祂没去会堂。有一回,我看见几个人来客店求见耶稣,祂没见他们。
我看见耶稣先前派去送口信的门徒,已经到了葛法翁。他们约有五人,都是较有名望的门徒。他们见了玛利亚,随后其中两人往贝特赛达去找伯多禄和安德肋。次雅各伯、西满、达陡、若望和长雅各伯也都在场。门徒们讲论耶稣的温和、良善与智慧,而洗者若翰的门徒则热切地夸耀自己师傅的刻苦生活,声称从未听过有人这样讲解法律和先知书。连若望也热切地谈起若翰来,尽管他那时早已认识耶稣。若望的父母曾一度住在离纳匝肋只一两小时路程的地方,耶稣自幼就喜爱他。门徒们在此地过了安息日。
第二天,我看见那九个门徒跟上面说的那些人一起,上了往提庇黎雅去的路,他们要从那里往若翰那里去,先经过厄弗龙,再穿过旷野,往耶里哥方向走。伯多禄和安德肋格外起劲,热切地夸若翰,说他出身尊贵的司祭家族,在旷野里受厄色尼人栽培,他身边容不得半点乱子,人又严厉,又有智慧。耶稣的门徒听了,就夸自己师傅的温和与智慧。若翰的门徒便反驳说,这样迁就人,难免生出许多乱子来,还举了些例子作证。耶稣的门徒回答说,他们的师傅也受过厄色尼人的教导,再说,祂前不久才游历回来。可若望没掺和这些争辩——我没听见他再多说什么。他们一起动身往施洗的地方去,走了几个钟头,就分路了。我听着他们说话,心里想:“那时候的人,跟如今的人,真是一样啊。”
耶稣在古尔的那家客栈里独自祈祷——那地方离默基多城不远,有块田地也叫这名字。我清楚地看见:世界末日的时候,那块田里要跟假基督打一场仗。耶稣天一亮就起身,卷起铺盖,在上面放了一个钱币,束好腰带,就出了客栈。祂绕过了许多城镇村庄,一路上没遇见什么人,也没住店。祂往南走,经过撒玛黎雅附近的革黎斤山——那山在左手边。祂有时吃几颗野果什么的,用手掌或凹叶子舀点水喝,解解渴。
天快黑的时候,耶稣进了厄弗辣因山上的高弗纳城。这城建在高低不平的岩基上,房子之间散落着好些园子和游乐场。约雅敬的几个亲戚住在这儿,不过他们跟圣家来往不密。耶稣在一家客栈落了脚,有人给祂洗脚,端了些点心来。可没多久,祂的几个亲戚带着两个还算体面的法利塞人,到客栈来找祂,把祂请到自己家里——那是城里数一数二的宅子。这城本身也有些名气,当时管着周围好些地方。耶稣的亲戚是个官员,常做些抄写的事。我想这城归撒玛黎雅管。他们待耶稣很恭敬。亲戚家里有几位客人,大家或在园子里站着,或踱着步,用些茶点。耶稣当晚就住下了。
从高弗纳到耶路撒冷有一天的路程。这一带有一条小河。当年孩童耶稣在圣殿走失的时候,圣家曾到高弗纳来找过祂——他们在米革玛斯不见了他,猜想祂或许投奔了这儿的亲戚。玛利亚还担心祂掉进过那条小河呢。
耶稣去了会堂,要了一位先知的书卷,就讲起洗礼和默西亚的事。祂用先知书向众人证明,按时候算,默西亚该出现了。祂一件件列举那些该在祂来临前发生、而且确实已经发生了的事,特别提到一件三年前的事。我如今记不清那事是打仗,还是权柄离开了犹大。祂就这样一样样地数算默西亚来临前已应验的兆头。祂也提到如今派别多了,好些礼仪也流于形式,没了虔敬的心。祂告诉他们,默西亚就在他们中间,他们却不认得祂。耶稣这样暗示祂与若翰的关系:“有一个人要把祂指出来,你们却不认他。你们想看见的是一位得胜者,一位大人物,前呼后拥都是博学之士。可要是有一个人来到你们中间,没有钱财,没有权势,没有世俗的排场,同伴是些没念过书的庄稼人、苦力,跟在后头的尽是叫花子、瘸子、癞病人、罪人——这样的人,你们就不认他是默西亚了。”
耶稣就这样讲着,解着先知书,把祂和若翰的关系也点明白了。祂始终没用“我”字,说的是“祂”、“那人”。耶稣讲了大半天。祂的亲戚们听了,断定祂准是位使者,是那要来的默西亚的开路先锋。等回到家里,他们当着耶稣的面翻出一份旧记录,上头记着玛利亚的儿子耶稣十二岁在圣殿里的事。他们见耶稣那时说的话跟今天讲的这么对得上,细看那记录,越发惊异了。
这家的主人是个上了岁数的鳏夫,两个守寡的女儿跟着他住。我听见那两个女儿闲聊,说起若瑟和玛利亚在耶路撒冷的婚礼——她俩也去了,她们还记得那场婚礼多体面,亚纳那时候多殷实,可如今这家道竟败落了。她们说着说着,就像世俗人常做的那样,话里就带出几分埋怨和非议,仿佛在说那家人如今大不如前了。她们正这么聊着,像女人家那样细数婚礼的排场、玛利亚的嫁衣,男人们则在一旁翻找多年前的旧记录,上面记着耶稣儿时在圣殿里讲论的事。当年祂的父母焦急地寻到高弗纳来,祂在何处、如何被找到的,这消息就是这样传到他们耳中的。这事本就引人注目,更何况耶稣又是他们的亲戚呢。
我就在这时看见了那整场婚礼的神视,特别是圣母穿戴的模样。
亲戚们正惊讶耶稣如今讲的,竟跟小时候说的对得上,这倒让他们对祂越发有好感了,耶稣却告诉他们,祂得告辞了。他们留不住耶稣,几个人就陪祂上了路。他们要过一条河,跨过一座石桥——桥上长着树。走了几个钟头,到了一片草地平原。这儿就是圣祖雅各伯当年派若瑟往舍根他哥哥们那里去的地方。耶稣后来经过的那些地方,雅各伯也常去。天快黑的时候,耶稣从河这边进了一个牧人村庄,陪他的人就回去了。那村子跨河而建,对岸那片更大些。会堂在河的这边。主进了一家客栈,那里正聚着两批人,都是要去受洗的。他们要穿过旷野往指定的地方去。他们把耶稣要来的消息传开了。祂当晚跟他们说了说话,第二天一早他们就走了。仆人给主洗了脚。耶稣用了些简单的饭食,就退下去祈祷歇息了。
次日早晨,耶稣进了会堂,那里已聚集了许多人。祂照常讲论洗礼和那即将来临、他们却不肯承认的默西亚。祂指责他们顽固地拘守那些古老而无意义的习俗——这些人在这一点上毛病尤深。总的来说,他们还算心地纯朴,对于祂的规劝也乐于接受。耶稣请会堂的司祭长领祂去看望病人。祂探望了大约十个人,但没有治愈任何人;因为在耶路撒冷附近时,祂就告诉过厄里乌德和那五个门徒,在祂受洗之前,不再行治愈。这里的病人大多是患水肿、痛风及体弱的妇人。耶稣一一劝勉她们,按各人病弱因罪受罚的深浅,告诉她们该当履行哪些宗教义务。祂吩咐其中几人去洁净自己,并去领受洗礼。
客栈里为祂预备了饭食,当地许多男子也在座。饭前,这些人谈起黑落德,谈论他与弟媳的非法结合,严厉谴责他,并就此征询耶稣的看法。耶稣严正斥责黑落德的行为,痛斥奸淫之罪;但祂也告诉他们,你们若论断别人,自己也必受论断。
这地方有许多罪人。耶稣私下与他们谈话,严厉责备他们活在淫乱里。祂向许多人说出了他们隐秘的罪。他们战栗恐惧,许下要悔改作补赎。耶稣从那里往伯达尼去,约六英里路程,又进入山区。时值冬季,白日多雾多云,夜间时有白霜。耶稣用头巾裹着头,径直向东行去。
我看见圣母玛利亚与四位圣妇离开住所,穿过提庇黎雅附近的一片田野。她们带着两个从渔场来的仆人,一人在前领路,一人在后跟随。仆人用肩扛着木棍挑行李,前后各一包。那四位妇人是:若翰纳古撒、玛利亚克罗帕、玛利亚撒罗默,以及那三位寡妇中的一位。她们也往伯达尼去,走的是惯常经过舍根右侧的路。耶稣经过那路时,那路在祂左边。圣妇们行走时通常排成单列,相隔几步。她们这样走,大概是因为除了几条宽阔大道,多数道路狭窄,只供步行者穿行山间。她们步伐坚定,行路快捷,不像此间乡民那样左摇右晃——这很可能是因为那地居民自幼便惯于长途跋涉。她们的长袍撩起到小腿肚,小腿紧缠裹腿直至踝骨,脚底绑着厚垫的凉鞋。头上蒙着纱巾,两端塞入围颈的披巾里,披巾在胸前交叉,再绕到背后系在腰带上;有时行走的人将手插在披巾褶中歇息。那走在前面的仆人替她们开路——他打开篱笆,搬开路上的石块,扫清障碍,在客栈安排一切,总之,样样都照管到;走在后面的仆人则将一切恢复原状。
离伯达尼约六里路,耶稣沿着那条道又进了山。那天傍晚,祂来到一个小村子——村子只有一条街,横在山梁上,约摸半个时辰长。离伯达尼大概还在三个时辰路程。从这儿能望见那边,是一片低洼的平地。从这座山往东北方向,是一片宽约三个时辰的旷野,连着厄斐龙旷野。就在这两片旷野之间,我看见玛利亚和她的同伴们今夜投宿在一家客店里。
这座山就是约阿布和阿彼筛追赶阿贝乃尔时,阿贝乃尔向他们喊话的地方。山名叫阿玛,在耶路撒冷北边。耶稣所在的这地方,面向东北。我想它叫基亚,正对着基贝红旷野——那旷野从山脚下起,一直延伸到厄斐龙旷野,约三个时辰长。
耶稣傍晚到了那儿,进了一户人家歇脚用饭。他们给祂洗了脚,端上饮料和小饼。不一会儿,就有几个人聚在祂身边。祂刚从加里肋亚来,他们便问起纳匝肋的那位“师傅”——他们从若翰和别人那里听说了许多耶稣的事。他们也问,若翰的洗礼有没有用。耶稣照祂素常的样子教导他们,劝他们去领受洗礼、去做补赎,又讲起那纳匝肋的先知和默西亚。祂说,默西亚要到他们中间来,他们却不认得祂,甚至要迫害祂、凌辱祂。他们真该留神:祂来的时候到了。祂不会在荣光与凯旋中来临。祂要作穷人,跟朴实人一道行走。这地方的人不认识耶稣,却好好接待了祂,对祂恭恭敬敬。那些要去受洗的人曾路过这里,也说起过祂。耶稣歇了约两个时辰,便由几个好心肠的百姓陪着,继续上路。
耶稣夜里到了伯达尼。拉匝禄前几日也许住在耶路撒冷熙雍山西边的宅子里——就在哥耳哥达那一带。可他准是从门徒那里得知耶稣要来伯达尼,就赶回来接祂。伯达尼的城堡其实是玛尔大的,可拉匝禄也喜欢住这儿,就跟妹妹一块儿料理家务。他们正等着耶稣,饭食已经预备好了。玛尔大住在院子另一头的宅子里,两边屋里都聚了些客人。跟玛尔大在一起的有:色辣斐雅(委罗尼加)、玛利亚马尔谷,还有一个耶路撒冷的老妇人——当年圣母进圣殿时她也在场,过后不久就离开了。她本想留下,可天主对她另有安排,她就嫁了人。跟拉匝禄同席的有:尼苛德摩、若望马尔谷、西默盎的独生子,还有一个叫敖贝得的老人,是女先知亚纳的兄弟或侄儿。这些人暗地里都是耶稣的朋友——有的是因为洗者若翰,有的是因为圣家,有的是因为西默盎和亚纳在圣殿里的预言。
尼苛德摩是个爱琢磨事的人,心思深沉,正切切地盼着耶稣来。所有的人都领过若翰的洗,都应拉匝禄的邀请,悄悄地聚在这儿。尼苛德摩后来为耶稣和祂的事业出过力,可还是暗地里。
拉匝禄打发了几个仆人往路上接耶稣。离伯达尼约半个时辰,耶稣遇见一个忠心的老仆人——这人后来也做了门徒。老人俯伏在祂跟前说:“我是拉匝禄的仆人。我主,我若在你眼前蒙恩,就请跟我到他家去吧。” 耶稣叫他起来,他便跟在后面走。祂待这老人和和气气的,可举止间自有祂的尊严。正是祂行事的那种样子,叫祂有这样大的吸引力——人爱祂的人性,却又觉出祂的天主性。仆人领祂到城堡大门口一个靠近水泉的廊子底下,那儿已经预备好给祂洗脚、换鞋。祂原先穿着厚实的绿色厚底鞋,这时换了一双结实的矮帮皮面鞋。从这往后,祂就常穿着这双鞋。仆人给祂掸了掸衣裳,晾了晾。洗完了脚,拉匝禄和他的朋友们迎出来,给耶稣端上些喝的和点心。耶稣拥抱了拉匝禄,又跟其他人握了手。他们殷勤伺候着,陪耶稣进了屋。过了一阵,拉匝禄领耶稣穿过院子,到玛尔大那边去。那儿的妇女蒙着脸,跪在耶稣面前。耶稣伸手扶起她们,又告诉玛尔大,祂母亲要来,在这儿等祂受洗回来。
他们又都回到拉匝禄那边,饭食已经摆好。有烤羊肉、鸽子、青菜、小饼、蜂蜜和果子。桌上摆着杯子,客人们两两斜靠在榻上吃饭。妇女们在前面屋子里吃。耶稣饭前祈祷了,又祝福了食物。祂脸色很凝重,甚至有点忧伤。吃饭的时候,祂说磨炼的时候快到了,祂要开始一条苦路,到末了结局很苦。祂劝他们,要是真拿祂当朋友,就该站稳了,因为跟祂一样,他们也得受许多苦。祂说得那么动情,大伙儿都哭了——虽说他们并不全懂祂的话,也不知道祂就是天主。
耶稣身边的人这么不明白,我老是觉得稀奇,因为我见了那么多凭据,证明祂的天主性和祂的使命。我忍不住要问:怎么我看得这么清楚的事,就不给他们看呢?我看见天主造了人,从人身上取出厄娃,赐给他做妻子,可两个人都从当初那份纯真里堕落了。我看见默西亚的应许,看见人分散到各处,看见天主奇妙的看顾,看见祂为童贞女来临而铺排的各种奥秘。我看见那使“圣言成了血肉”的福气,像一道光,穿过玛利亚历代的祖宗。末了,我看见天神向玛利亚报喜,一道光从天主性体里射进她身子里,救世主就在那一刻成了人。看了这些,再看看耶稣身边那些圣洁的朋友——他们虽爱祂、敬重祂,心里却只把祂的国当作地上的国,我这可怜不配的罪人,怎能不觉得稀奇呢?他们确实拿祂当应许的默西亚,可从来没想过祂自己就是天主。对他们来说,祂不过是若瑟和玛利亚的儿子。没人猜到玛利亚是童贞女,因为他们不晓得她那超性的无玷始孕;其实,他们连约柜的奥秘也不知道。他们能爱祂、认祂,已经是顶大的恩典,是特别的恩宠了。法利塞人呢,虽说知道祂献堂时西默盎和亚纳的预言,也听过祂小时候在圣殿里讲的那些妙道,心肠却硬得不得了。他们当时确实查过那孩子的家世,后来也打听过谁教导祂;可他们觉得祂和祂家里的人太穷、太不起眼、太不值一提了。他们要的默西亚,样样都得威风气派。拉匝禄、尼苛德摩,还有好些跟着耶稣的人,心里都暗中期盼:耶稣和祂的门徒是被召来攻取耶路撒冷的,要把犹太人从罗马的轭下救出来,给他们建一个自己的国。真的,那时候就跟如今一样,谁都可以把一个人当作救星,以为他要复兴祖国,重建那让人怀念的老江山。那时候也没人知道,那独独能救我们的国,不属于这个要做补赎的世界。是啊,他们听见这话,心里也曾一时暗喜:“这下子,某某暴君的威风可要完蛋了!” 他们不敢把自己的心思说给耶稣听。他们对祂怀着深深的敬畏;再说,从祂的举止里、从祂的话里,也瞧不出一点迹象说他们的盼头能成真。
吃完了饭,大伙儿退到一间祈祷室,耶稣在那儿献上感恩的祈祷——祂的时刻、祂的使命如今要开始了。那情景实在感人,人人都流了泪。妇女们也在,站在后头。他们一块儿念了日常的祷词,随后耶稣祝福了他们,拉匝禄就领祂到过夜的屋里去。那是个大房间,隔成几个睡觉的小间,可比普通人家的精致多了。床不像通常那样能卷起来,是安在固定的台座上的,台座前头有镶板,挂着帐幔和穗子。床边墙上卷着一张细席子,能用滑轮拉上放下,挡在床前——床不用时就遮起来,像个斜顶。床边有张小桌,墙龛里放个大水瓶,旁边还有个小瓶,是舀水倒水使的。一盏灯从墙上伸出来,灯臂上挂着一条洗脸巾。拉匝禄点着灯,俯伏在耶稣跟前跪下,耶稣又祝福了他一回,他就走了。
沉默的玛利亚——就是拉匝禄那个不言语的妹妹——没露面。当着外人她从不说话;可一个人待在屋里或园子里,她就大声地自言自语,对周围的花草树木说话,好像它们都有灵性。只在人前她才一句话没有,静静地待着;眼瞅着地,像一尊雕像。可要是有人跟她打招呼,她就欠身还礼,一举一动都透着礼貌。一个人的时候,她做各样活儿,收拾自己的衣裳,把屋里屋外弄得整整齐齐。她虔敬得很,虽从不去会堂,却在自个儿屋里祈祷。我想她有神视,跟显现的人物说话。她对她哥哥姐姐的爱,没法用话形容,特别是对玛达肋纳。她从小就是这样。她有个女仆伺候,可她自己和身边的东西都干干净净,一点儿疯癫的样子也没有。
在耶稣跟前,还没人提起玛达肋纳的事——她那时候正住在米革多耳,荣华富贵到了顶。
耶稣到拉匝禄家的那天夜里,我看见圣母、若翰纳古撒、玛利亚克罗帕、寡妇肋阿和玛利亚撒罗默,在基贝红旷野和厄弗辣因旷野之间的一家客店过夜,离伯达尼约五个时辰。她们睡在一个棚子里,四面是用薄墙围起来的。棚子有两间:前头一间分成两排小隔间,圣妇们就住那儿;后头一间当厨房使。客店前头有个敞棚,生着一堆火,男仆们在那儿睡觉或守夜。客店老板的家在不远处。
第二天,耶稣在城堡的院子里、花园里,一边走一边讲。祂说话诚恳、动情、满有慈爱,可举止里全是威严,一句多余的话也不说。大伙儿都爱慕祂,跟着祂,可心里又存着敬畏。拉匝禄跟祂最亲近,一点儿不拘束;别的人就矜持些,光是惊奇地望着祂。
耶稣由拉匝禄陪同,也去了妇女们的住处。玛尔大便领耶稣到她那位沉默的妹妹玛利亚那里,因为耶稣愿意跟她谈谈。一道墙把大院和小院隔开——这个小院其实也相当宽敞。里面有一个用围墙围起来的花园,挨着玛利亚住的房子。他们穿过一道门,耶稣就留在小花园里,玛尔大则去叫她那位沉默的妹妹。这个花园收拾得十分雅致:中央有一棵高大的枣椰树,四周种满了香草和灌木。一侧有一道泉——其实更像一个小湖,湖中央摆着一个石凳,从对岸到石凳搭了一块木板,沉默的玛利亚可以从上面走过去,坐在水中央的凉棚下。玛尔大找到她,请她到花园里来,说有人等着跟她说话。玛利亚一句话也没说,披好面纱,就跟着姐姐进了花园。然后玛尔大就退下了。玛利亚身材高挑,容貌极美,大约三十岁。她常常举目望天。偶尔朝耶稣站的方向瞥一眼,也只是目光掠过,恍恍惚惚的,好像望着远方。甚至说到自己的时候,她也从不说“我”,而总是用“你”,仿佛把自己看成是另一个人,说话也是这样。她没有问候耶稣,也没有俯伏在他脚前。是耶稣先问候了她,然后他们一起在花园里散步。严格说来,他们并没有彼此交谈。玛利亚举目望着高处,讲述天上的事,就像那些事在她眼前经过一样。耶稣也以同样的方式讲论祂的父,并向祂的父祈祷。玛利亚始终不看耶稣,不过说话的时候,有时会微微转向祂走的那一侧。与其说是谈话,不如说是一种祈祷、一首赞美诗、一次默观、一回奥秘的揭示。玛利亚好像不知道自己的存在——她的肉身活在世上,灵魂却在另一个世界。
关于那次会面时他们说了些什么,我记得的是:他们仿佛凭着直觉凝视着基督降生成人的奥迹,谈论的时候就像亲眼看见至圣三位一体在那个奥迹中行动。他们那些简单却含义深刻的话语,我记不起来了。玛利亚注视着这个奥迹说:“父派遣了子降临人间,在人间会有一位童贞女怀妊祂。”接着她描述天神们的欢欣,以及嘉俾厄尔怎样被派到那位童贞女那里。她就这么逐一细数九品天神,说他们都同那报喜讯的天神一起降临——就像一个孩子高高兴兴地描述眼前经过的游行队伍,赞美队伍里每一个人的热忱和虔诚。然后她仿佛看到了那位童贞女的内室,向她吐露心声,表达希望她能接受天神传报的心愿。她看见天神来到,宣布救主即将降生。她看见了一切,述说了一切,就像在出声倾吐心里的念头,同时凝望着远方。忽然她停住了,目光定在童贞女身上——那位童贞女在答复天神之前似乎正在收敛心神——她非常朴实地说道:“那么,你发了终身守贞的愿?唉,要是你拒绝做主的母亲,那会怎么样呢?还能找到另一位童贞女吗?”接着她又转向自己的民族,呼喊道:“童贞女若是拒绝了,你——成了孤儿的以色列啊——还要长久地哀叹!”这时,因为童贞女的同意而满心欢喜,她迸发出赞美和感谢的话语,讲述了耶稣诞生时种种奇妙的事,并对那神圣的婴孩说:“你要吃奶油与蜂蜜。”她又重新说起先知们的预言,想起西默盎和亚纳的话,跟那些跟这些事有关的人物说话——她说这一切的时候,就像亲眼看着那些场景,跟他们处在同一个时代。最后,她落到眼前,仿佛自言自语地说:“如今你踏上了那痛苦、辛酸的路……”虽然她知道主就在身边,可她的举止言谈就像祂跟刚才所见的那些景象一样遥远。耶稣不时用祈祷和感恩打断她的话,赞美祂的父,并为人类转求。整场会面真是说不出来的感人,奇妙极了。
译注:
当沉默的玛利亚与耶稣在花园中时,她并非“不尊重”眼前的耶稣,而是她“看见”的是两个耶稣:一个是眼前行走的肉身耶稣,另一个是她神视中看到的那位降生成人的圣言、那在永恒中与圣父同在的圣子。她在耶稣面前所说的话,不是日常寒暄,而是像“朗诵”一部神视剧。她看见了天神的欢欣、看见了圣母领报、看见了圣言降生。
这意味着,当她站在耶稣身边时,她的灵魂正遨游在耶稣降生之前的预备期、以及耶稣降生之时的奥迹里。她不是“不看”耶稣,而是她在耶稣身上“看见了”整个救恩史。
她知道主就在那里,但她与主的交流已经超越了感官层面——不是面对面说话,而是灵魂与灵魂的共鸣。她讲论父,耶稣也讲论父;她赞美降生的奥迹,耶稣便是那奥迹的本身。这种共融,比眼神的对视更深。她代表了另一种与主相遇的方式,正如耶稣对她的评价:“她不看这世界,这世界也不懂她。她是有福的。”
耶稣离开她以后,她又回到平常那种沉默和对外界漠然的状态里,回自己屋子去了。耶稣回到拉匝禄和玛尔大那里,对他们说了大意是这样的话:“她不是没有悟性,但她的灵魂不属于这个世界。她不看这个世界,这个世界也理解不了她。她是有福的。她不知道什么是罪。”
沉默的玛利亚在她那种完全属神的默观状态里,对自己身上和周围发生的事确实是一无所知。她总是这样出神。她从未在别人面前像在耶稣面前那样说过话。在所有人面前,她都保持沉默——但这并不是出于骄傲或矜持。不;是因为她内心里看不见那些人,看不见他们所看见的东西,她只凝视着救赎和天上的事。偶尔有家里一位有学问又虔诚的朋友跟她打招呼,她倒是会出声说几个字,可是别人对她说的话,她一个字也不懂。那话要是跟她当时内心里注视的景象没有关系、连不起来,她就听了跟没听一样;所以她回答的话,只跟她当时心里专注的那件事有关,这就让听的人摸不着头脑。就因为这个,家里人才把她看成是头脑简单。她的这种状况,让她不得不一个人住,因为她的灵魂不活在这个时代里。她自己收拾她那个小花园,也给圣殿做刺绣。玛尔大把活计给她送来。她针线活做得很好,在不停的凝神默想里做活儿。她祈祷极其虔诚,还为别人的罪承受着一种补赎的痛苦——她的灵魂常常觉得压抑,好像全世界的重量都压在她身上。她住的地方陈设得挺舒适,有沙发和各样家具。她吃得很少,而且总是一个人吃。她因为在神视中预先看见了耶稣所受的极大苦难,悲伤而死。
玛尔大跟耶稣说起玛达肋纳,说自己为她非常担心。耶稣安慰她,告诉她玛达肋纳一定会回头,但也勉励她,要不停地为妹妹祈祷,切勿懈怠。
大约下午一点半的时候,圣母和玛利亚·古撒、肋阿、玛利亚·撒罗默、玛利亚·克罗帕到了。仆人已经提前通报了她们要来的消息。玛尔大、塞辣斐雅、玛利亚·马尔谷和苏撒纳就来到城堡入口处那个大厅——就是前一天耶稣受到拉匝禄迎接的地方。她们带了饮料和给客人洗脚用的器具。迎接了新来的人,也尽了待客的本分之后,客人们换了衣裳,放下裙摆,戴上新的面纱。她们都穿着没有染色的毛料衣服,颜色是淡黄或棕色的。她们稍微吃了点东西,就跟着玛尔大到她住的那边去了。
耶稣和男士们这时也出来问候圣妇们,之后耶稣就退下,单独和圣母见面。祂非常恳切又充满深情地告诉她:祂的工作快要开始了;祂现在就要去受若翰的洗礼,从那里回来后,还会跟她在撒玛黎雅一带再短暂地相聚几天,然后祂就要到旷野里去,待上四十天。玛利亚听祂说到旷野,就非常不安。她恳求祂别去那么可怕的地方,祂会在那儿又饿又渴,会死的。耶稣回答说:今后她不要再用人的想法来劝阻祂了,因为祂必须完成那为祂定好的事;祂现在要开始一种完全不同的生活,凡愿意跟随祂的人,都要跟祂一起受苦;祂现在必须完成祂的使命,她也要牺牲一切纯粹出于人性的、对祂的依恋。祂又说,虽然祂会像从前一样爱她,但现在祂也是为全人类而活。她要照祂说的去做,祂的天父一定会赏报她,因为西默盎预言的事快要应验了——有一把剑要刺透她的心。圣母神色庄重地听着。她虽然同时也很坚强地顺从天主的旨意,心里却非常难过——因为耶稣说得那么温柔,那么充满孝爱。
那天晚上,拉匝禄摆宴,请了法利塞人西满和这一派里的另外几个人。妇女们在隔壁的房间吃饭,跟男宾席中间隔着一道栅栏,但能听见耶稣说的所有话。祂讲论信、望、爱和服从。祂说:凡愿意跟随祂的,不可以回头;他们该照着祂教导的去做,承担可能遇上的考验,祂绝不会遗弃他们。祂又提起祂前面那条满是荆棘的路,提起祂要遭受的打击和迫害,并且强调说:凡自称是祂朋友的人,都必须跟祂一起受苦。听的人深受感动,惊讶地听着祂的话;但祂暗示自己要受苦的那些话,他们没有真正听懂。他们没有按字面去理解祂的话,而是当作预言里那些比喻的说法了。在座的法利塞人虽然不如别人那么善意,在耶稣的话里也挑不出毛病。不过,这一次耶稣说话非常温和。
宴席过后,耶稣休息了一会儿,便同拉匝禄起身,往耶里哥方向去受洗的地方。拉匝禄的一个仆人拿着火把在前头引路,因为那时已是夜间。走了大约半个时辰,他们来到一处客栈——这间客栈是拉匝禄的产业,后来门徒们常在这里落脚。它和门徒们常投宿的另一家客栈不是一处,那家在相反的方向,要更远些。
当初耶稣和玛利亚初到拉匝禄家时,他迎接他们进去的那座厅堂,也就是后来耶稣复活拉匝禄之前、玛尔大接玛达肋纳去见耶稣时,耶稣停留讲道的地方。到了客栈,耶稣脱下凉鞋,赤着脚走路。拉匝禄见了,心里不忍,因为道路坑坑洼洼,满是石头,就求祂别这样。耶稣却庄重地回答说:“就这样吧!我知道该当如何。”说完,他们就进了旷野。
这片旷野被一道道窄窄的沟壑切割开来,在他们面前伸展着,到耶里哥大约有五个时辰的路程。接下来是耶里哥肥沃的山谷,当中也夹杂着一片片荒地,宽约两个时辰;从那里再到若翰施洗的地方,还得走两个时辰。耶稣走得比拉匝禄快,常常超前他一个时辰左右。有一大群人——其中有几个是耶稣从加里肋亚打发来受洗的税吏——这时正在回程的路上。他们在旷野里(虽然隔得有点远)跟耶稣擦身而过,是往伯达尼回去的。耶稣没有在哪儿停留;祂从左边绕过了耶里哥,也经过了沿途另外几个地方,却一处也没有停下来。
拉匝禄的朋友们——尼苛德摩、西默盎的儿子,还有若望马尔谷——跟耶稣说话不多。可他们彼此之间,却不住地惊叹祂的举止,交换着赞美的话。赶上耶稣不在跟前,或者走在后面的时候,他们就互相说:“这是怎样的人哪!从没有过这样的人,往后也不会再有像祂这样的了!祂那么严肃,又那么温和;那么有智慧,那么能看透人心,却又那么朴实!祂的话我不能完全领会,可我还是接受,心里就想着:‘这是祂说的!’人不敢正眼瞧祂,因为祂好像能把人的心思看透。你看祂那身形——举止多么威严!走得那么快,却没有一点失态的匆忙!谁走路能像祂那样!祂从这个地方到那个地方,走得多快呀,可一点儿也不显累!随时都能再赶好几个时辰的路。祂将来会是个怎样的人物啊!”接着,他们又说起祂小时候的事,说起祂在圣殿里的教导,还提到祂头一次出门旅行时,帮助船夫脱险的事。可这些人里头,没有一个想到他们正在谈论的是“天主子”。他们看出耶稣比所有的人都伟大,尊敬祂,敬畏祂;可在他们眼里,耶稣终究只是一个人——虽说,确实是个充满奇事异能的人。
耶路撒冷有个老人名叫敖贝得,是女先知亚纳丈夫的侄儿。他为人虔诚,身兼圣殿长老与公议会议员,暗中追随耶稣,终生扶助教会团体。
。
若翰从上天领受了关于洗礼的启示,因此在离开旷野前不久,在距有人烟之处不远的地方掘了一口井。我看见他在一处陡峭悬崖的西侧。他左边有一条小溪——或许是约旦河的源头之一,发源于黎巴嫩两山之间的一个山洞,从远处望不见。右边是荒野中的一片平地,他就在那里掘井。我看见他单膝跪地,另一膝上放着一卷长长的树皮,正用芦苇在上面写字。他面向西方的黎巴嫩跪着,阳光热辣辣地照在他身上。他正做着活儿,忽然像出了神。我看见他仿佛神魂超拔,身旁站着一人,在那卷轴上画图写字。若翰醒过来,读了所写的,便立刻起劲地掘起井来。那卷树皮放在他身旁的地上,两头用石头压着,免得卷起来。若翰不时查看,似乎他该做的事都在上面记下了。
与若翰掘井的神视同时,我看见厄里亚一生中的一幕。我看见他坐在旷野里,因犯了什么错而愁眉不展。后来他睡着了,做了一个梦:梦见一个小孩拿棍子戳他,他怕掉进旁边的井里。那孩子戳得那样用力,他往前滚了几步。梦到这里,一位天神唤醒他,给他水喝。这事就发生在若翰现在掘井的同一个地方。
若翰掘开的每一层土,以及工作的每一步骤,直到完工,我都认出了其中的意思。这一切都与人类的顽梗及其他特性有关——这些是他必须在主的恩宠临到人类之前先克服的。若翰的这活儿,如同他所有的行动和整个生活一样,都是一个象征,一个预像。圣神藉此不仅指示他该做什么,而且他实在也在那行动中,把活儿本身所象征的一切都做成了,天主悦纳了他为此所怀的善念。圣神催着若翰作工,就像祂当年催着那些蒙启示的先知一样。
他除去一大片草皮,在坚硬的泥灰岩中挖出一个大圆池,仔仔细细、漂漂亮亮地用石块砌好,只留下池中心挖到有水的地方没有砌。他用挖出的土在池边筑了一道边沿,把它分成五段。在四段边沿的开口对面,他按相等的距离在池周围栽了四棵细长的树苗,树顶长满密密的叶子。这四棵树种类不同,各有各的象征。但在池中央,他栽了一棵很特别的窄叶树;它的花一簇簇垂下来,成金字塔形,周围有多刺的花萼。这棵树曾在若翰的山洞前搁了很久,已经有点枯了。那四棵小树更像细长的浆果灌木。若翰在它们根周围堆起土来。
池子挖到泉水处之后(后来中央那棵树就栽在那里),若翰从他山洞附近的小溪开了一条水沟通到池子。然后我看见他在旷野里采了芦苇,一根接一根连起来,用这条管道(他用土盖上)把溪水引到池里。芦苇管子可以随意开闭。
他开了一条小路,穿过灌木丛,通到池边的一个口子。那条路绕着池子,在我刚说的四棵树和池子之间。入口那个口子前没有树,只有这边可以自由走近池子;其他几边,小路都被灌木和岩石围着。若翰在四棵树脚下的土堆上栽了一种我很眼熟的草。我小时候很喜欢它,一碰见就把它挖回来栽在我家附近。它茎高多汁,开褐红色的球花,治烂疮很灵,一抹就好,我这会儿嗓子疼,它也管用。若翰还在周围种了别的花草和小树。干着活儿,他不时查看面前那卷树皮,拿根棍子量尺寸,因为照我看,每一步活儿,连他栽的树,都在上面画好了。我记得在上面见过那棵中央树的图样。
若翰这样劳作了几个礼拜。完工时,池底只有浅浅一点水。那棵中央树,叶子先前还是枯黄的,这会儿已经变得青青的了。若翰拿一个大树皮做的家什(边上涂了沥青)从另一口井打了水,倒进池里。这水是从若翰当初住的一个山洞附近的泉源打来的——那泉水是他用杖头敲岩石涌出来的。我听说他不能在先前住的地方造这个泉池,因为那边石头太多,而且那也有它的象征。之后,他从溪里放进池里所需的水。要是池子太满,水可以从边沿的水道流走,滋润周围地上的草木。
我看见若翰走进水里,水齐腰深。他一只手抓住中央的树,另一只手拿一根小手杖击水——杖头上系着一个十字架和一面小旗。每击一下,水就溅到他头上。同时,我看见一团光云从他上头降下来,仿佛是圣神浇灌下来,又有天神出现在池边,对他说了些话。我看见这是若翰在旷野里的最后一桩活儿。
这口井在耶稣死后还用着。基督徒不得不逃难的时候,病人和过路的人在那里受洗;那儿也成了个朝圣的地方。那时候——也就是伯多禄在世那会儿——已经用围墙围起来了。
这洗礼池完工后不久,若翰就离开旷野,到人烟稠密的地方去。他所到之处,都叫人心里一震。他身材高大,壮壮实实的,虽说禁食苦修熬得人瘦,可外表看着特别干净、特别尊贵,举止朴实,直来直去,透着股威严。他脸庞清瘦,表情严肃,透着股威严;赭色头发卷着,胡须不长。腰里穿一件齐膝的短袍,外头那件糙褐色的披褂像是三片拼的:后背那块用带子系在腰间,前头敞着,胸口亮着,两胳膊活动得开。他胸前毛烘烘的,几乎跟褂子一个色。手里拿根拐杖,弯得跟牧羊人的鞭杆似的。
他从旷野下来,先在小河上搭了座小桥。他没理会不远处有个渡口,因为他从不绕道,总是笔直往前走。那地方有一条老路。他那时靠近奇德撒,就在那一带教导百姓。他们是后来去他那里受洗的第一批外邦人。他们住在土坯房里,压根儿没人搭理。他们是混血种的后人,在圣殿末了一次被毁(耶稣来临前那回)以后,在这儿落下了脚。最后一位先知曾给他们捎过话:要待在这地方,直到有一个人——一个像若翰这样的人——来到他们跟前,告诉他们该做什么。后来他们迁到纳匝肋去了。
若翰不让任何东西挡他的道。他迎上碰见的每一个人,只讲一件事:悔改,主快来了。他到哪儿,哪儿就稀罕他,顶轻浮的人也变严肃了。他的声音像刀子似的扎人,洪亮有力,可又带着股和气的调子。他把各样的人都当孩子待。他最特别的地方,就是一直往前冲,什么都不怕,什么都不瞧,什么也不求。我就是这么看见他:急匆匆穿过旷野、穿过林子,在这儿刨刨,在那儿滚滚石头,挪开倒下的树,收拾歇脚的地方,把那些张着嘴瞪着他的老百姓喊拢来,还把他们从屋里叫出来帮忙——他们那惊奇的样儿,我都瞧见了。他不在哪儿多耽搁,转眼又到了别处。他沿着加里肋亚海,绕过塔里卡雅,下到约旦河谷,然后经过撒冷,穿过旷野往贝特耳那边去。他经过耶路撒冷——他从没进过圣城;他眼巴巴地望着它,替它难受。他满心只想着自己的差事,一直往前走,严肃,庄重,朴实,叫圣神充满着,大声喊着同样的话:“悔改!预备!主快来了!”他进了牧人谷,往他出生地走。他爹妈已经过世了,可几个年轻人——他父亲匝加利亚那边的亲戚——还住在那儿。他们是最早跟随他的门徒。他经过贝特赛达、葛法翁和纳匝肋的时候,圣母没见着他,因为若瑟过世后,她很少出门。圣母没见着若翰,但她家有几个男亲戚见了若翰,听了若翰的劝,还陪若翰走了一段路。
在耶稣受洗前那三个月里,若翰两次跑遍各处,宣告那要来的一位。他往前冲的势头猛得很。他走得快,脚步利索,可也不显得慌。他不像救主那样悠哉游哉地赶路。用不着停的地方,我看见他简直是打一块地跑到另一块地。他进到人家和会堂里教导,在街上和热闹地方把百姓聚到跟前。我看见司祭和长老们到处拦住他,问他凭什么教导;可一会儿,他们就愣了,满是稀奇,放他走了。
“预备主的道”这话不全是比方,因为我看见若翰开张他的差事,确实是在预备路——他把耶稣和门徒日后要走的路和地方都走了一遍。他搬开石头、除去荆棘,修了小路,在小溪上铺木板,疏通水沟,挖井,修水池,安了凳子、歇脚处和遮荫的棚子,就在主日后要歇息、教导和行事的地方。他这么忙活着,这个诚诚恳恳、朴朴实实、独来独往的人——穿得那么粗糙,模样那么显眼——惹得百姓都看他;他有时进小屋借个家伙,甚而至于叫屋里人搭把手,更叫人觉着稀奇。他到哪儿,一会儿就围上一堆人,他就放胆、诚心诚意地劝他们悔改,跟随他自称是其前驱的默西亚。我常见他指着耶稣那时在的方向。可我从来没见他和耶稣在一块儿,虽说他们有时候相隔不到一个时辰的路。有一回我看见他离耶稣顶多一个时辰,他冲着人群喊说,他自己不是他们等的救主,只是救主可怜的前驱;然后他指着说,救主就在那边。若翰一辈子,面对面看见救主只有三回。头一回是在旷野里,圣家从埃及回来的时候。那时圣神催他去迎接他在娘胎里就问候过的那位主。他觉着救主近了,知道祂渴了。那孩子就祷告,把他那根小拐棍插进地里,一股泉水就涌出来。他又往前赶了一段,站在那流着的泉水旁,等着耶稣、玛利亚和若瑟经过。等他们露了脸、还看得见的时候,他就欢喜得直蹦,摇着他的小旗子。
若翰第二回看见耶稣,是在祂受洗的时候;第三回是在约旦河边,耶稣从远处经过,他给耶稣做见证。我听见救主对祂的宗徒们讲起若翰那了不起的克制劲儿:就是受洗那会儿,他也把自己管得严严的,只庄庄重重地默观着,虽说他的心都快叫爱情和渴望撑破了。礼完了,他更急着压低自己,不顺着爱情去找耶稣。
可若翰常在神视里看见主,因为他多半时候都在说预言的境地。他看耶稣是他自己使命的成就,是他做先知的本分成了。对若翰来说,耶稣不是一个跟他同时代的人,不是一个像他那样的人;祂是世界的救主,是天主子成了人,是出现在时间里的永永远远的。所以他绝不敢想跟祂平起平坐。若翰也觉得自己不像他的同胞,不像那些活在时间里、住在世上、跟世界连着的人;因为他还在娘胎里,“永永远远者的手”就摸了他,借着圣神,他在某种程度上越过了时间的关联,跟他的救主通着了。他从小就离了世界;除了跟救主有关的事,他什么也不知道,一直待在顶深的旷野里,直到他像个新生的、严肃的、得了启示的、满腔热忱的人,出去干他那奇妙的差事,别的事一概不管。如今犹太地对他来说就是旷野;就像从前他跟泉水、石头、树木、走兽作伴,跟它们一块儿过、一块儿说话,如今他也这么对人、对罪人,心里不起一点儿自己。他所看、所知、所谈的,只有耶稣。他的话就是:“祂来了!预备路!悔改!领洗!看哪,天主的羔羊,除免世罪者!”在旷野里,他干净无瑕,像娘胎里的婴孩;他从旷野出来,清清洁洁,像妈怀里的娃儿。“他干净得像天神,”我听见主对宗徒们说,“不干不净的从没进过他的口,瞎话或别的罪也从未从他嘴里出来过。”
若翰在不同地方施洗:头一回,在撒冷旁边的艾农;第二回,在约旦河西岸、贝特阿辣巴对面,离耶里哥不远;第三回,在约旦河东岸,比第二回的地方偏北约两个时辰。他末了一回施洗是在艾农,他又回了那儿,也就是在那儿叫人逮了去。
若翰施洗用的水,是约旦河向东拐个弯儿形成的一条河汊子,长约一个时辰。有些地方窄得能跳过去,有些地方宽些。河道大概常变,因为我在好些地方见它干了。这道河汊子环抱着一些池子和水井,靠河水供着。其中一个池子,拿一道坝跟河汊子隔开,就是若翰在艾农施洗的地方。坝底下有管子,可以随意放水进池子或把水放干。是若翰亲自这么安排的。池子一边,水像小河一样往地里流去,伸进一些狭长的地角中间。受洗的人站在齐腰深的水里,在两块地角之间,扶着前头的栏杆。若翰站在一块地角上,拿个贝壳舀水浇在受洗的人头上;对面地角上站着一个已经受洗的人,把手按在受洗的人肩上。头一个受洗的是若翰亲手按的手。受洗的人上半身不全光着,身上披着一种白色披肩,只露两个肩膀。池子近处有一间小屋,他们进去换衣裳。我从没见过女人在那儿受洗。施洗的时候,若翰穿着一件白长袍。
若翰施洗的地方是个顶美的、水足的地方,名叫撒冷。它在约旦河汊的西岸,可艾农在河对岸。艾农比撒冷大,更靠北,也更近河边。这一带好些河汊子和池子四周是牧场,成群的驴在青草地上吃草。撒冷和艾农周围的地方像是自由区,有一种老习俗给的特权,所以老百姓不敢把任何人撵出去。
若翰在艾农一个老地基上搭了他的小屋——那儿从前有过一座大房子,可已经塌了,长满青苔,野草乱蓬蓬的。东一处西一处搭着些小屋。这片废墟原是默基瑟德的帐篷城堡的地基。关于这个地方,我得过好些远古的神视,可这会儿我只能记起这一点:亚巴郎曾在这儿得过一个神视。他摆了两块石头,一块当祭台,自己跪在另一块上。我看见给他看的神视——一座天主的城,像天上的耶路撒冷,有水从那城流下来。他受命要为天主的城快来多祷告。从城里流出的水漫到四面八方。亚巴郎得这神视,约在默基瑟德在同一地点搭起他的帐篷城堡前五年。那城堡其实是个大帐篷,周围有廊子和梯子,跟孟梭尔在阿拉伯的城堡一个样。只有根脚是石头砌的,结实。我想甚至在若翰那时候,当初立主要柱子的戳过的四个角还看得见。在这如今像个长满草的土丘似的地基上,若翰搭了一个芦苇棚子。默基瑟德那时候的帐篷城堡,是过往客商歇脚的地方,一个在水边舒舒服服歇着的好去处。也许默基瑟德——我常看见他给游牧的部落和邦国当头儿、当军师——在这儿盖城堡,是为了能教导他们、招待他们。可就是他那会儿,这地方已经跟洗礼有些关系。他也是从这儿动身,往耶路撒冷附近的建筑去、往亚巴郎那儿去、往别处去。他也是在这儿把不同的种族和百姓招到一块儿,后来又把他们分开,安置到不同的地方。
雅各伯也曾赶着他的牲口在艾农住过好长时候。那洗礼池的池子在老早老早就有了,我看见雅各伯修过它。默基瑟德城堡的废墟挨着水和施洗的地方;我看见在耶路撒冷起初有基督徒的时候,若翰施洗的地方曾盖过一座圣堂。埃及的玛利亚退到旷野去经过那儿的时候,我还见那圣堂仍屹立不倒。撒冷原是一座好看的城,可在一场仗里毁了——我想是在耶稣那时候之前,圣殿被毁的时候。末了一位先知也曾在那儿住过一阵子。
若翰借着教导和施洗引人注目,约莫有两个礼拜之后,黑落德从卡里尔霍派了几个送信的来见他。黑落德那时住在死海东岸卡里尔霍的城堡里,近处好些澡堂子和温泉。黑落德想叫若翰上他那儿去。可若翰回答送信的说:“我忙得很。黑落德要见我,让他自个儿来。”这以后我看见黑落德往艾农以南约五里的一座小城去。他坐一辆矮轮子车,周围有卫兵。车上有个有篷的高座儿,他可以从那儿望见四周。他请若翰到那小城跟他见面。若翰去了城外一个人的小屋子,黑落德一个人到那儿见他。他们见面的事儿,我只记得黑落德问若翰为什么在艾农住那样破的地方,还说要替他在那儿盖一所房子。可若翰回答说,他不要房子,他所有的尽够他用了,他是在完成一位远比他大者的使命。他说话简短,可严厉认真,一直背着身子对黑落德站着。
我看见玛利亚克罗帕跟她先前的男人阿耳斐生的儿子——西满、次雅各伯和达陡,还有她二婚跟撒巴生的儿子若瑟巴尔撒巴,都在艾农受了若翰的洗。安德肋和斐理伯也受了若翰的洗,之后又回去干他们的本行。别的宗徒和好些门徒早就受了洗。
有一天,好些司祭和经师从耶路撒冷周围的城镇到若翰这儿来,打算盘问他。他们问:你是谁?谁打发你来的?你讲的是什么?等等。若翰大胆有力地回答了他们,向他们宣告默西亚快来了,又指责他们不悔改、装假。
没过多久,长老和法利塞人从纳匝肋、耶路撒冷和赫贝龙打发好些人来盘问若翰的使命,他们埋怨他占了施洗的地方。
好些税吏来见若翰。他给他们施洗,又给他们讲良心上的事。其中有税吏肋未——后来叫玛窦——他是阿耳斐头一个老婆生的,因为阿耳斐娶玛利亚克罗帕的时候,已经是鳏夫了。肋未听了若翰的劝,心里大受感动,就改了自己的毛病。他亲戚都瞧不起他。若翰不肯给这些税吏里的好些人施洗。
耶稣曾在多堂平复了那些狂乱的附魔者。那地方自从巴比伦充军以来,犹太人和外邦人一直混居在一起。在附近的一座山上,外邦人立了自己的偶像和祭坛。犹太人因听说默西亚要从加里肋亚来,心里激动起来,不愿再容外邦人住在他们中间。这消息是若翰巡行那些地方时传开的,也是他在那里施洗的人传开的。邻近一位漆冬的王公派了兵士来保护偶像,黑落德也派了队伍到那里去维持秩序。
那些队伍尽是一帮乌合之众。我看见他们在卡里尔霍跟黑落德一处。他们对黑落德说,想先去受若翰的洗——可这不过是耍个心眼儿,以为这么做能在百姓当中吃得开些。黑落德回答说,根本没必要求若翰施洗,况且他又没行过什么奇事,他们也不必认他的差事;不过他们倒是可以上耶路撒冷打听打听。随后我看见他们去了耶路撒冷。他们里头有三个头目,分属三等,是专管向若翰提问的——这么着,我看出他们分属三个不同的教派。他们在审判厅里跟司祭们见了面——就是日后伯多禄背主的地方。厅里坐着好些审判官,挤满了人。司祭们听了兵士们的问题——他们该不该受若翰的洗——就取笑他们,回答说:受不受都一个样。
约有三十名兵士到了若翰那里。若翰狠狠责备了他们一通,那口气仿佛是说,对他们的悔改,他是不抱什么指望的。他只给其中几个人施了洗,看出他们身上还剩那么一丁点儿好心眼儿。就是这几个人,他也毫不客气地揭了他们的假。
艾农聚来的人多极了。若翰一连几天没施洗,只顾一个劲儿地、满腔热忱地讲道。成群的犹太人、撒玛黎雅人和外邦人,把周围的岗峦坡地都占满了——他们分作几拨,有的在棚子底下,有的在帐篷里头,有的就在露天里。若翰的讲台搭在营盘中央,他讲道的时候,众人都竖着耳朵听。人数有好几百。他们来听道、受洗,完了就走了。有一回,我特别看见许多外邦人,还有从阿拉伯来的,以及从更远的东方来的人。他们赶着大驴,赶着羊群。他们在附近乡间有亲戚,就这儿那儿探望探望,末了才来见若翰。
在耶路撒冷,公议会召集了一次大会,仔细商议若翰的事,末了决定由三个不同的衙门派出九个人去见他。亚纳斯派了阿黎玛特雅的若瑟、西默盎的长子,还有一个管查验祭物的司祭;又从议会里挑了三个成员,还挑了三个平民百姓。他们的差事是盘问若翰是什么人,并传他到耶路撒冷来受审——因为要是他的使命是正经的,他早就该先到圣殿去报个到。他们还怪他穿戴得不三不四,又怪他给犹太人施洗——按老规矩,洗礼只该给外邦人才行!有些人相信他是厄里亚从另一个世界回来了。
译注: 在当时的犹太教传统中,洗礼并不是给犹太人预备的,而是给外邦人(非犹太人)改信犹太教时用的礼仪。
施洗若翰让犹太人接受本该给外邦人的洗礼,正在于他打破了这一传统。这在当时的宗教领袖看来是极大的冒犯和羞辱。因为若翰通过这一行动宣告:你们犹太人虽然肉身上是亚伯拉罕的后裔,但你们的内心和外邦人一样远离天主;你们需要像外邦人一样,通过洗礼来表明悔改,重新预备迎接默西亚。
安德肋和若望宗徒那时正跟洗者若翰在一起。好些门徒和大多数日后要当宗徒的,除了已经受过洗的伯多禄,还有出卖耶稣的犹达斯(他倒是在贝特赛达的渔场那边打听过耶稣和若翰的消息),这会儿都聚在若翰跟前。
若翰一连三天没施洗,可他刚又动起手来,耶路撒冷派来的人就到了。他们想立马见他,可若翰气冲冲地回了他们一句,叫他们等着,等他腾出手来再说。末了他们总算得着机会开口,就数落他行事太由着自己,该上耶路撒冷走一趟,也该穿得体面些。那些差人走的时候,阿黎玛特雅的若瑟和西默盎的儿子却留了下来,从若翰那里受了洗。当时在场的人里头,有许多是若翰不肯施洗的,他们就跑到差人跟前告状,说若翰偏心眼儿。
日后的宗徒们回到老家,把若翰的事儿讲给人听,因着他的教导,他们对耶稣也存了好感。
阿黎玛特雅的若瑟回耶路撒冷去的路上,遇见了敖贝得——他是塞辣斐雅(物落尼加)的亲戚,在圣殿里当差。若瑟答他所问,给他讲了许多若翰的事。敖贝得听了就去受了洗。他是圣殿的差役,算是暗中做门徒的,到后来才公开跟从了耶稣。
我看见若翰渡过约但河去给病人施洗。他身上只围一条麻布巾,外衣搭在肩上。一侧挂着盛施洗水的皮囊,另一侧带着他施洗用的贝壳。在若翰施洗处对岸的河边,有许多病人被送到那里,有的躺在担架上,有的坐在一种带轮子的手推车里。他们不能乘木筏过河,因此恳求若翰到他们那里去。他便带了两个门徒过去。他筑了一个漂亮的水池,用堤坝与河隔开——这是他亲手做的,因为他总随身带着一把锹。他通过一条可以随意开关的水渠把河水引进来,又把自己带来的那瓶施洗水倒进池里。他教导病人,然后给他们施洗,让他们躺在池边,自己用贝壳舀水浇在他们身上。做完之后,他沿着约但河东岸回到艾农。
在那里,我看见一位天神显现给他,吩咐他到约但河对岸、靠近耶里哥的地方去,因为时候近了。“那一位”很快就要到那里,他该宣告祂的来临。
听了这命令,若翰和门徒们就把他们在艾农施洗处的帐篷拆了。他们沿着约但河东岸走了几个时辰,然后渡过河,再沿西岸走了一段路,又重新搭起帐篷。那里有一个浴场,是用白石砌的水池,有水道与约但河相连,可以按需要开闭。这段河里没有小岛。
这第二个施洗处位于约但河西岸,在耶里哥与贝特哈革拉之间,正对着河东岸偏下游一点的贝特阿拉巴。从这里到耶里哥约有五里路。直路经过伯达尼和一片旷野。路上有家客店,但离大路稍远。这一带是个游览的地方。约但河的水很美,但刚引进来时有些浑浊,让它静置澄清之后,水就变得清澈透亮了。河边好些地方,因两岸灌木丛的花朵落入水中,散发出浓郁的香气。河水有时很浅,几乎能看见底。我看见沿岸岩石里有凿出的深洞。我很喜欢在圣地,只是对那里的季节总闹不清楚。我的家乡是冬天时,那边已是春天(百花盛开);我的家乡是夏天时,那边已经收获过两茬庄稼了。那边还有雾季和雨季。
跟着若翰的约有百来人,其中有他的门徒和许多外邦人。大家都动手预备地方、搭帐篷。各样东西都从艾农的施洗处搬了过来。一切都布置得更好了,病人被抬到那里安顿下来。
就是在这一段约但河上,厄里亚用他的外衣击打河水,水便分开,他和厄里叟走了过去;厄里叟回来时也这样行过。厄里叟也曾在这里歇息。以色列子民当年也是从这里过的河。
这时,耶路撒冷圣殿派了使者来见若翰,有法利塞人也有撒杜塞人。天神已经告诉他,这些人要来。他们到了约但河附近,先派一名信使去通知若翰到附近一个地方与他们会面。但若翰回话说,他们若想和他说话,就自己来见他。他们便来了,但若翰没怎么理会他们。他继续讲道、施洗。他们听了一会儿,便退到一旁。若翰讲完以后,打发人叫他们在门徒搭的帐篷里来见他。
若翰带着门徒和许多别的人一同去见他们。他们问了他各样的问题,问他是不是这个人或那个人,我看见他总是回答不是。他们又问,他常常提起的那位是谁——因为古时的预言还在传诵,民间也风传默西亚已经来了。若翰回答说,他们中间出现了一位他们不认识的人,他也不曾认识祂(若1:33),但在他出生之前,就已受命预备祂的道路,并为祂施洗。他又说,他们若按时回来,就会在那里看见祂,因为祂要来受洗。接着他严厉地指责他们,说他们不是来受洗的,只是想来看热闹。他们反驳说,他们现在知道他是谁了:他没有使命却给人施洗,是个穿粗布衣裳的假善人等等。他们这样骂了他一通,就走了。
过了不久,又有约二十个公议会的使者从耶路撒冷来。他们身份不一,其中几个司祭戴着帽子,束着宽腰带,手臂上搭着长披巾。那披巾的末端毛茸茸的,像是镶了皮边。他们很郑重地对若翰说,他们受整个公议会差遣,传他到议会去,好让他证明自己的蒙召和使命。他们还说他不听议会的命令,正好证明他根本没有使命。我听见若翰直截了当地回答说,让他们稍等片刻,就会看见那位差他来的主。他毫不隐讳地告诉他们,他所明说的那位,生于白冷,在纳匝肋长大,逃往埃及等等,但他本人从未认出祂就是那一位。公议会的使者们指责若翰与耶稣有秘密勾结,说他们之间是通过可靠的使者联络的。若翰回答说,他们眼瞎,他不能把他们所说的耶稣与自己之间的使者指给他们看,他们本来就看不见。使者们听了这话,愤然离去。
四面八方的人群,无论外邦人还是犹太人,都涌到若翰那里。黑落德常派人去听他讲道,那些人便把若翰的教训回报给他们的主子。
这施洗处一切都安排得井井有条。若翰在门徒们的帮助下搭起一座大帐篷,病人和疲乏的人可以在里面歇息,也在这里讲道。他们唱圣咏,我听见他们唱的是以色列子民过红海那篇。
这个地方渐渐发展成一个小村落,那些小屋和帐篷有的盖兽皮,有的盖灯心草。外地来的人很多,他们从最遥远的地方来,甚至从三王的国家来。他们带着许多骆驼、驴子和活泼的小马——这些人常走这条路去埃及。他们都在若翰的施洗处扎营,听他讲论默西亚,并领受洗礼。
从那里,他们成群结队地往白冷去。离马槽山洞不远,朝着牧人谷的方向,有一口亚巴郎井。亚巴郎和撒辣曾在这一带住过。有一次他生病,很想喝这井里的水。但当人用瓶子打来给他时,他为了爱天主而克制自己,没有喝那清凉的水。天主便治好了他。这井水很深,很难打上来。井旁有一棵大树,靠近亚巴郎的乳母玛辣哈埋葬的地方。亚巴郎来到这一带时,用骆驼把她驮来。这地方如同加尔默耳山和曷勒布山一样,成了虔敬的犹太人的朝圣地。三王也曾在那里祈祷。
那时跟着若翰的加里肋亚人还不多,只有几个耶稣未来的门徒。许多人从赫贝龙来,其中有不少外邦人。因此耶稣在加里肋亚沿途讲道时,极力劝听众去受若翰的洗。
若翰讲道的地方,离他平时施洗的地方不过一小段路。那是犹太人的一个圣地,四周有围墙,里面像个园子,园里和园外都有盖着灯心草的小屋。围墙中央有一块石头——当年以色列子民过约但河时,曾在这里首次安放约柜,并举行了感恩庆典。若翰就在这块石头上方搭起了他的讲道帐篷,那是一个覆着灯心草的格子棚架,他在石头底座设了讲席,就在这里向门徒们讲道。黑落德一行人经过时,他毫不在意,继续讲论。
黑落德去了耶路撒冷,与他兄弟的妻子会面——她带着女儿撒罗默(那时约十六岁)也到了那里。他想要娶那母亲,便把这婚姻是否合法的问题提交公议会,但无结果。公议会拒绝批准他的要求,惹怒了他;因他怕舆论,便想藉先知若翰的裁决来平息议论。他以为若翰为了讨好他,一定会同意这桩婚事。
我看见黑落德一行向约但河进发,队伍中有他自己、黑落狄雅的女儿撒罗默、她的侍女,以及约三十名随从。黑落德和妇女们乘一辆车。他先派了一名使者去见若翰,但若翰不让他到施洗的地方来,认为他带着女人和随从,会玷污神圣的礼仪。因此他暂停施洗,带着门徒们到讲道的地方去。在那里,他大胆地谈论黑落德想要提出的问题。他说,黑落德应当等候那将要来的那一位,他自己在这里施洗不会太久,因为他必须为那位开路,他只是祂的前驱。
若翰的话句句直指黑落德,使他知道自己的意图已被看穿。但黑落德还是让人把一长卷关于他这桩婚事的文书呈给若翰。若翰不愿碰那卷轴,怕玷污了他那常为施洗而举起的手。于是文书被放在他面前。随后我看见黑落德愤然带着随从离开了。他当时还住在卡里尔霍的温泉,离若翰施洗的地方有几小时路程。他留下几个随从和那些文书,想逼若翰批准,但终归徒劳。黑落德走后,若翰回到施洗的地方。黑落德队伍中的妇女们穿着华丽,但还算端庄;玛达肋纳的装扮则更加奇艳。
这时,在若翰搭设讲道帐篷的那块约柜石旁,举行了一个为期三天的庆节。我记不清这究竟是纪念以色列人过约但河,还是别的什么。若翰的门徒们用树枝、花环和鲜花装饰了场地。伯多禄、安德肋、斐理伯、次雅各伯、西满和达陡都在那里,还有许多耶稣未来的门徒。这地方一向被虔诚的犹太人视为圣地,但那时已相当破败,若翰让人修整了。他和几位门徒穿着司祭礼服:若翰在灰色内衣外,穿一件宽大的白色长袍,腰束黄白相间的带子,带端垂着流苏。两肩上各嵌着一块弧形的宝石,上面刻着以色列十二支派的名字,每肩六支。胸前有一块黄白相间的方形胸牌,四角用细金链系着。胸牌上镶着十二颗宝石,每颗刻着一支派的名字。两肩披着一条长亚麻布巾,像手巾似的,是一条黄白色的披巾,两端有流苏。他的长袍边上也缀着黄白色丝织的小球,像果子似的。他头上不戴帽,但长袍领下有一条编织的窄带,可以像风帽一样拉起来盖在头上,顶端垂在额前。
在当年安放约柜的那块石头前面,摆着一座小祭台,不是正方的。台面中央有一个凹槽,上面盖着格子,下面是盛灰的洞;两侧有管子,像角一样。许多门徒穿着白衣,系着宽腰带——就是宗徒们早期举行敬拜时穿的那种——在香祭中服务。若翰在可移动的香坛上焚烧了几种香草和香料,我想还有麦粒。一切都用青枝、花环和鲜花装饰。成群候洗的人都参加了。
洗者若翰的这些司祭礼服和饰物,都是在这施洗处预备的。那时约但河边住着几位独居的圣妇,她们缝制各种需用之物,也缝制若翰的礼服。她们自己并未受洗。
若翰这时举行的礼仪,让人想起新教堂的祝圣典礼。他施洗时穿白色长袍。除了亲手预备耶稣受洗的地方之外,他不从事别的体力活。那地方是他亲手做的,门徒们只替他搬运材料。
我看见若翰在这里作了一次长篇激昂的讲道。他穿着司祭礼服,站在帐篷上——那帐篷周围有廊子,就像阿拉伯三王的帐篷一样。围墙内搭起了一排排座位,上面站着无数的听众。若翰讲论那差遣他来的救主——祂就是他不曾认识的那一位;也讲论以色列人过约但河的事。帐篷里又献了香,焚烧了芳香的香料。
消息从米兹帕传到了加里肋亚:若翰要开一次盛大的布道会。因此来了许多人。几乎所有的厄色尼人都到了。大多数人穿着白色长袍。我看见有夫妇同来,妻子坐在驴背上,两边是装鸽子的篮子,丈夫牵着驴。男人献饼,女人献鸽子。若翰在礼仪中站在一道格子后面接受饼,把它们放在一张有格子的桌上,掸掉上面沾着的面粉。饼在盘子里堆成金字塔形,经若翰祝福后,被高高举起,像献祭一般,然后切成小块分给众人。从最远地方来的人分得最多,因为他们最需要。从饼上掸下的面粉和切下的碎屑,都透过有格子的桌子落到下面的盘子里,然后在祭台上焚烧。妇女们带来的鸽子也分给了众人。这礼仪进行了将近半天。整个庆节从安息日开始,延续了三天。庆节结束时,我看见若翰又在施洗处忙碌起来。
若翰在约但河边对门徒们讲论默西亚的洗礼临近了。他告诉他们,“我也不曾认识他”。“但是,”他说,“为证明我所说的,我要给你们指出祂受洗的地方。看,约但河的水将要分开,从河中会升起一座小岛。”就在那一刻,我看见河水分开,水面上出现了一座白色的小岛,呈圆形。这地方正是当年以色列子民抬着约柜过约但河的地点,也是厄里亚用外衣分开河水的地方。
众人都惊奇不已。他们祈祷,唱圣咏。若翰和门徒们在水中放了大石头,上面铺上树枝和树干,再撒上细白的沙砾,这样从岸边到小岛便搭起了一座桥,水可以从桥下流过。然后他们在小岛周围种了十二棵小树,把树梢连结起来,搭成一个格子架的凉棚。树之间用矮树丛围成篱笆——这种矮树丛在约但河沿岸到处都有,开红白两色的花,结黄色的小果子,果顶有个小冠,像欧楂果似的。这篱笆很好看,有的开满了花,有的挂满了果。
这座新浮起的小岛——就是当年过约但河时约柜停放过的地方——底下似乎是岩石,河床比若苏厄时代更深。但当若翰为耶稣受洗把它召唤出来时,水似乎浅了许多,我分不清是水退下去了,还是岛升上来了。
在桥的左边,靠近小岛岸边,而非桥中间,有一个深坑,里面涌出清澈的水。有台阶通下去。坑旁水面上露出一块光滑的三角形红石,耶稣将要站在上面;红石右边有一棵细高的棕榈树,结着果子,耶稣受洗时要用一只手扶着它。那坑的边缘装饰得很雅致,做得非常精美。
我看见若苏厄带领以色列人过约但河时,河水涨得很高。约柜被抬在百姓前面很远的地方。十二个抬约柜的人和随从中,有若苏厄、加肋布,还有一个名字听起来像“厄诺依”的。他们到了约但河,抬约柜的人改变了抬法:约柜的前端本由两人抬,这时只由一人抬,其余的人都去抬后端。领头的那人把约柜的底部放入河里,奔流的河水立刻就停住了,在两边像墙一样立起来,越涨越高,像两座山,远在匝尔堂地区都能看见。水往死海方向流去,河床就露了出来。抬约柜的人就踏着干地走过去。以色列人也这样过河,但离约柜稍远些,在河的下游。
约柜被肋未人抬到河床中很远的地方,那里有四块方形的血红色石头,按次序摆着。两边各摆着两排三角形的石头,每排六块。这些石头很光滑,像是用凿子凿过的。此外,每边还有十二块。那十二个肋未人把约柜放在中央的四块石头上,然后六人往右、六人往左,站在旁边的十二块石头上。这十二块石头是三角形的,尖的那头插进地里。更远处还有十二块石头,也是三角形的,非常大而厚重,花纹各不相同,有的还刻着各种图形和花朵。若苏厄从十二支派中各选一人,把这些石头扛到岸上,再搬到远处一个地方,摆成两行,作为纪念。后来那附近建了一座城。石头上刻着十二支派的名字和扛石头的人的名字。肋未人站过的那十二块石头比其他石头更大,以色列人离开河床之前,把它们翻过来,让尖头朝上。
扛到岸上的那些石头,到若翰时代已经看不见了。它们是被埋在地里,还是毁于战乱,我说不准。但若翰把帐篷搭在两行石头原先的位置之间。后来,我想是因圣海伦娜的缘故,那地方建了一座教堂。
约柜在约但河中停放的地方,正好就是后来小岛上耶稣受洗池的位置——那小岛别处似乎没有水。
以色列人和约柜过了河,那十二块石头被翻过来之后,约但河又开始流了。
小岛上那洗礼池的水很深,从岸上只能看见受洗人的头和脖子。下到池里的坡道很缓。那八角的池子直径约五尺,周围有一道宽宽的台阶,分成五段,可以站好几个人。
那十二块肋未人站过的三角形石头,向耶稣受洗池的两边延伸出去,尖头露出地面。池子底下躺着那四块约柜停放过的红石头,如今没在水面下;但在从前约但河水浅的时候,可以清楚地看见它们的尖顶。
池子边上有一块三角形的金字塔形石头,尖头着地。耶稣受洗时就是站在上面,圣神以可见的形式降临在祂身上。祂右边,紧靠池边,是那棵细高的棕榈树,祂受洗时扶着它;祂左边站着若翰。基督站过的这块三角形石头,不是池子里面那十二块之一。我想是若翰自己从岸上搬来的。这石头也藏着奥迹——它布满了各式各样的纹理和花朵状的图案。那十二块石头颜色各异,也布满无数的纹理和花纹,比扛到岸上去的那些大。我觉得它们是宝石,是默基瑟德在约但河还未流动之前放在那里的。他放的时候还很小。他这样为日后许多建筑奠下了基石。这些基石长久埋藏在泥沙里,一旦显露出来,就成了圣地,因为那里发生了非凡的事。
我想若翰在庆节时戴在胸牌上的宝石,就是从这十二块石头中,或是从那些扛到岸上的石头中取来的。
当若翰又在施洗处忙碌时,我看见又有约二十名耶路撒冷各衙门派来的使者,要来盘问他。他们在举行庆节的地方停下,传话叫他出来,但若翰没理会。第二天,我看见他们到了离施洗处不到半个时辰的地方,但若翰不让他们进入围墙外那许多住处的范围——那是用篱笆围起来的。他忙完了之后,我看见他站得离那些人远远地说话。他还是照他素常的样子讲论,不理会他们问的话,只讲那快要来受洗的那一位——祂比他大,他从未见过祂。(特指“从未在受洗前面对面认识祂”)
随后我看见黑落德骑着一头骡子,骡背上驮着一个箱子似的坐鞍。他带着他兄弟的妻子同行——那时他们已住在一起。那妇人打扮得花枝招展,不知羞耻,头发卷着,外袍宽宽大大地飘着。她也骑着一头骡子,有一队随从跟着。我看见他们来到施洗处附近。那妇人没下骡,停在远处;黑落德下了骡,走着过来,要跟若翰说话。但若翰不让他靠近,只许他在最远的地方说话。若翰在收到黑落德为那非法关系辩护的文书后不久,就宣布开除他的教籍:他若不断绝与他兄弟妻子的可耻关系,就不得分享洗礼和默西亚的救恩。
黑落德问若翰,他认不认识一个叫纳匝肋人耶稣的——那地方上都在谈论祂;他跟祂有没有来往;那人是不是他老说快要来的那位。他又说,若翰不必藏着掖着,只管告诉他,因为他要把自己的案子递到那人跟前。若翰回答说,那人不会比他自己更给他(黑落德)留情面;他(黑落德)现在是奸夫,将来也永远是奸夫;他爱上哪儿递案子就上哪儿递,横竖还是奸夫。黑落德问若翰,为什么不上前来,只肯远远地跟他说话。若翰回答说:“你从前就瞎,如今犯奸淫,更瞎了。我越靠近你,你越瞎。等我在你手里的时候,你要做出叫你后悔的事。”若翰这话是预言自己怎么死。黑落德和那妇人愤愤地走了。
耶稣来受洗的日子近了,我看见若翰心里很不安。他的日子好像不多了。他的举动不再那么有精神,人也消沉得很。从耶里哥、耶路撒冷、黑落德那儿,接二连三地都派了人来,要撵若翰离开这施洗的地方。若翰的跟随者在很远的地方扎营。那些新来的人要若翰退到约但河对岸去。黑落德的兵丁拆了围墙的篱笆,把百姓撵散了,可没冲到若翰的帐篷跟前——那帐篷搭在两排十二块石头中间。若翰这回对门徒说的话,带着愁闷,心里灰灰的。他眼巴巴盼着耶稣来受洗,因为他说,那时候他就要在祂面前退到约但河对岸去。他告诉他们,他不能在他们中间多待了。这话叫他们心里不好受,因为他们舍不得他走。
若翰听说耶稣快到了,就抖擞起精神,又壮着胆子施起洗来。百姓都到他这儿来,大多是耶稣劝他们去受洗的,里头有几个税吏,还有帕尔默纳和他爹妈从纳匝肋来。若翰讲论默西亚,说自己不久就要给祂让位,他的话那么谦卑,叫他的门徒们心里直难受。耶稣留在纳匝肋的门徒们也来见若翰,我看见他们在帐篷里跟若翰说耶稣的事。若翰爱耶稣爱得心里火烫,简直急得等不住了——祂怎么还不明明白白地、痛痛快快地宣告自个儿是默西亚呢。若翰给这些门徒施洗的时候,得了准信儿,知道默西亚快到了。他看见一片光云罩着他们,又看见耶稣叫祂所有的门徒围着。从那一刻起,若翰欢喜得没法说,眼巴巴地等着,不住地往远处望,看主是不是已经露了影儿。
那有洗礼池的小岛已经长满了青草,怪好看的,可除了若翰偶尔去一趟,谁也没上去。上岛的桥路,平常都拦着。
耶稣走得比拉匝禄快,比他早两小时到达若翰施洗的地方。天刚蒙蒙亮,祂在路上赶上了一大群也去受洗的人,便与他们同行。他们不认识祂,却忍不住一再注视祂,因为祂身上有一种非凡的气质。他们到达时,已是早晨。聚集的人比平日更多,若翰正充满活力地宣讲默西亚的临近和悔改,同时宣告他不再施教的时候快到了。耶稣站在听众中间。若翰感到祂的临在,也看见了祂,心中燃起热火,充满喜乐。但他并没有因此中断讲道。讲完以后,他便开始施洗。
他已经给许多人施了洗,快到十点钟的时候,耶稣随着候洗的人来到洗礼池边。若翰俯伏在祂面前,说:“我本该受祢的洗,祢却到我这里来吗?”耶稣回答说:“你暂且容许吧!因为我们应当这样,以完成天父所要求的一切——你给我施洗,我受你的洗。”祂又说:“你要领受圣神的洗礼和血洗。”若翰便请祂到岛上去。耶稣回答说可以,但要把众人施洗的水也倒入池中,所有在场的人都要在同一个地方与祂一同受洗,祂所扶着的那棵树要移栽到平常施洗的地方,好让众人都得方便。
救主便与若翰和祂的两个门徒安德肋和撒土尔尼诺一同前往。安德肋跟随着那些门徒和主的追随者——就是上文所述在葛法翁与这里之间谈话的那些人。他们过了桥,来到岛上,进入一个小帐篷——那是搭在洗礼池东边,专为更换衣服用的。门徒们跟着主到了岛上,民众则挤在岸上,站在桥的那一端。桥上可容三人并排,其中站在最前面的是拉匝禄。
洗礼池是一个缓缓倾斜的八角形池子,池底四周围着一圈同样为八角形的边沿,通过五条地下渠道与约但河相连。水通过边沿上的切口灌满整个池子——北边三条进水,南边两条出水。进水口是可见的,出水口则盖着,因为南边是活动区和入口处。所以,水在这里并不环绕池子。从南边,铺着草皮的台阶缓缓向下,落差约三尺的坡度,通入池中。
洗礼池南侧有台阶通下来,这一侧比对面的北侧略高。北侧是三条进水渠所在。南岸边水面下,紧靠池沿,有一块红色三角形的闪光石头,平的一面朝向池中央,尖的一端朝向岸边。西南边还有一个台阶,通向池沿较深的部分——只有这一侧可以进入池中。池中,那块三角形石头前面,长着一棵绿树,树干纤细。
那小岛不太平坦,中央略高,有些地方多石,长满青苔。岛中央有一棵大树,与种在岛边那十二棵树的树梢连结在一起。每两棵树之间,有几棵小灌木围成的篱笆。
有九个门徒在最后几天常与耶稣在一起,他们同祂下到池边,站在池沿的宽边上。耶稣进了帐篷,先脱去外衣和腰带,又脱下一件前面用带子系着的黄色毛织长衣,然后解下那条绕颈交叉于胸前的窄毛织带子——祂常在夜间或风雨天用这带子裹头。祂仍穿着那件棕色编织的内衣,走到池边,从头上脱下内衣。腰间束着一条宽大的亚麻布带,两腿从脚踝往上,也各缠了约半尺。撒土尔尼诺接过祂脱下的衣服,递给站在岛边的拉匝禄。
耶稣下到池里,站在水中,水深及胸。祂左臂扶着那棵树,右手按在胸前,那白色亚麻布带松开的末端漂浮在水上。若翰站在池子的南侧,手里拿着一个边缘有孔、可让水分三股流出的贝壳。他弯下身,舀满水,然后把水分三股浇在主的头上——一股在头后,一股在头顶,一股在前额和脸上。
若翰给耶稣施洗时说的话,我现在记不清了,大意好像是:“愿雅威藉着革鲁宾和色辣芬的侍奉,将祂的祝福,连同智慧、明达和勇力,倾注在祢身上!”我不能确定我听到的真是“智慧、明达和勇力”这三个词,但我知道它们分别对应着心神、灵魂和肉身三方面的恩赐——因为要使每个人在心、灵、体上更新而皈依主,所需的一切都包含在其中。
耶稣从洗礼池深处上来时,站在若翰右边、那三角形石头附近的安德肋和撒土尔尼诺,把一块大亚麻布披在祂身上,让祂擦干身体。然后他们给祂穿上一件白色的长袍——这是受洗后穿的礼服。此后,耶稣登上台阶右边那块三角形红石,安德肋和撒土尔尼诺各把一只手放在祂肩上,若翰把手按在祂头上。
这部分礼节过后,他们正要上台阶,这时天主的声音临到耶稣——祂还独自站在那石头上祈祷。天上忽然刮来一阵大风,如同雷轰。众人都战栗着抬头观看,见一团白色的光云降下。我看见耶稣上方有一个发光的形体,像光流一样倾注在祂身上。天开了。我看见天父显现,正是通常描绘的那个形象,我听见雷声般的话说:“这是我的爱子,我所喜悦的。”
耶稣变得完全透明,被光穿透,人几乎不能直视祂。我看见天神在祂周围。
远远地,在约但河的水面上,我看见撒殚,一个黑暗的身影,像在云雾中,周围有无数可怕的黑色爬虫和毒虫。仿佛所有的邪恶、所有的罪、所有那地方一切的毒素,在圣神倾注时都显了形,逃进那黑影里,如同逃进它们原始的源头。那景象极其可憎,却更衬托出主和全岛上那难以形容的光辉、喜乐和灿烂。那神圣的洗礼池闪闪发光——池底、池沿、池水,都成了一个活的明光池塘。我看见池底那四块曾支撑约柜的石头在水下闪耀,仿佛在欢腾;池边那十二块肋未人站过的石头上,有天神俯伏朝拜——因为天主的神已在众人面前为那活的基石、为那被选而珍贵的教会角石作了见证。我们众人当如活石,在祂周围建成一座属神的殿宇,一个圣洁的司祭职分,好藉祂的爱子——父所喜悦的那一位——向天主献上悦纳的属神祭品。
耶稣上了台阶,进入洗礼池旁的帐篷。撒土尔尼诺把拉匝禄一直拿着的外衣拿来,耶稣穿上了。祂穿好衣服,走出帐篷,门徒们围在祂身边,祂站在岛中央那棵树旁的宽敞处。若翰用喜乐的声调向众人讲话,为耶稣作证,说祂是天主子,是所应许的默西亚。他引述如今已应验的圣祖和先知的预言,讲述他所看见的,提醒他们刚刚听到的天上的声音,并告诉他们,等耶稣回来,他自己就要退下。他也提到他们脚下这地方的神圣——当年以色列人向预许之地进发时,约柜曾停在这里。他又说,如今他们亲眼看见了那盟约的实现,有天主父、全能者自己为证。若翰把一切都指向耶稣,称这一天为有福的,因为以色列的盼望在这日成就了。
这时,又有许多人到了,其中有几个耶稣的朋友。我在人群里看见尼苛德摩、敖贝得、阿黎玛特雅的若瑟、若望马尔谷等人。若翰嘱咐安德肋把默西亚受洗的消息传遍加里肋亚。然后耶稣讲话,用简单明了的话证实若翰所宣告的真理。祂告诉他们,祂要暂时离开他们,之后,所有患病和受苦的人都可以到祂这里来,祂要医治他们,安慰他们。他们应在等候期间以悔改和善行预备自己。祂的离开是暂时的,等祂回来,就要建立祂父赐给祂的国。耶稣对众人讲话时用了一个比喻:王子在登基之前,先退到旷野里预备自己,祈求他父亲的帮助。
听众中有几个法利塞人,把祂的话当作戏言。他们说:“也许祂不是木匠的儿子,而是哪个国王的冒牌儿子?祂现在要回祂的国去吗?祂要召集祂的臣民,向耶路撒冷进军吗?”这想法在他们看来既愚蠢又荒谬。
若翰又继续工作,一整天都在耶稣的圣池里给岛上的人施洗。这些人大多日后都加入了耶稣的团体。他们踏入水中,水没过了池沿。若翰站在池边给他们施洗。
注释:
耶稣受洗前,新受洗的人只披一条小白披巾;耶稣受洗后,则用较大的礼服。
耶稣当天与门徒们往耶路撒冷方向走了约两个时辰,来到一个不起眼的小地方,名字听来像贝特耳。那里有一所类似医院的地方,里面有许多病人。耶稣进去,与随从们一起用了些饭食。几位老人上前来,恭恭敬敬地向祂致意,如同对待一位先知——因为他们从新受洗的人那里听说了若翰为祂所作的见证。耶稣由门徒们陪同,到病房里探望病人,安慰他们,告诉他们,若他们信祂,祂必再来治好他们。但这一次,祂只治愈了一个人,就是第三间病房里的那人。那可怜的人瘦弱不堪,头上满是脓疮和白癣。耶稣祝福了他,吩咐他起来。那人便起身,跪在耶稣脚前。
安德肋和撒杜尔尼诺给这地方的许多人施了洗。耶稣让人在屋里一张凳子上放了一盆水,那盆大约能容一个孩子洗澡。我看见祂祝福那水,用一根小枝往水里洒了什么——我想是门徒们用皮囊带来的施洗用水。要受洗的人袒露肩背至胸前,低头在盆上,撒杜尔尼诺给他们施洗。我想他用的祷词是耶稣教给他的,与若翰所用的不同,但我记不清了。耶稣在这地方守了安息日。之后,安德肋和撒杜尔尼诺往加里肋亚去了。
耶稣继续前行,到了一座名叫路次的城,进了会堂,作了一次长篇讲道,从《圣经》中解释了许多古老神秘的预像。我记得祂讲到以色列子民过红海之后,因犯罪在旷野漂流了那么久,才被允许过约但河进入福地。如今,那时只是预像的事,已经真实地应验了——以色列子民从约但河水中走过,正是洗礼的预像。他们若真心持守,遵行天主的诫命,就必得享福地和天主的城。耶稣讲的是属灵的意义,指的是天上的耶路撒冷。但听众只想着地上的王国和从罗马人手中得解放。耶稣又讲约柜和旧约律法的严厉——谁若太靠近约柜,一碰就死;但如今律法已经成全,恩宠藉人子倾注下来。如今,那天神领多俾亚回到福地所预表的事,也已应验,也已应验:那些忠于天主诫命、在充军中日久受苦的人,如今要被引入恩宠律法的自由中。耶稣又讲到友弟德,耶稣又讲到友弟德,那寡妇趁亚述大将敖罗斐乃醉倒沉睡之际,斩其首级,解救了贝突里亚的危难如今,那从永远就预定的贞女,要在那些曾压迫贝突里亚的傲慢首领倾倒时,成为伟大而受显扬的。耶稣以此指教会和教会战胜世俗的权势。
耶稣还讲了许多类似的预像,说这一切如今都已应验。但祂从未说过“我就是祂”,总是用第三人称来讲。祂又讲到自己的门徒,说他们应当舍弃一切,不要过分挂虑生活所需,因为重生远比肉体得食粮更重要。他们若由水和圣神重生,那使他们重生的也必养活他们。祂说,跟随祂的人要离开亲人,度节欲的生活;因为现在不是播种的时候,乃是收割的时候。祂也讲了玛纳。人们惊奇而恭敬地听着,却把祂所讲的一切都按地上的、物质的意思来理解。
拉匝禄这时离开了。耶稣的其他朋友已在约但河畔与祂道别。那些在耶路撒冷与苏撒纳在一起的圣妇们也穿过旷野回去了。
耶稣从路次带着门徒们向南行,穿过旷野。走了一阵,他们来到两排枣椰树前。从树下经过时,门徒们犹豫能不能捡掉在地上的果子吃。耶稣告诉他们只管吃,不必多虑,以后也不要这样拘谨;他们当修灵魂的纯洁和言语的圣洁,不必太计较入口的东西。
我看见耶稣进了路旁一排孤零零的房屋。祂探望了大约十二个病人,安慰他们,治愈了几个。其中有好几个被治愈的人就跟从了祂。
耶稣又到了一座名叫恩舍默士的小城,许多人前来迎接祂。他们早已听说新先知临近了,便亲自来见祂。他们带着孩子,郑重地向祂行礼,俯伏在祂面前。耶稣和蔼地告诉他们不要这样。
地方上最体面的人把祂领到自己家里,法利塞人又从那里把祂请到会堂——他们因自己中间出了一位先知而欢喜。但当他们从门徒们那里得知耶稣是纳匝肋木匠若瑟的儿子时,心里就起了种种成见,因他们起初以为祂是另一位先知。耶稣讲洗礼时,他们为试探祂,问祂:祂的洗礼与若翰的洗礼,哪个更当受重视?耶稣重复了若翰论自己洗礼和论默西亚洗礼的话,又说:“凡轻视前驱之洗的,也必不尊敬默西亚之洗。”耶稣仍不说“我就是祂”,总是用第三人称,称自己为“人子”,如福音所记。祂在被领去的那家用了饭,睡前与门徒们一起祈祷。
耶稣与门徒们从恩舍默士过了克德龙溪,进入犹太地。祂大多走的是圣母和若瑟往白冷时走的那些偏僻的、隐蔽的山谷小路,在他们歇脚的地方停留。这时节多雾,天颇冷,深谷里有时还能看见雪或霜。但向阳的一面,却一片青绿,可爱得很,树上、灌木丛中还挂着果子。主和门徒们一路走,一路摘来吃。耶稣避开大城,因为到处都在谈论祂受洗的事,谈论受洗时的景象和若翰的见证;耶路撒冷也因此沸沸扬扬。
耶稣打算等从加里肋亚旷野回来后再公开露面。祂这次到这些地方作短途旅行,只是出于对几个人的关心,劝他们去受洗。祂并非总是带着所有门徒,有时只带两个同行;其余的门徒便分散到路旁的那些牧人家里,设法纠正他们的观念,因为众人都偏袒若翰,竟把耶稣看作若翰的助手,只称祂为“帮手”。门徒们便向他们讲述圣神降临、受洗时听见的声音,以及若翰的见证。他们解释说,若翰只是为主预备道路的,所以他那样火热、那样激烈,因为他的使命是铲平障碍。
因了门徒们的劝诫,许多住在山谷里的牧人和织帐篷的人都来见耶稣,向祂致敬,在树下或棚下听祂简短的教导。耶稣祝福了他们,劝勉了他们。
路上,耶稣给门徒们讲解受洗时听到的那句话——“这是我的爱子”——的含义。耶稣说,这句话是祂的永生之父对那些脱离罪恶、领受圣神之洗的人说的。
这地方是若瑟和玛利亚往白冷时走过的。若瑟很熟悉这里,因为他父亲在这一带拥有牧场。若瑟确实避开耶路撒冷走了一天半的路,也绕过了别的城。沿途牧人的房屋随处可见,他每天只走几个时辰的路,因为圣母坐在鞍上和长时间步行都很辛苦。
耶稣主要去了两家牧人的房屋,那是祂父母往白冷时求宿过的地方。祂先到那家慢待过圣母的。那家的主人是个粗鲁的老人,这回也拒绝了耶稣。他好像我们今日有些农人,说:“我还要什么呢?我纳了什一税,我进堂了。”至于别的,就随自己怎么活就怎么活。耶稣时代,这家里的人就是这样说的:“我们还要什么呢?我们有天主亲自颁给我们的梅瑟律法,我们不需要更多了。”耶稣便讲起众圣祖的仁慈与好客——亚巴郎若拒绝那给他带来祝福的天神,那祝福和盟约又从何而来呢?祂对他们讲了个比喻:“那位快要作母亲的贞女,旅途劳顿来敲门,这人却拒绝她;那同行的旅伴温和地求宿,他却轻视她。因此,他也拒绝了那儿子所带来的救恩。”耶稣说得那样意味深长,我看见这话像霹雳一般击中了在场一个人的心——因为这就是当年玛利亚和若瑟往白冷时,遭人轻慢拒绝的那家人。我立刻认出了这地方。最年老的那人心里非常难过,因为耶稣虽没提自己、玛利亚或若瑟的名字,却在这比喻里讲出了他们当年所作的事。
于是,其中有一个人跪在耶稣脚前,求祂留下,接受款待。他说,耶稣必定是位先知,因为祂知道三十年前这里发生的事。但耶稣不肯接受他们的款待。祂教导聚在祂周围的牧人们说:一个行为是后来行为的预像,也是其种子。因此,罪的根须当藉痛悔与补赎铲除;人若悔改,在圣神之洗中重生,便能结出永生的果实。
耶稣从那里继续穿过山谷,一路走一路教导。附魔的人在祂身后喊叫,祂一出声,他们就安静了。
耶稣到了第二家牧人客栈,那是在一座小山上,圣家也曾在这里歇过脚。那家主人有许多牲畜。山谷里成排的房屋住着牧人和织帐篷的。露天地里摊着长长的布幅,织布的人对着面干活。这一带羊群很多,野兽也不少。鸽子成群,像母鸡一样;还有一种大尾巴的鸟,数量也很多。旷野里有像鹿一样长着小角的野兽,它们不怕人,常常混在牲畜群里。耶稣受到极热情的款待。那家人和邻居、孩子们都欢欢喜喜地出来迎接祂,俯伏在祂面前。圣母和圣若瑟当年在这家受到极好的款待。如今当家的是老主人的儿子儿媳,老主人还活着,是个驼背的小个子老人,手里拿着根小牧杖。耶稣在这里用了饭:有水果,有蘸着调料吃的青菜,还有在灰里烤的小饼。这家人非常虔诚、明白事理。
他们领耶稣进了圣母当年住过的那间屋子。那屋子他们早就改成了祈祷室。当初那只是屋里用隔板隔开的一个角落,后来他们把它整修成单独的房间,另开了门。房间从四角改成了八角形,天花板从各角向中间拱起,形成一个穹顶,从那里垂下一盏灯。屋顶还有个天窗,可以随意打开。灯前放着一张窄桌,有点像我们的圣体栏杆,祈祷时可以靠着。房间整洁美观,像个小堂。那可敬的老人领耶稣进去,给祂指圣母歇息的地方,也指圣亚纳睡过的地方——那是她当年去白冷看望圣母时,曾在这里投宿。
这家人知道耶稣诞生、三王来朝、西默盎和亚纳在圣殿的预言、逃往埃及,以及耶稣幼年在圣殿里奇妙的讲论。他们每年都在那小堂里祈祷纪念这些事,因为这家从一开始就真诚地信、望、爱。他们像朴实的农人一样问耶稣,耶路撒冷那里的事究竟怎样了。他们听说那里的大人物中有一种传闻,说新默西亚要以犹太王的身份恢复王权,把他们从罗马轭下解放出来。他们问耶稣,事情真会那样吗?耶稣用比喻回答他们:“一位王子奉他父王之命,去接受王位,恢复神圣的奥迹,解放被奴役的人民。但他被派去的人却不认他是王子,反而迫害他,虐待他。然而,过些时候,他必要被高举,凡忠守他诫命的人,他都要领他们进入他父的国里。”
许多人跟着耶稣进了那小堂,在那里听祂教导。祂也在这里行了几件医治。那老牧人带祂去看一个邻居妇人,那人患痛风,多年卧床不起。耶稣拉着她的手,吩咐她起来。她立刻起来,跪在祂面前感谢祂,然后送祂到门口。那可怜的妇人原本弯腰驼背,像伯多禄的岳母一样。
耶稣又让人带祂下到一个深谷里,那里有许多病人。祂治愈了约十人,其余者皆温言抚慰。
若翰还在继续给不断来的人施洗。耶稣受洗池里那棵树已移到大池中央,长得青翠可爱。那大池有台阶从岸上下去,池里伸出许多石堤,人们依次站在上面,从一边下去,从另一边上来。
耶稣离开那牧人家时,离耶路撒冷约五个时辰路程,百姓都跟着祂。这些人曾与那些去马槽朝拜耶稣的牧人们有来往,因此心很正。
主和门徒们沿偏僻的小路和隐蔽的地方继续前行。祂每到一处,就把牧人和农人召集到身边,用他们日常的工作作比喻教导他们。祂反复劝他们受洗、悔改,并讲论救恩和默西亚的临近。
耶稣所走的路上,有一片山坡上的肥沃土地,许多人在那里干着各样的农活和葡萄园的活。我看见有人犁地,有人撒种,有人栽种,也有人收谷。这里出产很丰富,虽然别处山谷里还有霜雪。那谷子不捆成捆,只把穗子割下半尺来长,在中间扎成束,两端散着,堆成一堆堆的。他们不像很久以前的收成那样马上运回去,而是让谷堆在外面堆得又高又大,像小山一样,雨季来了就盖上草,地再重新耕过。以后才用弯刀把穗子割下,剩下的草秸就扔到谷堆上。收的时候,穗子堆在担架上,四个人抬走。草秸则成排摊着,以后卷成捆,我想是烧掉用的。别处有人在犁地。那犁没有轮子,用人拉。我看见的那犁像一副雪橇,底下有三个沉重的锐利滑刀,其中两个之间套牲口。通常犁田的人不扶犁,而是让驴或人在前面拉。地要横着犁一遍,竖着犁一遍。那些人用的耙是三角形的,宽的一头在前,看来挺好使。石头多的地方,铺一层土就能种了。撒种的人把布袋挂在脖子上,袋口垂在胸前。我看见他们栽的菜有大蒜和一种大叶子的调味菜,还有一种叫蜀黍(高梁)的。
门徒们沿途把百姓召集起来,耶稣就用耕地、撒种、收割的比喻教导他们。祂对门徒们说,他们要用洗礼来撒种。祂指定了两个门徒,其中一个是撒杜尔尼诺,到约但河去施洗,说:“这就是种子。像眼前这些人一样,你们两个月后就要开始收割。”祂又说到那要丢在火里的草秸。
耶稣正这样教导的时候,路上出现了一群从息哈尔来的劳工,扛着锹、镐和长杆。他们像是奴隶,又像从什么公共工程或修路的地方收工回家。他们远远地站着,胆怯地听耶稣说话,不敢靠近犹太人。耶稣却提高声音,叫他们近前来,对他们说,祂的天父藉着祂召叫众人归向祂;祂又讲到凡悔改领洗的人,不分彼此,一律平等。这些可怜人听了耶稣温和的话,深受感动,就跪下来求耶稣到撒玛黎雅去,也帮助他们。耶稣回答说,祂一定要去他们那里,但不是现在,因为祂暂时要离开,去为祂父差祂去领受的国做准备。
这时,牧人们要领耶稣走遍祂母亲走过的所有大小道路。但他们发觉耶稣比他们自己还熟悉那些路,就惊奇地说:“主,祢真是先知!祢真是孝顺的儿子,这样仔细地追寻祢母亲的足迹!”
耶稣教导、劝诫了众人之后,就往贝特阿辣巴的一座小城去。祂和门徒们到那里时已是下午。他们来到一个广场,耶稣登上树下的一座石头讲台,众人便聚拢来听。这地方的人都是心地善良的。
耶稣离开贝特阿拉巴,许多听众跟随着祂,祂便转向约三小时半路程外的牧人谷去。有一次,我看见耶稣和门徒们在一间敞棚下吃麦穗和红浆果,那是他们路上采的。然后门徒们就分开了,各走各的路——耶稣已指定了他们会合的地方。门徒们一路走,一路向所遇见的人讲论耶稣,劝他们悔改,若尚未受洗就去受洗。许多听了劝的人就跟他们到那会合的地方,去听耶稣的教训。耶稣自己则走很迂回的路,我常见祂独自在山丘上祈祷,直到半夜,这样整个行程排得满满的。我听见门徒们恳求祂,不要这样不顾身体——禁食、赤足、在这寒湿的季节又整夜不睡——以致过早送命。但耶稣温和地责备了他们,仍庄重地继续前行。
天还没亮,我看见祂和门徒们从山腰下到牧人谷里。周围的牧人都已知道祂要来。他们都受了若翰的洗,有几个还得了启示,或是梦见,或是得了神视,知道主临近了。有几个人正守着,目不转睛地望着祂可能下山来的地方。忽然,祂出现了。他们看见耶稣满身荣光,光辉四射,正下到谷中——这些纯朴的人有许多蒙受了丰盛的恩宠。他们立刻吹起号角,唤醒远处的人,召集他们到那地方。每逢有非常的事,他们就这样做。大家都急忙去迎接主。他们跪在祂面前,低着头,长杖靠在臂弯里;许多人俯伏在地。他们穿着齐膝的短褂,多半是羊皮的,有的胸前敞开,有的系着,肩上挂着袋子。他们用圣咏里预言默西亚来临的话向耶稣致敬,并感谢天主实现了祂的恩许。耶稣待他们非常亲切,祝贺他们这有福的光景。耶稣在这宽阔的草谷周围的小屋里,到处用比喻教导他们,讲的都是牧羊人的生活。
然后,耶稣在听众的簇拥下,穿过山谷,向耶路撒冷方向前行,来到那牧人塔。那塔矗立在一片田野的中央,地基用的是田里的巨石。塔身是用木料架得很高的,部分靠着周围的绿树支撑,墙上挂着草席。塔周围有走廊和外面的楼梯,相隔不远就有带顶的小守望台,像岗亭一样。从远处看,它像一艘有着高桅和风帆的船,也略似三王家乡里用来观测星辰的塔。从这塔上可以望见周围所有的地方,甚至耶路撒冷,和日后耶稣受撒殚试探的那座山。
牧人们用这塔来看守他们的牲畜,防范危险。有几家牧人带着家眷住在塔的周围,方圆约五小时路程,住的农舍有园子和田地围着。但他们聚会的地方都在塔附近。他们把各种用具存在这里,也在这里领取食物。塔所在的小山脚下有些小屋,稍远处有一所带围墙的大棚,牧人的妻子们住在里面,预备饭食。这些妇女没有出来迎接主和门徒们,但后来也听了耶稣的教导。住在这附近的牧人约有二十人。耶稣教导他们,叫他们认识到自己这种生活的幸福,说祂来探望他们,是因为他们在祂婴儿时就迎接了祂,亲切地款待了祂和祂的父母。祂特别用牧人和羊群的比喻教导他们,说祂自己也是牧人,在祂以下还有别的牧人,直到世界末日,他们要聚集、医治、引领祂的羊群。
牧人们把天神报喜的事,和玛利亚、若瑟及圣婴的事,都讲给耶稣听。他们说,他们在马槽山洞上空那颗星里看见了圣婴的像。他们也讲到三王,说三王在他们的家乡看见那牧人塔显在星中,他们在回去的路上留下了许多礼物,那些礼物大多用在塔里和周围的小屋里——那些小屋是用粗帆布搭的。有几个在场的老人年轻时曾到过马槽山洞。他们又把那故事给耶稣讲了一遍。
次日,耶稣和门徒们在牧人们陪同下,向白冷方向前进,来到那三位最年长的牧人的儿子那里——基督诞生时,天神首先显现给那三位牧人,他们也是最先来朝拜祂的。那三位牧人已经去世,葬在离住处不远的地方,离马槽山洞约一小时路程。他们的三个儿子还活着,也都成了老人。他们深受众人敬重,他们的家族在众人中颇有几分像三王在百姓中的地位。他们谦恭喜悦地接待了耶稣,领祂到他们父亲的墓地去。那墓地在一座孤立的小山上,长满了葡萄,山脚周围有一条有顶的通道,通道旁有各种洞穴和地窖。那安放老牧人遗骸的洞穴在高处。光从上面照下来,照见并排的三个墓,两个平行,第三个横在中间,成“工”字形。墓门是关着的。牧人们打开墓门让耶稣看,我看见尸体裹得紧紧的,脸是褐色的,棺材周围的空间填满了小石子。牧人的杖放在棺材里,就在主人身旁。
牧人们还把三王礼物中剩下的宝藏指给耶稣看,那些都藏在这洞里。有实心的小金条,还有整匹的贵重布料,绣着金线。他们问耶稣,这些该不该捐给圣殿。耶稣回答,留着给那将要成为“新圣殿”的团体用。祂还预言,将来有一天,这墓上要盖一座圣堂。这座山上有一片葡萄园,一直延伸到迦萨。这是牧人们通常的墓地。
主从这里被领到祂出生的地方——马槽山洞,约一小时路程。他们走的是一条极美的草地山谷,谷中有三条小路,穿行在修剪整齐的果树之间。牧人们一路上讲述着天神唱“光荣颂”的事。我在异像里又看见了这一切。天神曾在三个不同的地方显现:第一次,显现给那三位牧人;第二次,次日夜里,在牧人塔那里;第三次,在井边,就是耶稣前一天被牧人们迎接的地方附近。牧人塔那里显现的天神最多,都是高大无翅的形象。牧人们又领耶稣到大松树附近——亚巴郎的乳母玛辣哈的墓穴里。
通往马槽山洞的路从东边过来,从这边不能直接进白冷,因为没有直路通到那里。从这边几乎望不见城——破损的城墙、大块同样石砌的废墟,以及其间深深的峡谷,把它与牧人谷隔开。进城最近的路是经南门往赫贝龙去。若不走此门,就得绕道向东,才能到马槽那一带。那一带与牧人谷相连,从山谷可以过去,不用进城。
马槽山洞和旁边的山洞都属于牧人,他们用来放工具和圈牲畜。白冷人与那地方从无来往,既无大路也无小径相通。若瑟的老家在城南,他小时候常来这里探望牧人,躲在洞里躲避哥哥们,在里头祈祷好长时间。
现在耶稣跟牧人一起来看马槽,这里已大变样——他们把它布置成敬礼的地方,不许人踏那圣地,便在山洞周围修了带栏杆的通道,扩大了覆盖的地方。通道边开凿出一些石洞,像隐修院似的。洞内的地上和墙上铺着三王留下的挂毯和地毯,都是彩色编织的,主要图案是三角形。有两道楼梯从通道通到马槽洞上方。洞顶从前有斜口进光,如今完全拆了,换上圆拱顶,光就从那里照进来。顺着刚才说的楼梯,可以从洞顶爬到小山顶,再往白冷去。这些改建都用三王留下的财物做的。
安息日刚开始,马槽洞点灯时,牧人领耶稣进来。马槽还在老地方。耶稣给牧人指出他们不知道的事——祂出生的准确位置。祂教导他们,他们就在洞里守安息日。祂又对他们说:祂的天父在玛利亚无染原罪受孕时,就选了这地方让祂诞生。我看见旧约几件大事也发生于此:亚巴郎和雅各伯都在这洞里待过;再早,那应许之子舍特,是厄娃做了七年补赎后在这里生的。那时有天神显现给厄娃,告诉她:这是天主赐给她替代亚伯尔的子孙。舍特在这里藏了很久,也在这洞里被哺育过;此外,他还在亚巴郎的乳母玛辣哈的哺乳洞里待过——正如雅各伯的儿子们迫害若瑟,舍特的弟兄们也这样迫害他。如今那哺乳洞成了玛辣哈的墓。
牧人也领耶稣到旁边的洞——圣家曾暂时住过的地方。耶稣诞生那夜,洞里涌出的那道泉,他们已把它精心围好,病了就用这水。耶稣吩咐他们带些水走。祂离开洞,又去牧人的小屋看了看。
撒土尔尼诺给几个不能去若翰那里受洗的老人付了洗。他们从约但河岛上基督受洗池取了些水,兑进从马槽附近山洞带来的水里。若翰施洗时,众人公开认罪;但在耶稣的洗礼里,各人私下认罪,显出痛悔,就得了赦免。撒土尔尼诺付洗的那些老人跪着,肩膀露到胸前,头低在大盆上——就这样领洗。这洗礼用的经文,跟若翰给耶稣施洗时用的相仿,只是在“雅威”和“呼求三份恩宠”之外,又加了“并因那被派遣者之名”。
译注:
1 这预言后来由圣海伦娜实现。
2 三角形是犹太人喜爱用于墙壁装饰的图案。艾曼丽修女经常提到它,例如在描述圣殿中玛利亚的小房间时。
耶稣独自度过了几夜,都在祈祷。离开牧人后,祂对门徒们说,祂现在要去作另一次旅行,走访一些曾在祂父母逃难时接待过他们的人;祂要去治愈那里的病人,并使一个罪人悔改——祂圣父母走过的每一步,都要留下祝福;凡是在逃难途中对他们表示过同情和善待的人,祂如今都要一一寻访,并引领他们得救。这些人的慈悲和善意,成了他们得救的凭据和助力,其效果将存留到永远。祂说,正如祂现在去探望那些当年善待祂和祂家人的人,祂的天父也必记念所有对祂弟兄中最小的一个表示怜悯和慈爱的人。耶稣随后在厄弗辣因山附近指定了一个地方,让门徒们在那里等祂。
耶稣独自上路,绕过黑落德的辖地,朝着阿宁(或恩加宁)附近的旷野走去,那地方离死海约几小时路程。沿途是一片荒凉却还算肥沃的地带,圈着篱笆的牧场里放养着许多骆驼,一群约四十匹。那里有一家接待过路客商的客店,耶稣便往那里去。客店旁搭着些棚屋和窝棚,店主自己也养了不少骆驼。
这家客店,是圣家逃往埃及时在黑落德境内经过的最后一站。那一带的人不务正业,常干偷盗的勾当,不过当年他们还是善意地接待了圣家。附近城里住着许多无赖之徒,是战乱后在此落脚的。
耶稣走进客店,请求借宿。店主名叫勒乌本,约五十岁,圣家逃难那年他就在这里。耶稣看了他一眼,对他说了话,恩宠便像一道光射入他心中。耶稣的话语和问候落在他身上如同一份祝福,他深受触动,大声说道:“主啊,仿佛祢一进我的屋子,那应许之地也跟着进来了!”耶稣回答说,他若信那应许,不拒绝这应许的实现,就必分享那应许之地。随后祂谈到善行及其后果,告诉他,祂今日来向他宣告救恩,是因为多年前,他曾在祂的母亲和养父逃往埃及时善待过他们。人的每一行为,无论善恶,都结出自己的果子。耶稣说这话时,那人颤抖着俯伏在地,说:“主啊,像我这样卑微、可憎、潦倒的人,祢竟进我的屋,这是从哪里来的呢?”耶稣回答说,我来是为洁净罪人,领他们回归天主。那人仍说自己卑贱,说那地方的人都属于一个可怜、丧亡的世代;他又向耶稣提起自己几个生病的小孙子。耶稣说,他若信祂,领受洗礼,祂就使他孙子痊愈。那人便为耶稣洗脚,拿出自己最好的东西款待祂。邻人进来时,他又告诉他们耶稣是谁,以及祂所应许的。他有个亲戚名叫依撒加尔。
随后他带耶稣去看那几个生病的孩子,有的患了癞病,有的瘸腿,身体都变形了。耶稣吩咐他们起来,孩子们便站起来,痊愈了。耶稣又探望了几个患血漏的妇人。然后祂让人预备沐浴。他们便在帐篷下准备了一大缸水。耶稣从随身带着的两个小瓶里(用带子系在衣服里侧)取了一些约但河的洗礼水,倒进水缸里,祝福了那水。然后吩咐病人们进去沐浴。他们照办,出来时已洁净,都感谢天主。耶稣没有亲自给他们付洗,虽然这种沐浴在临终时可视为洗礼;但祂劝他们去约但河领受正式的洗礼。
那些人问耶稣,约但河的水是否真有特殊的效力。耶稣回答说,约但河的河床是被挖开、河道是被引导的;这片土地上所有圣地,都是祂的天父在人类出现之前,甚至在这片土地或约但河尚未受造之前,就已分别定为圣的。耶稣针对这事说了许多奇妙的话,又教导妇女们关于婚姻的道理,劝她们持守端庄和节制。祂指出,那地方的人堕落,孩子们的可怜光景,正是他们当中盛行非法结合的后果。耶稣讲到父母对儿女败坏的责任,劝他们以补赎和赔补来止住罪恶,并讲到藉洗礼而重生。祂又一一细数他们当年在圣家逃难时所行的善事,也给他们讲了一些圣家歇脚和休憩的地方。
当年玛利亚和若瑟逃难时,除了一头驮货的母驴,还有一头是圣母骑的驴。耶稣向那些人指出,他们当年在逃难途中所做的每一件善事——他们对圣家的一切善意之举——这一切,都作为预象,指向他们今日从罪恶转向得救。那些人拿出自己最好的食物,为祂预备了饭食:有像白奶酪那样浓稠的奶品、蜂蜜、炉灰里烤成的小圆饼、葡萄和飞禽。
耶稣离开那里时,有几个人陪着祂。祂从另一条路返回,傍晚时分来到一座建在山两边的城,中间横着一道崎岖的山谷,谷里布满深沟。那山和那城都叫厄弗辣因(或厄弗龙)。那山面对着迦萨方向。耶稣是从赫贝龙一带过来的。从祂走的路望出去,稍远处可以看见一座废城,城里还立着一座塔,名字听起来像玛拉加¹。离那地方约一小时的路,就是玛默勒橡树林——天神曾在此向亚巴郎预报他将得子依撒格;还有那两个相连的山洞,是亚巴郎从赫特人厄斐龙手里买来作坟地的。达味与哥肋雅交战的战场,也在附近。
护送的人辞别后,耶稣沿那城的一侧而行,沿着那条崎岖的山谷路走去,祂事先约定的汇合点就在那里。祂领着门徒离开蜿蜒的峡谷,进了山中最荒僻处一个很大的山洞,洞口无路可通。当年圣家逃往埃及时,曾在这里歇过脚,这是他们第六次歇息的地方。耶稣和门徒们就在这洞里过夜。
门徒们忙着生火时,耶稣告诉他们这事,并让他们记住这地方的神圣。他们是用一根木头在另一根里旋转取火的。有一位先知常独自在这洞里长时间祈祷,我想是撒慕尔。达味年轻时在这一带看守他父亲的羊群,也曾以这洞为祈祷之所,并在这里藉天神的传报领受天主的命令。他正是在这里祈祷时,得到启示去击杀哥肋雅。
当年圣家逃难到这洞里时,又疲惫又沮丧,圣母伤心落泪。他们什么也没有,因为他们为避开大城邑和客店,走的是偏僻无人的路。他们在这里歇了一整天,恢复体力。天主为他们行了奇事,赐他们所需:洞中涌出一道泉水,一只野山羊跑进来,乖乖让人挤奶。
耶稣对门徒们讲起祂和所有追随者将要面临的巨大苦难,讲起祂和祂的圣母在此所受的艰辛,讲起祂天父的仁慈,又讲起这地方的神圣。祂说,将来有一天,这里要建一座圣堂。祂祝福了那洞,仿佛在行祝圣之礼。门徒们随身带了水果和小圆饼,大家一同吃了些。
注释:
可能指摩拉达,或若瑟夫·弗拉维奥所说的玛拉塔。(《犹太古史》18.7.2)
耶稣和门徒们离开山洞后,便朝白冷方向走去。在厄弗龙城外,他们进了一家客店——客店周围有一些独立的房屋。他们在那里洗了脚,又吃了些东西。那地方的人心地善良,有些好奇。耶稣教导他们关于补赎的道理,告诉他们救赎已临近,以及为跟随祂该做什么。他们问耶稣,祂的母亲既能在纳匝肋得到周全的照料,为何还要长途跋涉到白冷去。耶稣回答说,这是因为那应许,祂要在白冷生于贫穷之中,居于牧人之间,因为祂要像牧人一样把羊群聚集起来。同样,如今祂的天父为祂作证之后,祂也首先来到这些牧区探访。
耶稣从那里向白冷南边走去,约两小时路程,穿过牧人谷的一部分,又绕到城的西边,将若瑟祖宅留在右侧。傍晚时分,祂进入米兹帕城——一座当时规模不大的城,距白冷约几小时路程。
米兹帕城从远处就能望见,因为周围的大路旁都有铁灯笼点着灯火。城有围墙和塔楼,数条街道纵横其间。米兹帕长久以来一直是主要的敬拜之地之一。犹大玛加伯曾在战前于此举行盛大的祈祷会¹,他向全能的天主细数敌人的种种暴令,提醒天主记起祂的应许,并在聚集的民众面前展开司祭的衣袍。随后,五位天神在城前显现,向他预许胜利。此外,以色列也曾在此聚集,攻打本雅明支派,起因是一名过路的肋未人,他的妾遭人凌辱杀害²。那件恶事发生在一棵树下,后来那树被墙围起,无人靠近。撒慕尔也曾在米兹帕履行民长的职责。这里还有一座厄色尼派的修院,住着玛纳恒,他在黑落德年幼时就曾预言他将得到王权。这座修院是约在基督降生前一百年的厄色尼人哈里约特所建。他原是耶里哥一带的已婚男子,后来与妻子分离,他建立男修院,她建立女修院,各自创办了若干厄色尼团体。他是一位非常圣洁的人,在基督受难时,他是第一个从坟墓中复活显现于人前的人。
米兹帕城内客店林立,有陌生人到来的消息很快传遍全城。因此耶稣刚进客店,就被一群人围住。他们领祂到会堂,祂在那里讲解法律。听者中有些是探子,心怀不轨。他们想套耶稣的话,因为他们听说耶稣曾应许也要引领外邦人进入天国,又听说祂曾在牧人中间谈起三王的事。耶稣这次说的话非常严厉。祂说,那应许的日子已经满了;凡是藉洗礼而重生,相信父所派遣来的那一位,并遵守祂诫命的人,都要与祂的门徒一同承受那国度。但那不信的犹太人,那应许要从他们手中夺去,交给外邦人。
我无法逐字复述耶稣的话,大意是说:祂知道他们的心思,知道他们是探子,叫他们回耶路撒冷去,把听见祂所说的话都告诉那里的人。
耶稣提到了犹大玛加伯以及在这里发生的几件重要事迹。听祂说话的人夸耀圣殿的宏伟,以及犹太人超越外邦人的优越地位。耶稣却向他们说明,选民的被召与圣殿的建立,其目的如今已经达成,因为天主藉先知所应许的那一位已经来临,要建立祂天父的国度,并为天父兴起一座新的圣殿。
这番教导之后,耶稣离开米兹帕,向东行走了约一小时。祂先经过一排房屋,然后来到一座独立的宅院,那里住着圣若瑟家的一位亲戚。圣若瑟的父亲娶了一位寡妇,寡妇带来一个儿子。这个继子成家后在此定居,他的后代如今就住在这座宅院里。他们已领受洗礼,家中有一群孩子。他们热诚地接待耶稣,处处表示敬意。几个邻居也聚集到屋里。耶稣给他们讲了道理,然后与他们一同进餐。饭后,祂同两个名叫阿米纳达布和玛纳协的人退到一边。他们问耶稣是否知道他们的境况,以及他们是否应当立刻跟随祂。耶稣回答说,不必,目前他们应先作祂隐秘的门徒。他们便跪在祂面前,耶稣祝福了他们。后来,他们在耶稣受难之前公开加入了门徒的行列。耶稣在那里过了一夜。
注释:
1参《玛加伯书上》3:46。
2 参《民长纪》19-21章。
次日黎明,耶稣与门徒们动身,聚集在祂周围的众人也跟随着。他们向约但河方向走去,距河边至少还有三小时路程。
约但河流经一片宽阔的谷地,两岸各有约半小时路程的平地。那用围墙围起来、曾安放过约柜的石头——就是近日举行庆节的地方——离若翰施洗处约一小时路程,这是按朝向耶路撒冷的直线距离计算的。若翰的帐篷搭在十二块石头附近,朝向贝特阿拉巴,比约柜石的位置略偏南。那十二块石头离施洗处约半小时路程,朝向基耳加耳。基耳加耳在山的西侧,地势平缓。从若翰的施洗池向两岸望去,景色极为宜人——两岸土地肥沃。但最丰饶、出产最富庶的地方,还是加里肋亚海周围。不过,在这里以及白冷附近,有更广阔的草场,更多的农田,出产更多的蜀黍(高梁)、大蒜和黄瓜。
耶稣已经过了约柜纪念石,祂的位置已在若翰帐篷前方约一刻钟路程处。若翰正在帐篷前施教。山谷间有一处缺口,远处的行人可以从那里望见这边的情景。耶稣经过时,洗者若翰看见祂的时间不过两三分钟。若翰被圣神感动,指着耶稣喊道:“请看,天主的羔羊,除免世罪者!”耶稣经过时,门徒们分成几群在耶稣前后,最近聚集在耶稣周围的民众跟在后面。那时正是清晨。众人听见若翰的话,便向前涌去,但耶稣已经走远了。他们在后面欢呼赞美,但耶稣已听不见了。
众人想看耶稣却没有追上,回来便向若翰抱怨,说耶稣带了那么多随从,而且他们听说,耶稣的门徒已经开始施洗了。他们问,这样下去会怎样。若翰回答,又重复说自己很快就要把位置让给耶稣,因为他只是仆人和前驱。若翰的追随者听了这话心里很不舒服,他们对耶稣的门徒有些嫉妒。
耶稣这时转向西北,把耶里哥留在右边,朝基耳加耳走——那地方离耶里哥约两小时路程。祂一路上走走停停。孩子们跟在后面唱着赞美的歌,还跑进屋里把父母叫出来。
被称为“基耳加耳”的地区,包括约但河谷低地之上的整个高原地带,方圆五小时路程,被约但河的支流环绕。但耶稣傍晚前走近的基耳加耳城,则散布在约一小时路程的范围内,其间花园星罗棋布,朝向若翰退去讲道施洗的方向延伸。
耶稣首先进入一个向先知和经师开放的圣地。这是若苏厄向以色列子民传达训谕的地方——即梅瑟临终前启示给厄肋阿匝尔和若苏厄的六项诅咒和六项祝福之地。以色列人的割损山就在附近,也同样有围墙围着。
这时我看见梅瑟的逝世。他在乃波山一座低矮而陡峭的山峰上去世,那山峰耸立在阿拉伯与摩阿布之间。以色列人的营帐依着那山,前哨一直延伸到周围的谷地。整座山覆盖着类似常春藤的植物,短小而卷曲,一丛丛地生长,像杜松一般。梅瑟攀上峰顶时,需攀附着这些植物。若苏厄和厄肋阿匝尔与他同在。梅瑟得了一个神视,是他的同伴看不见的。他将一卷写着六项诅咒和六项祝福的经卷交给若苏厄,要他在到达预许之地后向百姓宣读。然后他拥抱了他们,吩咐他们回去,不要回头看。他们离开后,梅瑟伸开双臂跪下,缓缓侧身倒下,便去世了。我看见他身下的土地裂开,将他收纳,如同安放在一座美丽的坟墓里。当梅瑟在大博尔山耶稣显圣容时显现,我看见他正是从那地方出来的。若苏厄在百姓面前宣读了那六项祝福和六项诅咒。
耶稣的许多朋友在基耳加耳等候祂:拉匝禄、阿黎玛特雅的若瑟、敖贝得、纳匝肋那位寡妇的儿子,以及其他一些人。那里有一家客店,人们在那里给主和祂的同伴们洗了脚,然后摆上饭食。
聚集在这里的群众中,有许多正往若翰那里去受洗,耶稣向他们讲了一篇道理。讲道的地点选在浴池和取洁处附近——那地方高高建在约但河一条支流的梯形斜坡上,有凉棚遮荫,周围是游乐花园,点缀着树木、灌木和草地。撒土尔尼诺和另外两个离开若翰来跟随耶稣的门徒,在耶稣讲了关于圣神的道理之后,就开始施洗。耶稣讲了圣神的几种属性,并指出领受圣神之人的标志。
若翰施洗之前,只要求简略的认罪,并要有痛悔的证明和悔改的许诺。但在耶稣的洗礼中,认罪不是这样笼统的;每个人要单独告明,说出自己主要的过犯。耶稣劝人要诚实。祂常当众指出那些因骄傲或虚伪的羞耻而隐瞒自己罪过的人,好引导他们悔改。
耶稣在这里也提到渡过约但河的事迹,以及在这里举行的割损礼。祂说,正是因为后者,如今在这里施行洗礼,藉着洗礼的功效,他们今后应在内心受割损。祂也讲到律法的满全。
这次受洗的人没有浸入水中,只是低头在水上;他们也不穿全套的洗礼袍,只在肩上披一块白布。门徒们不像若翰那样用有三条水槽的贝壳,而是从候洗者低头对着的盆里用手捧水,三次浇在受洗者头上。耶稣事先祝福了那水,并从祂自己受洗的池中取了些水搀在里面。这次约有三十人受洗。仪式过后,他们容光焕发,喜气洋洋,都说真切地感到自己领受了圣神。
耶稣便在群众的欢呼声中,带着门徒们往基耳加耳城去,要在会堂里守安息日。那是一座非常宽大的古老建筑,在城的东边。建筑呈四方形,长大于宽,四角经过修整,略呈八角形。它有三层,每层都设有不同的学校。(注 第一层“当着司祭、民众和经师们”,第二层是“青年人”,第三层是“孩童”)。一座螺旋形的外楼梯沿墙而上,通往各层,每层的楼梯平台周围都有一个小门廊。建筑圆角的高处有凹室,人可以站在里面眺望远近的景色。会堂独立一处,两边有花园隔开。入口处有门廊和讲经台,与耶路撒冷圣殿的相似。还有一个露天庭院,院中有祭台,曾在那里献过祭。另有带顶的走廊,供妇女和儿童使用。人们不难看出这些布局与圣殿的相似之处,也能看出约柜曾安放于此、祭献曾在这里举行。
最下面一层的学校,布局最为精美。在靠里的一端,相当于圣殿至圣所的位置,立着一根八角形的柱子,柱子周围有存放经卷的格子。柱脚有一张桌子环绕,桌子下面是一个地窖。约柜曾安放在这里。那柱子非常精美,是用白色大理石磨光的。
耶稣在第一层的学校里,当着司祭、民众和经师们讲道。祂讲到,那预许的王国最初是在这里建立的,但后来偶像崇拜盛行,竟到了在居民中几乎连七个义人都找不到的地步。尼尼微虽然比这里大五倍,还能找出五个义人。天主既然宽赦了基耳加耳,他们现在就不该拒绝那来满全恩许的一位;他们应当悔改,藉着洗礼而重生。然后,耶稣从柱子周围的格子里取出经卷,诵读并讲解。
之后,耶稣在第二层的学校里教导青年人,最后在第三层教导孩童。祂下楼后,又在露天庭院的有顶走廊下给妇女们讲了一篇道理,另给少女们讲了一篇。祂对少女们讲端庄和贞洁,讲抑制好奇心,讲衣着端庄,在圣殿和会堂里要蒙头发,要蒙头。祂提醒她们,在圣地有天主的临在和天神的临在,而天神在主前也蒙着脸。祂告诉她们,在圣殿和会堂里,有无数天神环绕着祈祷的人,并向她们说明妇女为何要蒙头。孩子们天真地跑到耶稣跟前,祂祝福了他们,把他们抱在怀里。他们非常爱祂。这个地方对耶稣的欢欣和热情是普遍的。祂离开会堂时,人们从四面八方跑来迎接祂,欢呼说:“恩许满全了!愿祂常与我们同在!愿祂永不离开我们!”
耶稣讲完道理,人们急着要把病人带到祂跟前。但祂遣散了他们,说现在不是时候,地点也不合适,祂必须离开他们,因为别处还有召唤。拉匝禄和从耶路撒冷来的朋友们各自回家去了。耶稣辞别了圣母,告诉祂,在祂退入旷野之前,还要再见她。
耶路撒冷的公议会再次就耶稣的事举行了长时间的商议。他们到处收买探子,报告耶稣的言行。公议会由七十一位司祭和经师组成,其中二十人又分成五人一组,形成若干小组,进行讨论和辩论。他们查阅了族谱,无法否认若瑟和玛利亚属于达味家族,玛利亚的母亲属于亚郎家族。但他们说,这些家族已经没落,耶稣与流浪者为伍,又与税吏和外邦人交往,自甘卑贱。他们说,听说耶稣最近亲切地跟那些从白冷工地回家的舍根人谈话,认为耶稣必定是想借助这帮乌合之众图谋造反。有人提出,耶稣很可能是个私生子,因为祂曾宣称自己是一位君王的儿子。也有人宣称,祂一定是暗中受了魔鬼的教导,因为祂常常独自退到旷野或山上过夜。他们言之凿凿,说他们已经查证过了。在这二十个商议者中,有些人与耶稣和祂的家人很熟,对祂颇有好感,实际上是祂暗中的朋友。但他们没有反驳那些反对祂的言论,而是保持沉默,以便更好地为祂和祂的门徒效力,把打听到的消息告诉他们。小组中的多数人最后断定,耶稣与魔鬼相通,受魔鬼的教导。这是他们公开宣布的意见,传遍了整个耶路撒冷。
若翰的门徒把耶稣最近在基耳加耳施洗的事告诉了他,说那是对他权柄的侵犯。但若翰极其谦逊地重复了他常对他们说的话:他很快就要给主让位,他不过是主的前驱。门徒们不能完全理解他的话。
耶稣带着大约二十个随从离开基耳加耳,往约但河去,乘木筏渡河。木筏的横梁上到处是座位,中间有两个凹下去的地方,他们通常把骆驼安置在那里,免得滑进横梁间的河里。可以容纳三匹骆驼;但如今筏上没有骆驼,主和门徒是仅有的乘客。那时是夜间,火把插在凹处。耶稣讲了撒种的比喻,第二天又讲解了这比喻。渡河至少用了十五分钟,因为那地方水流很急。他们得逆流而上划一段,再顺流而下,漂到想上岸的地方——并不正对出发的岸边。
约但河是一条奇特的河,许多地方根本无法渡过,陡峭的河岸无路可走。它频繁地急转弯,常常看似直着流过一处,其实却绕着弯。许多地方的河床是岩石的,因而水流受阻。河水环绕着众多岛屿,时而湍急,时而平缓,因河床而异,有的地方还形成瀑布。约但河水柔软温暖。
他们在税吏居住区附近上岸。一条从刻达尔来的大路经过附近,那里还有一个美丽的山谷由此延伸。税吏们已经领受了若翰的洗礼,他们款待了耶稣。但耶稣的几个随从看见老师与这些被鄙视的人亲近,感到不解,羞怯地远远站着。耶稣和门徒们在这里过夜,接受了税吏们的款待,税吏对他们非常恭敬。税吏的房子在贯穿山谷的路旁,离约但河不远;再往前走一些,有一家客店,接待商人和他们的骆驼。这时有许多人住在这里,因为第二天是庆节——帐棚节;虽然他们大多是外邦人,但必须遵守节日的休息规定。税吏们问耶稣,他们该如何归还他们不义得来的财物。祂告诉他们,该送到圣殿去——但耶稣是指属灵的圣殿,实际上是指祂的团体,即教会。祂说,该用那钱在耶路撒冷附近买一块地,养活穷寡妇,并用撒种的比喻向他们解释为何要买地。
次日,耶稣与他们一同在岸边和周围乡间行走,又讲撒种和将来的收获。祂从当时开始的帐棚节取材,这个节纪念葡萄收获和田地的收成。耶稣从税吏村继续前行,穿过山谷。山坡两侧,约半小时的路程内,有成排的房屋,人们正在那里庆祝帐棚节。这些房屋一直延伸到狄朋,事实上似乎就在狄朋附近。房屋旁边搭着用青树枝做的棚子,装饰着灌木、花彩和成串的葡萄。路的一边是妇女的棚子和小帐篷,另一边是宰牲口的棚子。所有的食物都从路上递过去。孩子们戴着花环,成群结队从一个棚子到另一个棚子,唱歌,奏乐。乐器有用小环敲响的三角铁,有绷着弦的三角琴,还有一种带有螺旋形管子的管乐器。耶稣随处停下来教导。人们给耶稣和祂的门徒端上食物,葡萄插在树枝上,每枝两串。在这排房屋的尽头有一家客店,耶稣走了进去。离客店不远,在客店与狄朋之间,路当中有一片宽阔的空地。空地上,树木环绕着狄朋那座高大而美丽的会堂。
次日,耶稣在会堂里教导,又讲了撒种的比喻,提到洗礼和天国的临近。祂也讲到帐棚节和在这里的庆祝,趁机责备他们在外邦人敬拜中掺和了异教习俗——因为有些摩阿布人还住在这里,犹太人与他们来往密切。耶稣离开会堂时,发现露天庭院里有许多病人,用担架抬来了。他们一看见祂就喊叫:“主,你是天主派来的!你能帮助我们!主,帮助我们吧!”耶稣治愈了许多人。那天晚上,客店里为主和祂的一道同行的人预备了宴席。耶稣讲论外邦人的蒙召时,有许多外邦商人靠近祂。祂讲到在三王之地出现的异星,以及他们去朝拜那婴孩的事。
耶稣那天夜里独自离开客店,上山祈祷。祂约定第二天早晨在狄朋另一边的大路上与门徒们会合。狄朋离基耳加耳约六小时路程。那里泉水丰富,草地、花园、梯田遍布其间,因为它坐落在山谷中,并延伸到山坡两边。
耶稣接着往稣苛特去,傍晚时分到达。数不清的人聚集在祂周围,其中有许多病人。耶稣在会堂里教导,让撒土尔尼诺和另外四个门徒施洗。洗礼在一处岩石洞穴的泉水旁进行,洞口朝西,对着约但河,但中间隔着一座小山,看不见河。泉水来自约但河的深层水域。光线从洞顶的开口照进来。洞前有一个宽阔的游乐花园,布置得很美,有小树、香灌木和修剪整齐的草坪。园中有一块古老的纪念石,纪念默基瑟德向亚巴郎显现。
耶稣在这里讲论若翰的洗礼,称之为悔改的洗礼,说它很快就要停止。取而代之的将是领受圣神的洗礼和罪过的赦免。耶稣让他们先作总告解,然后有些人单独告明了自己主要的偏情和过犯。许多人听见耶稣指出他们以为无人知晓的罪,吓得发抖,告明之后,耶稣按手在他们身上,给予赦罪。他们受洗时并不浸入水中。一大盆水放在亚巴郎的纪念石上,候洗者袒露肩膀,低头在盆上。施洗者用手掌捧水,三次浇在受洗者头上。在这里受洗的人非常多。
亚巴郎曾与他的乳母玛辣哈住在稣苛特,在三个不同的地方拥有田地。他甚至在这里开始与罗特分地。默基瑟德第一次像天神一样显现给亚巴郎,也是在这里。默基瑟德吩咐他献三样祭:鸽子、长嘴鸟和其他动物,应许他将来再来奉献饼酒为祭。他告诉他索多玛和罗特将要遭遇的事,并指示他应祈求的几样恩宠。默基瑟德那时在撒冷已没有地上的住所。雅各伯也曾在稣苛特住过。
耶稣从稣苛特往大苛辣匝因去——祂约定在那里的一家客店与母亲和圣妇们会面,那客店在城附近。祂经过革辣撒时,在那里守了安息日。之后祂去了一家旷野中的客店,离加里肋亚海几小时路程,店主住在附近。客店还挂着帐棚节的装饰,是圣妇们几天前租下来,布置好的。她们从革辣撒买来必需的食物。伯多禄的妻子与她们在一起,还有耶路撒冷的苏撒纳,以及其他妇女,只有物落尼加不在。耶稣单独与母亲会面。耶稣告诉圣母,祂现在要去伯达尼,然后从那里退入旷野。圣母玛利亚神色凝重,忧心忡忡。她求祂暂时不要去耶路撒冷,因为她听说公议会为祂开了会。
后来耶稣讲了一篇道理。讲道的地方选在一座小山上,山上有一张石椅,从前就用作讲道。周围乡间的民众成行地坐着,约有三十位妇女在场。她们与男子分开站着。讲完道理,耶稣告诉随从们,祂必须离开他们一段时候,他们和妇女们也该散去,等祂回来。祂说若翰的洗礼快要停止,一场残酷的迫害正在等待着祂和跟随祂的人。
耶稣带着约二十个门徒和同行的人离开客店,向西南行约十二小时,往阿路玛城去。那城附近有一家客店,总是为祂和祂的朋友们预备着。玛尔大——这次是她第一次与圣妇们同往革辣撒旅行——为耶稣准备了这家客店,祂在耶路撒冷的朋友们负担了费用。管事和仆人住在附近。圣妇们在耶稣出发前把这客店告诉了祂。那城离耶路撒冷约九小时路程,离耶里哥六七小时。
几位厄色尼人住在客店附近。他们来见耶稣,与祂交谈,和祂一起吃饭。耶稣去了会堂,教导说若翰的洗礼是悔改的洗礼,是初步的洁净,是法律所规定的预备性行动,与祂——若翰所预报的那一位——的洗礼不同。那些受若翰洗礼的人,我没有看见他们重新受洗,直到耶稣死后、圣神降临之时,那时大部分人在贝特赛达水池受洗。这地方的法利塞人问耶稣,他们该凭什么记号认识默西亚,祂便告诉了他们。祂又就与外邦人和撒玛黎雅人通婚的问题教导了他们。
日后成为宗徒的犹达斯依斯加略,在这里听了耶稣讲道。他是独自来的,没有与其他门徒一起。听了两天的讲道,他与那些心怀恶意的法利塞人交换了看法,便去了附近一个名声不好的村庄。他在那里郑重其事地向当地一个虔诚人报告他所听到的,那人便邀请耶稣来他那里。犹达斯做着某种生意,常从事文书工作,随时准备做各种杂事。
当耶稣和门徒们到达那新近建成、因人口混杂而名声不佳的地方时,犹达斯已经走了。黑落德在附近有一座城堡。那地方一定发生过与本雅明人有关的事,因为近处有一棵树,周围有墙围着,没人靠近。亚巴郎和雅各伯都在那里献过祭。厄撒乌因祝福的事与雅各伯不和时,曾退到那里。依撒格那时住在息哈尔附近。
邀请耶稣到那地方的人名叫雅依洛,属于结了婚的厄色尼人。他有妻子和几个孩子,其中有两个儿子,名叫阿孟和加肋布。他还有一个女儿,耶稣后来治好了她的病,但他不是福音里的那个雅依洛。他是厄色尼人哈里约特的后裔,哈里约特曾在白冷和米兹帕附近建立修院。雅依洛熟知耶稣幼年和祂家庭的许多事。他和儿子们出来迎接耶稣,恭恭敬敬地接待了祂。雅依洛因慈善的善工,成了那被人鄙视的地方的首领。他帮助穷人,在特定的日子给儿童和无知的人讲道——因为他们那里既没有会堂,也没有司祭。他也照顾病人。耶稣像往常一样,讲论若翰的洗礼,说那是预备性的悔改之洗,也讲论天国的临近。祂与雅依洛一同探望病人,安慰他们,但没有治愈任何人。祂应许四个月后回来治好他们。在讲道中,耶稣提到在这里发生过的事,即厄撒乌恼怒他弟弟,以及他发怒带来的后果,正是这件事使那地方声名狼藉。耶稣讲到天父的仁慈:凡信从天父所派遣的那一位、悔改并受洗的人,天父必实现所有的恩许;耶稣也说明悔改如何使人免于罪恶的后果。傍晚,雅依洛和他的儿子们陪耶稣走了一半路,然后耶稣与门徒们往伯达尼去。
他们在附近的一家客店歇脚,耶稣在那里给门徒们讲了一篇很长的道理,提到等待祂和所有跟随祂的人的磨难。祂告诉他们,现在应当离开祂,好好想想将来能否在祂受难时站在祂身旁。
拉匝禄出来迎接祂。门徒们各自回家去了,只有阿兰和特默尼陪祂到伯达尼。在那里有许多从耶路撒冷来的朋友等着祂,其中有圣妇们和物落尼加。阿兰和特默尼是阿黎玛特雅的若瑟的外甥。他们原是若翰的门徒,但在耶稣往基耳加耳经过若翰施洗的地方时,就跟从了祂。耶稣在拉匝禄家讲了若翰的洗礼、默西亚、律法及其满全,以及犹太人中的各种派别。耶稣的朋友们从耶路撒冷带来了几卷经书,耶稣就给他们讲解先知书中有关默西亚的话。只有几个人听了这篇道理,即拉匝禄和几位亲密的朋友。
耶稣与他们商议祂将来住在哪里。他们劝祂不要住在耶路撒冷,把那里对祂的议论告诉了祂。他们提议撒冷是合适的地方,因为那里的法利塞人不多。耶稣谈到几个地方,也谈到默基瑟德——他所预表的司祭职分即将实现。默基瑟德开辟了所有道路,奠定了所有地方——就是天主计划中人子将要行走和传福音的地方。耶稣最后告诉他们,祂多半会在革乃撒勒湖周围一带。
这次商谈在一间僻静的房间里举行,房间通向浴池旁边的花园。耶稣在另一间临着通往耶路撒冷的大道的房间里与妇女们见面,那房间原是玛达肋纳住过的。耶稣吩咐拉匝禄把他那位沉默的妹妹玛利亚叫来,让她单独与主在一起,其他的妇女那时退到前厅。
沉默的玛利亚这次的态度与上次会面略有不同,她跪在耶稣面前,亲吻了祂的脚。耶稣没有阻止她,伸手把她扶起来。她像上次一样,举目望天,用最单纯、最自然的方式,说出了最崇高、最奇妙的事。她讲论天主、祂的圣子和祂的国度,就像乡下姑娘谈论乡绅的父亲和他的产业一样。她的话是预言,她所讲的事,她亲眼看见。她叙述家中那些恶仆的严重过犯和管理不善。父亲派儿子来整顿家务,偿还所有欠债,但他们却恶意对待他。他要在极大的痛苦中死去,用他自己的血赎回他的王国,涂抹仆人们的罪孽,使他们重新成为父亲的儿女。她用最美妙的语言铺陈这个比喻,却又那么自然,如同在讲述眼前发生的一幕。她时而欢欣,时而悲伤,称自己是无用的仆人,为那位仁慈的父亲和主人的儿子所受的辛劳而悲伤。另一件使她悲伤的事是,仆人虽然听了这既简单又真实的比喻,却不能正确理解。她讲到了复活。她说,儿子也要到地下的监牢里去见那些仆人。他要安慰他们,释放他们,因为他已经为他们赎回了救恩。他要带他们回到他父亲那里。但到他第二次降来审判时,所有滥用他所成就的救赎、不肯离开恶道的人,都要被扔进火里。她又说到拉匝禄的死与复活:“他要离开这个世界,观看另一个世界的事。他的朋友们围着他哭泣,好像他永不回来似的。但那儿子(即主)要把他唤回世上, 让他继续在葡萄园里工作。”她也谈到玛达肋纳:“那少女正在那可怕的旷野里——就是以色列子民从前走过的地方。她在那些黑暗无光、人迹未至、被诅咒的地方游荡。但她要从那里出来,在另一片旷野里弥补从前的过错。
沉默的玛利亚谈到自己,如同一个囚徒,因为她的身体在她看来是监狱,她渴望回家。她四面受困,身边没有一个人理解她,在她看来,他们都是瞎子。但她愿意等待,甘心忍受她的囚禁,因为她觉得自已不配得更好的。耶稣慈爱地与她说话,安慰她:“逾越节后,我再到这里时,你就真的要回家了。”于是她跪在祂面前,祂举手祝福了她。我见祂同时从一个小瓶里倒了什么在她身上,但分不清是油还是水。
沉默的玛利亚是一位非常圣洁的人,但没有人知道,也没有人理解她。她的一生就是一个不间断的救世工程的神视,她就像天真的孩童那样谈论它。没有人知道她内心的生活,人们都把她当作傻子。当耶稣向她指明她的死期,即她要从囚禁中解脱、终于回家的时候,耶稣为她施行了傅油。由此我们可以知道,傅油比一般人所以为的更为必要。耶稣怜悯沉默的玛利亚,因她被当作傻子,死后也不会有人给她傅香膏。她的圣德是隐藏的。耶稣让她离去,她便回到自己的住处。
此后,耶稣又给男子们讲了若翰的洗礼和圣神的洗礼。我不记得前者与耶稣门徒所施的洗礼之间有什么很大的差别。不过后者的样式,与日后那除去罪过的洗礼更为接近。我也从未见过任何受过若翰洗礼的人,在圣神降临之前重新受洗。
从耶路撒冷来的朋友们在安息日前回城去了,阿兰和特默尼与阿黎玛特雅的若瑟同行。耶稣告诉他们,祂要退隐一段时日,为准备前面那艰难的使命——即传教的使命。但祂没有告诉他们祂要去守斋。