小德兰爱心书屋  
 
小德兰爱心书屋
 
科学之道列表
·科学
·诚实
·类比
·偶然
·纪律
·好奇与惊奇
「我的民因无知识而灭亡。你弃掉知识,我也必弃掉你,使你不再给我作祭司。」
纪律
纪律
浏览次数:2622 更新时间:2009-11-26
 
 
 

    「科学之道」的目标不是为了弱者。不是为了那些停留在表面或轻易半途而废的人。也不是为了那些以少许为满足,或认为他们已经有了答案的人。

    「科学之道」的目标就是「发现」。别的道路也许有别的目标,但原则是一样的。为了达到目标,一个人必须运用自己所有的能力:不可分心,也不可半途而废;必须热诚奋斗,向「不可能」挑战。这一切都需要纪律。

    每天的生活中,我们学习到「律」最重要的面是注。不注的连烫衫或书桌都做不到,至少是做不好。在通向「我」的道路上,都少不了「注」;其注」是成功的必要因素。注就是一件事情的认真,几乎到了狂的地步:

※邓肯可以把双手放在心口上,一连几小时一动也不动地站着,好像进入神魂超拔的状态。她在设法找出动作的起源,「心灵的音乐」。一旦她接触到这「能」,就让它流遍全身,「让身体充满振动的光」

※有一天,雷诺阿正在作画。莫内一再向他要根香烟,雷诺阿没有注意到。于是莫内把身子靠过来,伸手到雷诺阿平常放香烟的口袋里找烟。一直到莫内的胡须碰到雷诺阿的脸颊,他才注意到莫内就在旁边。但他继续作画,仿佛什么事也不曾发生。

※印度瑜伽修行者辨喜向他的老师,印度哲人罗摩克里希纳抱怨,附近的一个黄麻工厂太吵,妨碍他的冥想。罗摩克里希纳劝他专注于噪音本身,结果问题解决了。

※拿破仑如果必须接受一个「想法」,他会紧紧「抓住它的脖子、抓住它的屁股、抓住它的、它的手、它的头」,直到他完全弄清楚为止。

※西班牙神秘家阿坎塔拉在一篇有关祈祷的论文中,建议人们要紧紧地控制思想,就像人用缰绳控制一匹马一样。

※南提洛尔登山家梅斯内写道,登山时如果不想葬身悬崖,一定得全神贯注,他说他「从手指尖到鞋跟」,无不显示出他专注的能力。

    我们知道,科学研究最须要全神贯注,因为一个人的全副注意力都应该放在一个单一的主题上。只有这样,思想才能脱离寻常的结构,而有了解的能力。有人问牛顿是怎么发现万有引力的,他回答说:「我凭借的是不断地思索。我一直把研究的主题摆在眼前,等待它的第一道光一点一点地出现,最后它改变了,「光」终于完全出现。」有一次,科学真理的发现,是「安和不冥想的果」。

    在科学家的写作当中,不断地出现「光」和「冥想」的隐喻。法国博物学者布丰,有一次提出了一个说法,凡是想学习如何思考的人,都能用得上这个说法。他说:「你一想到一个主意,要久久地加以考虑,直到它发出光辉,也就是说,直到它清楚地呈现在你面前,四周围绕着各种意象,表现出必然的结果和后果」。

    发现镭的波兰物理学家居里夫人写过,她发现镭的那段期间,和她丈夫生活在「全神贯注之中,仿佛在梦中一般」,他们生活在「平安、冥想的氛围中,那是一个实验室应有的氛围」。她进一步解释道,那也是一个关乎信心的问题:

任何一来说,生活都不容易。但是那又有什么关系呢?须锲而不舍,更重要的走,要自己有信心。我相信我有某方面的天,要不惜牲一切来达

    专注会令人废寝忘食,是一种执着。不但在工作时间专注,而且时时都会专心一致。庞加莱的侄儿描述他叔叔的专注:

他去巴黎大加某途中,或长时间的散步,都在一路上思考。他在校的门厅或在堂中,或者慢步行走会带认真的表情,一玩弄着匙串,一沈思。在吃饭时他也思考,他突然想到了什而打断谈话

    专注,就是抗拒分心、气馁和他人的打扰。需要锲而不舍的态度,深入探讨一个主题,不迷失方向,也绝不半途而废。一九0二年到一九一0年之间,罗素正在写作他的巨着(数学原理),在写作期间,只要发现最轻微的矛盾,他都从头开始,而矛盾又不断地出现。

    罗素往往一连几天坐在一张白纸前沈思;但是经过一天他所谓的「重大的脑力工作」后,纸张往往仍是一片空白。在那段期间,罗素好几次站在铁道桥上看着牛津线的火车经过,他会好想跳下桥去。他解释他为什么没有跳:

我遇到的困,就像是一,若不去迎接战并法克服,未免得太儒弱。因此我持下去,最后于完成了工作,但是我的心智却从这种压力下完全恢

    爱因斯畑一的努力也许比较不那么戏剧性,但他的毅力却同样强烈。美国数学家史特劳靳叙述,有一天他和爱因斯坦完成了一篇论文,想找个回形针把文章夹好。他们找到一枚扭曲变形的回形针,于是想找个工具把回形针弄好。他们翻了好几个抽屉,找到了一整盒回形针。爱因斯坦从盒子里拿出一枚,用它当工具,去修好扭曲的那个。史特劳斯提醒他用不着这么做,爱因斯坦回答说,一旦他决心达到某个目标,什么也不能使他改变心意。后来爱因斯坦向他的朋友吐露,这件小事正好可以说明他的工作方式。

我们全神贯注的时候,会不注意时间的消逝,也会忘了身边的一切。我们对做教授的,总有一种刻板印象,认为他们只知专注于研究工作,对别的事情心不在焉,而且也的确有许多这一类的真实故事。例如:

※爱因斯坦和一位地质学家朋友正热烈地谈论地震,两人竞未注意到这时正好发生了大地震,整栋建筑物的人都跑光了。

※牛顿想知道时间而拿起手表,却发现自己拿的是一个蛋,这时他才注意到他放进锅里去煮的是他的手表。

※庞加莱的姊妹帮他在钱包上缝了一串铃当,好让这位数学天才不致于找不到钱包。

※爱迪生做起实验浑然忘我,竟然忘了自己的婚礼。

    这些轶事看似微不足道,其实不然。它们透露了那些科学家的个性,比方说,他们都把全副心思放在工作上,不注意身外的世界,而全神贯注于他们感到兴趣的领域中,他们是知道如何忘却自己的人。

    在一切的超个人之路上,我们都会见到这种「忘却自己」的天赋。吊诡的是,他们是在舞蹈的神魂超拔中,在艺术创造中,在服务中达到忘我的境界。彷佛就在那么一瞬问,思想和感情被超越,平常的性格消失无形。麦克玲多克是美国的遗传学家,也是诺贝尔奖得主,她谈到在显微镜下观察脉孢菌(一种红色的霉菌)染色体的情形:

发现我愈究,些染色体看起就愈大,等到我正投入,我不再置身于外,而走在里面。我也是这组织的一部分。我就在里面,跟它们在一起,每样东西都大了。我甚至能看到染色体的部……。我很讶异,因得好像我就在里面,些都是我的朋友。西的候,它们为你的一部分。忘却了自己。最重要的事就是能忘却自己。

    这段话驳倒了人们对科学家的刻板印象,使人们知道科学家并非都是冷漠无情的。在这里,我们看到科学家能进入一个主题的中心,非常渴望与它熟悉。我们也看到科学家能与研究的主题浑然合为一体,麦克玲多克说,这种合一带她进入一神魂超拔的境界,而且于万事万物的合一,有一「非常强烈的感」。

    需要专注的,不只是「假说」和「思想」,对于外在世界的观察,也需要专注。观察是必须的,因为人类的眼睛并不总是看得到正在眼前的东西。只有训练有素的眼睛才看得到事物的本质,这眼睛经过经年累月的训练,才能穿透外表,看到事物的内在。

    按法国物理学家佛瑞奈的说法,大自然在理不清的混乱之网下面,隐藏着一种秩序。「在这混乱中隐藏着『简单』,等着我们去发现!」巴斯德会一连几小时坐在显微镜前,观察一个培养皿,记下培养皿上几乎察觉不到的活动及变化。他的同事会跟他开玩笑,说他在看着微生物长大。巴斯德则说「大自然……需要辛苦的工作;爱长茧的手和皱纹额头」。

    要使大自然透露她的秘密,需要耐心和正确的观察。不论是观察一团星云或一朵花,一个细胞或动物的一种行为,,都能让人对其产生充分而真正的认识。达尔文有一次写信给他的儿子霍勒斯时,若有所思地说:是什么使一个人能有所发现呢?不是聪明才智,而是观察,因为许多很聪明的人,从来没有过任何发现。达尔文在自传中写道:「在天平上,我位于有利的一边,因为我能注意到一般人不容易注意到的事物,而且能仔细地观察。」

    法布尔为了观察昆虫的行为,会一连几天,从早到晚坐着一动也不动,好像生了根似的。农夫清晨去工作时经过他身旁,黄昏返家时看到他还在同一个地方,都认为他一定疯了。

    歌德的情形也是一样,他为了研究科学和写作诗歌,非常仔细地观察大自然。他喜爱研究石头、植物、星辰。他的一位朋友写道,要讨他欢喜,只要送给他「一副狮子的牙齿或是一个歪七扭八的羚羊角」,让他去仔细研究即可。歌德说,他能在一块石头的纹路上看到大自然的法则;他观察帕多瓦植物园的一棵棕榈树,在其中看到了植物最基本、最原始的形式,他认为,所有的植物都是从这个基本形态,经过不同的变态过程而产生的。他写信给雅各布说,只有在研究每一种物体时,他才能看到神的存在。

    延续很长一段时间的专注,就是坚持不懈。在科学领域里则是指耐心而有条理地不断重复一项实验。例如链霉素就是从一万种微生物中发现的。苏俄微生物学家瓦克斯曼叙述链霉素的发现:

那是一万微生物的故事。我分离出一万微生物,试验它们抑制病原菌的能力。我们发现约有十分之一具有这种。于是我们设法在培皿里培养这一千微生物,发现约有十分之一的微生物有助于这个过程。从这一百微生物中,我们设法萃取有活性的物,最后得到了十化合物。我物身上试验,其中有一就是大家熟知的抗生素——霉素。

    爱迪生为了找出最适合做灯泡的灯丝,做了一千六百多次实验;为了发明蓄电池,他做了五万多次实验。他说他用的方法,跟挑选种子所用的方法类似,也就是说,他会尝试几千种可能性,然后选出最有希望成功的一种,再去深入研究。

    从这里我们可以看到业余和专业的区别。业余者只要一想到一个令他满意的点子,就不再想下去,但是专业人士却会想出许许多多的想法,就算大部分都没什么用处,然后才在其中做选择。英国数学家和哲学家怀德海认为,我们应该尽量多想出点子:

新奇事物的每一面和每一,因为它们会产生新的合,然后要让它们接受最公正的检查。因为虽然其中九百九十九,不是因本身有价,就是因不知道如何推的价,而毫无果;但不如何怀疑,我最好仍能全都加以考,因很可能第l想法正是要改世界的那想法。

    我们可以用两个字来总结这些例子中的要素,那就是「纪律」。因为有纪律,一个人绝不会因为成功或失败而转向;纪律让人致力于一个主题,而且深入探讨;纪律不仅是成功的保证,也是一种存在之道。诚如美国物理学家欧本海默写给他兄弟的话,我们应该以感恩之心感谢任何有利于纪律的情况:

我相信借着律……我可以得宁,也能生活中的一些偶事件以及仁的行得少弥足珍的自由……因此我认为,凡是能引发纪律的事物:究、以及全体人民的任、战争人的困苦,甚至持生存的需要等等,都应该满怀感恩之心欣然接受;因只有透过这些,我才能得最低限度的超然,也只有如此,我才能认识平安。

上一篇:偶然
下一篇:好奇与惊奇
 

 


扫描二维码关注我们
设为首页 | 收藏本站 | 本站简介 | 站长申明 | 投稿信箱 | 德兰圣乐 | 有声书馆 | 每日祈祷
愿天主祝福你,保护你;愿天主的慈颜光照你,仁慈待你;愿天主转面垂顾你,赐你平安!小德兰
开站时间:2006-12-24
您永远是第(1)位蒙受祝福者
站长:小德兰 Email:dadelanxiaodelan@163.com