我写下这些文字的时候，悲伤几乎将我吞没，我不知道除了写下这些，我还能做什么。

那个下午原本平常无奇，可那天，手机屏幕上的一则新闻，像一把刀刺进了我的心脏。当时我快要晕倒了，因为我听说弥撒中，有人领了主圣体，递给了狗。

我反复读了好几遍，以为看错了。以为那是仇教者编造的谎言。但那篇报道来自SSPX的官方网站，有日期，有地点，有细节，有主教的回应。发生在瑞士苏黎世，无法否认。

我放下手机，抬头看着圣体柜。那一刻，我哭了。

像圣咏作者说的那样，“以眼泪为饮食”。我想起圣咏第二十二篇——就是吾主在十字架上诵念的那一篇——“恶犬成群地围困着我”。从前读这节经文，我以为那是诗歌，是比喻。现在我知道了：那不是比喻。那是预言。在苏黎世，应验了。

我哭，是为主耶稣。

祂在圣体柜里陪伴我们两千年。一代又一代的圣徒为祂流泪、流血、舍命——罗马地窟里的教友冒着被狮群撕碎的危险，也要偷偷聚在一起领受祂；中世纪的信徒为了朝拜祂，徒步走过千里的朝圣路；无数殉道者在临终前最后的请求，就是领受这生命的食粮。而今天，在苏黎世，有人从圣体盘里把祂取出来，像取一块饼干，转身，递给了狗。

而更让我心碎的，是那位主教的回应：“没有确立亵圣的意图。”

那说明所谓的“礼仪改革”，已经成功地让一代教友忘记了圣体是谁。她们是新礼弥撒五十年来培养出的所谓最“优秀毕业生”。

这些年来，多少人看着教会一点点偏离传统，看着敬畏一点点消失，看着圣体一点点被人轻慢，却选择闭口不言。他们说：“不要制造分裂。”他们说：“要听命于教会。”他们说：“你太极端了。”

但苏黎世亵圣事件告诉我们：沉默的结局，就是圣体被恶犬所伤。

特利腾大公会议用绝罚筑起的围墙，被保禄六世发明的新弥撒一砖一瓦地拆掉了。拆墙的人不是从外面来的敌人——他们穿着祭披，坐在牧人的位置上，打着“更新”“对话”“合乎时代”的旗号，一砖一瓦地拆。每拆一块，当时就有人站出来质疑；而每有人质疑，就会被贴上“分裂”“顽固”“不服从”的标签。于是拆墙的人继续拆，旁观的人继续沉默，直到——狼进来了，圣体被亵渎了。

我若不写下这些，我就在这罪上有份。

我只是一个平信徒，我给不出复杂的论证。但我有特利腾大公会议的文件，我有教会二千多年来的传统。我把它们抄下来，摆在教友面前。

写给那些为主心痛的人——你们不孤单。

也写给我自己——一个看见主被辱、心痛到活不下去，却知道必须活下去、为祂作见证的人。如果我不说话，石头也要呐喊了。

“我若说：我不再想念祂，不再以祂的名发言，在我心中就像有火烧的烈火，蕴藏在我的骨髓里；我竭力抑制，亦不可能。”（耶20:9）

我所写的，不是出于恨，恰恰相反——是出于爱。爱到不能再容忍基督圣体继续被轻慢。

苏黎世是一个警告。愿它成为最后一个。

“人子来临时，能在世上找到信德吗？”（路18:8）

“因为时候已经到了，审判必从天主的家开始。”（伯前4:17）

—— 一个小羊，为圣体哭泣的人