有一天你责备我,因为我在教堂里没有做一个恰当的屈膝礼,只是敷衍地弯了弯腰。你认为我只是懒惰。你甚至似乎没有怀疑我已经不再相信基督在圣体圣事中的临在了。我现在相信了,但只是以一种自然的方式,就像你看到暴风雨留下的破坏时相信暴风雨一样。那时我已经自创了适合我自己的宗教。我同意办公室里其他人的看法,认为人死后灵魂会进入别人的身体,从而开始一种永无止境的朝圣之旅。这解决了关于'来世'那个令人痛苦的问题,你就不必再为此烦恼了。
你为什么不提醒我富翁和拉匝禄的比喻,在那里基督把一人死后直接送入乐园,而把另一人送入地狱?哦,当然,你用它也得不到任何结果,就像用你那些虔诚的老处女故事一样。
一点一点地,我塑造了我自己的神——一个穿戴整齐足以被称为神、且足够遥远以至于我不必与他有任何来往的神。他是一个模糊的神,在我需要时可以拿来利用。一种可怜的神,如果你愿意的话,那种抽象的神,也许对诗歌有用,但不会与我的现实世界有任何关系。这个神没有天堂来奖赏我,也没有地狱来惩罚我。我敬拜祂的方式,就是对祂置之不理。
相信适合你的东西是很容易的。多年来,我与我自己的宗教相处得很好,所以我很快乐。
只有一件事本可以粉碎我的固执——一次持久而深刻的悲伤。但它没有发生。现在你明白'天主惩罚祂所爱的人'这句话的意义了吗?




