婚礼前，我按要求又办了一次告解并领了圣体。我丈夫对此也有同感——为什么要我们走过这些形式呢？尽管如此，我们还是像其他人一样完成了这些程序。你们这些人会称这样的领圣体是'不相称的'。嗯，在那次'不相称的'领圣体之后，我的良心反而轻松多了。无论如何，我再也没有去领过圣体。

  总的来说，我们的婚姻生活非常幸福。我们在所有事情上都意见一致，包括我们不想要有孩子的责任。我丈夫勉强可能想要一个，但最终我甚至把那个念头也从他脑子里清除了出去。我更关心的是衣服、漂亮的家具、见朋友、外出、开车旅行和其他娱乐。从我的婚姻到我突然死亡之间的那一年，对我来说是纯粹享乐的一年。

  每个星期天我们都会开车出去，或者去拜访我丈夫的父母，他们也和我们一样过着肤浅的生活。

  当然，内心深处我并不是快乐的，尽管我对世人摆出一副笑脸。总有某种东西在我内心啃噬。我本希望相信死亡——我自然认为那是很多年以后的事——会是一切的了结。

  小时候有一次我听一位神父在讲道中说，天主会因我们所做的每一件善工而奖赏我们，而当祂不能在来世奖赏我们时，祂就在世上奖赏我们。这非常真实。我出人意料地从洛特姨妈那里继承了一些钱，与此同时，我丈夫开始赚到很高的薪水，所以我能够很好地布置我的新家。到这时，宗教之光对我来说已经变得非常遥远，一道微弱、昏暗、闪烁的光。

  城镇里的咖啡馆，以及我们旅行时住过的客栈，当然没有引导我们走向天主。所有去那些地方的人都像我们一样生活，首先从外在事物中获取快乐，而不是主要过一种内在的生活。如果我们偶尔在假期旅行时参观教堂，也只是为了它们的艺术价值。那些建筑，尤其是中世纪的建筑，散发出一种宗教氛围，但我可以用一些当时似乎中肯的批评来抵消它。例如，我可以指责某个平信徒兄弟带我们参观时弄得一团糟，或者穿着邋遢，或者我会想，那些假装圣洁的修士居然卖利口酒，多么令人愤慨，或者也许我会想到那无休止的钟声召唤人们去参加仪式，而教会关心的只是赚钱。我就是这样，每当恩宠敲响我灵魂之门时，我都要把它转开。