我看见母亲们带着自己的男孩,从怀里抱的到两岁的,前往耶路撒冷。她们是从圣城周围那些黑落德派驻军队的地方来的,就是白冷、基耳加耳和赫贝龙——黑落德在那里通过官员下了这道命令。我看见许多妇女甚至从阿拉伯边境地带孩子来耶路撒冷,路上要走一天多。母亲们成群结队,有些带着两个孩子,骑在驴上。她们进城后,都被带进一座大房子里,跟来的丈夫就被打发走了。她们高高兴兴地听从,因为穷人都以为是去领赏。
那座关母亲和孩子的房子,离后来比拉多住的房子不远。那房子孤零零的,周围是高墙,外面什么也听不见。穿过两道墙的大门,是一个大院,四面都是房子。左右两边的房子只有一层;中间那座像废弃的老会堂,有两层。三座房子都有门通到院里。中间那座是审判厅,因为我看见院里有块石墩,有带链子的柱子,还有几棵树,是那种刑具——把人绑在树枝上,一松手,树枝猛地弹回去,人就被撕成碎片。
母亲们被带过院子,关进两边房子里。起初我看那地方像收容所或麻风院。她们发觉自己莫名其妙地被关起来,就开始害怕,又哭又叫。
审判厅的底层是个大厅,像牢房或警卫室;楼上也是个大厅,窗户正对着院子。官员们聚在楼上,桌上摆着卷宗。黑落德本人也在。他戴着王冠,穿着镶黑边、衬白毛的紫袍。他和许多人站在窗前,往下看着杀孩子。
母亲们一个一个带着孩子从两边房子被叫到楼下的厅里。她们一进去,兵士就把孩子夺过来,带到院子里——那里有二十来个兵士正挥刀舞枪,朝这些小人儿的喉咙和心口扎。有的孩子还在襁褓里,是吃奶的娃娃;有的已经会跑,穿着小衣裳。兵士也不脱孩子衣裳,扎透了喉咙和心口,就抓起一只胳膊或一条腿,往尸堆上一扔。真是惨不忍睹!
母亲们一个一个被兵士推回大厅。她们一明白过来孩子怎么了,就撕心裂肺地哭,揪自己的头发,紧紧抱成一团。人太多了,到后来挤得动都动不了。屠杀一直杀到快天黑。被杀的孩子一起埋在院里的一个大坑里。那天夜里,我看见母亲们被绑着,由兵士押回老家。别的地方也在杀人,这场屠杀持续了好几天。
圣洁无辜婴孩的数目,是用另一个数告诉我的,听起来像“杜森”。我反复念,到后来——我想——一共是七百零七,要不就是七百一十七。
耶路撒冷杀孩子的地方,后来成了审判厅,离比拉多的衙门不远;但到他那时候,这地方早变了样。耶稣死的时候,我看见埋孩子的那个坑塌了。那些孩子的灵魂显现出来,离开了那里。
依撒伯尔已经带着若翰逃到旷野。她找了半天,找到一个山洞,在那里住了四十天。后来,我看见一个厄色尼人,属于曷勒布山上的那个团体,又是女先知亚纳的亲戚,给若翰送吃的,开头八天一次,后来十四天一次,还帮他料理别的事。黑落德迫害那阵子,若翰本来可以藏在父母家附近,但他受天主感动,逃到旷野。他要在孤寂中长大,不跟人来往,也不靠常人吃的食物过活。我看见那旷野长些野果、浆果和草药。




