耶稣带着精心挑选的几位门徒，从哈达德黎孟附近的客店出发，向东前往基斯罗特大博尔。这座宁静的村庄坐落在大博尔山南边山脚下，离黎孟大约三小时路程。路上，奉命外出传教的弟子们陆续归来，像溪流汇入江河一样加入他们的行列。

到了基斯罗特，从耶路撒冷回来的一大群人已经等在那里，怀着渴慕的心围在耶稣身边。祂先用温暖而有力的话教导大家，随后以神圣的权能治好病人。下午，祂派门徒分头去山区宣讲天国福音、施行医治，自己则带着伯多禄、若望和长雅各伯，沿着蜿蜒小路往大博尔山上走。

登山花了近两个时辰。耶稣常在先知祷告过的洞穴和圣地停留，向门徒揭示属天的奥秘，并和他们一起低头祈祷。门徒按主的吩咐没带食物，因为耶稣说过他们将要领受的恩宠必让灵性饱足、满溢主恩。

山顶上，壮丽的景色像画卷一样展开。一片石墙环抱、绿树成荫的平地出现在眼前，地上长满了散发馨香的圣草和鲜花。岩石间藏着一处泉水，打开水阀，清澈的甘泉就源源不断流出来。宗徒们虔敬地给耶稣洗脚，随后洗净自己的脚，顿时觉得身心焕然一新。

最后，耶稣带他们走进巨石后面的深邃洞穴——那石头仿佛是天主亲手安放的门。这圣洁的洞窟和耶稣常去祈祷的橄榄山圣洞很像，洞里有一条隐秘的阶梯，向下通往一处幽深的密室。

耶稣在这里继续教导门徒。祂讲解跪着祈祷的深意，叮嘱他们从此应当高举双手、全心祈祷。祂一字一句带他们念《天主经》，并在每句祷词间加入圣咏的篇章。门徒们半跪半坐，像众星环绕般围成半圆，跟着祂的声音一起祈祷。耶稣跪在他们对面，靠着一处天然石台；祈祷中祂不时停下来，用甘甜而深奥的话，向他们揭示创造与救赎的奥秘。祂的话充满非凡的爱，仿佛从高天降下，让门徒深深沉醉，全心浸润在恩宠之中。

在教导开始时，耶稣就向他们宣告：“我要把我的真身显给你们看——你们将亲眼看见我受显耀的模样，为叫你们以后见我遭仇敌嘲弄、受尽羞辱，甚至在死亡中失去一切光彩时，仍能信德坚定、毫不动摇。”

太阳早已落下，夜色笼罩山间，但宗徒们因完全沉醉于耶稣的言语与临在，竟没察觉昼夜交替。祂的身体渐渐发出光芒，越来越亮，更有天神般的形体显现，环绕四周。伯多禄看见异象，忍不住脱口问：“主啊，这景象是什么意思？”耶稣温和地回答：“他们是来服事我的。”伯多禄心神激荡，伸出双手高喊：“主啊，我们就在这里！我们愿用一切事奉祢！”

耶稣继续讲授。随着天神不断来临，属天的芬芳、说不出的喜乐和深切的满足，像暖流般涌进门徒心里。同时，祂的光芒越来越强，直到全身如透光的琉璃，明亮却不刺眼。这光辉照亮整个山顶，使深夜如同白昼，每片草叶都清晰可见。三位宗徒被这至极神圣的一刻深深震撼，灵性超拔，最后用衣服蒙住头，脸伏于地，久久不能起身。

约到半夜，这荣光达到顶峰。我看见一条璀璨的光路从高天垂到地上，不同品级的天神络绎不绝——有的形体微小却完美无瑕，有的只看见圣容隐约浮现在光中，有的穿着司祭的长衣，有的像勇毅的天军。每位天神都散发独特神恩，分别涌流出安慰、力量、喜悦与光明。他们运行不息，永动不止。

宗徒们俯伏在地，沉浸在神魂超拔中而不是沉睡。随后，我看见三位发光的身影在光中走向耶稣。他们的出现无比自然，就像有人从暗夜走进光明。其中两位形体较明确，更像肉身状态，他们向耶稣说话并交谈——他们是梅瑟和厄里亚。第三位显现者没说话，身形更轻盈、更属神——那是先知玛拉基亚。

我听见梅瑟和厄里亚向耶稣致意，也听见耶稣向他们讲述自己即将完成的受难与救赎使命，他们相会的情景那样自然，像久别重逢的故人。

梅瑟和厄里亚的容貌不是人们想象中苍老的样子，而是焕发着青春的荣光，皮肤透着健康的光泽。梅瑟比厄里亚高出半个头，身姿挺拔。他的前额有两处明显的隆起，开口时声音低沉有力：“见到祢让我满心喜乐——祢曾用大能的手引领我和子民出埃及，如今更要用自己的血再次救赎我们。”

厄里亚显得更亲切，他的笑容如春风般温暖，举手投足间流露着先知特有的睿智。梅瑟说话时，他微微点头表示赞同，偶尔补充几句。两人的言谈举止虽保留着属人的特质，却都笼罩在柔和的光晕中。

然而最令人震撼的是玛拉基亚的显现。他的存在仿佛由光和影交织而成，时而清晰如实体，时而透明如薄雾。移动时，身后会留下淡淡的光痕，像流星划过夜空的轨迹。他始终保持着深沉的静默，但那静默本身就像一首无声的赞美诗。

耶稣讲述受难经历时，声音平静却带着震撼人心的力量。当祂说到“人子也要这样被举起来”时，突然伸开双臂。就在那一刻，祂的衣袍迸发出蓝白色的光芒，那光如此强烈却不刺眼，我看见他们的身体缓缓离地，悬浮在空中，衣袂飘飘，仿佛置身于另一个时空。

当三位先知离去时，他们的身影不是突然消失，而是渐渐融解在光线中。梅瑟和厄里亚像晨曦般缓缓消散于东方，玛拉基亚则如暮色般沉入西方的黑暗。伯多禄情不自禁的呼喊声中，带着颤抖的哭腔和难以抑制的喜悦，那是一个凡人面对神性显现时最真实的反应。

当宗徒们从神魂超拔中渐渐醒来时，一朵光耀的云彩如天上降下的恩露，温柔地覆盖了他们，仿佛晨曦中萦绕草场的薄雾。霎时，我看见诸天为耶稣开启，三位一体的奥迹赫然显现——天主圣父庄严坐在光辉的宝座上，祂的圣容犹如永恒的大司祭，威严与慈爱交融；无数天神与天朝神圣层层环绕，在祂脚前俯首敬拜。一道神圣的光泉从高天倾注，完全沐浴在耶稣身上。这时，宗徒们听见穹苍中传来慈爱而肃穆的声音，如同温柔的叹息，却震撼心灵：“这是我的爱子，我所喜悦的，你们要听从祂！”

敬畏与战栗顷刻充满他们的心。面对如此无法言喻的荣耀，他们深深感到自身的渺小与不配，便俯身在地，掩面不敢抬头。刚刚亲耳听见、亲眼看见的，是天父为圣子所作的见证——他们甚至因这至高神圣的临在而战兢。

耶稣就走近他们，用手轻触，柔声说：「起来，不要害怕。」他们战战兢兢地起身，抬头却只见耶稣独自站着，荣光已隐，一切恢复平静。这时已近凌晨三点，微弱的晨光初现于天际，湿冷的雾气仍低垂在山脚的田野。众宗徒静默不语，心中充满敬畏。

耶稣就向他们解释：祂让他们看见人子显圣容，是为坚固他们的信德，使他们在日后见祂为世界的罪被交于恶人手中时，不致动摇；见祂受尽屈辱时，不致失足，反倒能在那时扶助信心软弱的弟兄。祂又提到伯多禄的信德——他曾蒙天父启示，率先明认耶稣的天主性奥秘，并预示祂将在这磐石上建立祂的教会。随后，他们再次同心祈祷，在渐亮的晨光中，从山的西北坡下山。

下山路上，耶稣用庄重的语气谈到刚才发生的事，郑重嘱咐门徒：“在人子从死者中复活以前，绝不可把所见的异象告诉任何人。”这道诫命让他们心中震撼，肃然起敬。从那一刻起，他们在耶稣跟前越发敬畏，举止间充满虔谨；尤其在亲耳听见“你们要听从祂”的天启之音后，更是以痛悔的心回想往日种种疑虑与信德不足。但随着晨光渐亮、脚步不停，那神圣的印象在尘世光景中慢慢淡去，他们开始彼此低语，对“直到人子从死者中复活”这话感到深奥难懂。“这话到底什么意思？”他们互相询问，却没人敢向耶稣追问。

还没到山脚，耶稣就遇见带着病人来求治的群众。祂像往常一样施以治愈与安慰，但众人一见祂的容貌无不惊畏——因为祂脸上仍笼罩着一种超乎人世、辉煌肃穆的荣光。再往下走一段，祂看见聚集的人群：其中有昨天被派往周围地区的门徒、几位法学士，还有从节庆回来的人。这些人在路上和门徒相遇，就一起来这里恭候耶稣。耶稣察觉他们正和门徒争论。大家一见耶稣就涌上前致敬问安，却都因祂非凡的仪容而惊愕屏息——显圣容的余晖依然萦绕在祂周身，如光环绕体。其他门徒从三位宗徒异常凝重、敬畏的神情中，隐约猜到必有神圣之事发生。

耶稣询问争论原因时，一位来自安塔尔城——这加里肋亚山区的城镇，因拉匝禄与富饕客的典故而闻名——的男子从人群中走出，跪伏在耶稣脚前，恳求祂救治自己的独子。那男孩患癫痫症，又被哑魔附身，恶魔屡次把他扔进火里或水中，粗暴折磨以致他不停哀号。父亲曾在门徒经过安塔尔时求助，但他们没能治好，这也成了门徒和法学士争论的焦点。耶稣听了慨然长叹：“哎！无信而悖谬的世代！我与你们同在还要多久？我容忍你们还要多久呢？”随即吩咐父亲把孩子领到跟前。

那父亲牵着孩子的手上前——来的路上他不得不像扛羊羔一样把孩子背在肩上。孩子约莫九、十岁，一见耶稣就猛烈抽搐，恶魔把他摔倒在地，让他口吐白沫、痛苦翻滚。耶稣厉声斥责恶魔：“住手！”孩子顿时静下来。祂问父亲这情况持续多久了，父亲泪如雨下：“从小就这样。主啊，祢若可能，求祢怜悯我们、帮助我们！”耶稣回应：“‘你若能’——是的，对信的人，凡事都能！”父亲泪流满面，呼喊出声：“主啊，我信！求祢补助我的无信！”

原本远远站着的群众纷纷聚拢过来，耶稣向男孩伸出手，厉声命令：“聋哑的邪魔！我命令你立刻从他身上出来，永远不许再返回！”恶魔藉孩子的口发出一声撕裂般的嚎叫，让他全身剧烈抽搐，随即逃走了。孩子面色惨白，倒在地上毫无声息，像死了一样。众人上前想叫醒他，却毫无动静，人群中响起惊呼：“他死了！他真的没气了！”

但耶稣握住孩子的手，把他扶起来。就在那一刻，孩子完全痊愈，眼中重现光彩，脸上露出喜乐的笑容。耶稣把他交还给父亲，并赐下几句劝勉的话。那位父亲泪流满面，高声唱着赞美诗感谢耶稣，所有看见的人都同声颂扬天主的大能。

这神迹发生在大博尔山附近一个小村庄以东约一刻钟路程的地方——去年耶稣曾在那里治好一位患癞病的庄园主，就是那位派小仆童追寻祂的人。

事后，耶稣和门徒继续赶路。他们经过加纳附近，穿过贝突里亚浴谷，到了离葛法翁三小时路程的多堂小镇。为避开成群从耶路撒冷回来的群众，他们大多选偏僻小路走。耶稣和门徒分队行进，祂时而独行，时而和某一队同行。

曾目睹耶稣显圣容的宗徒们趁同行时靠近祂，询问“直到人子从死者中复活”这话的含义——这话仍是他们反复思考和讨论的焦点。他们议论说：“经师们确实教导，厄里亚必须在复活之前再来。”

耶稣回应：“厄里亚固然要在上主伟大及可怕的日子来临以前再来。但我告诉你们：厄里亚已经来了，人们却不认识他，反而随心所欲地对待了他，正如经上指着他的记载。人子同样要受他们的迫害。”耶稣还说了些别的话，宗徒们便明白祂是指洗者若翰。

当所有门徒晚上聚在多堂的客店时，他们问耶稣为什么他们不能驱逐那疯孩子身上的恶魔。耶稣说：“因为你们的信德太小！我实在告诉你们：你们若有芥子那么大的信德，即使命令这座山‘从这里移到那里’，它也必移开；你们将没有不能成就的事。但这类邪魔，不靠祈祷和禁食，绝不能驱逐！”

接着，祂教导他们制伏邪魔的秘诀：信德赋予行动生命与权柄，而这信德本身又从禁食和祈祷中获得力量。一个通过禁食和祈祷来驱魔的人，他的方式不是简单地把恶魔赶走，而是直接夺取对方的武器，反过来把顽敌驱除。