那时，耶稣在伯达尼隐居多时后，动身前往奥诺（Ono）附近的约旦河洗礼处。那里的一切仍井然有序，因看守者们悉心维护。门徒们聚集在耶稣身旁，而百姓也络绎不绝地前来。
正当耶稣向众人讲道时——有些人站着，有些人则围坐在木制的平台上——忽见一位陌生人骑着骆驼而来，身后跟着六名骑骡的随从。他们在稍远的帐篷旁停下。原来，这是阿布加尔王（King Abgarus）派来的使者。这位君王身患重病，双脚因溃烂而跛足难行。他听闻旅人述说耶稣的奇迹、若翰的见证，以及犹太人在逾越节对主的愤恨，便心生渴慕，盼望得蒙治愈。
使者恭敬地呈上君王的书信与礼物。我见那信纸细致光滑，字迹工整，言辞恳切。阿布加尔王在信中写道：“我听闻祢的圣名与祢所行的奇事，深信祢是天主所遣。求祢驾临厄德撒（Edessa），治愈我的病苦。”
耶稣接过信，祂并未立即应允前往，却对使者说道：“告诉你们的君王：凡未见而信的人，是有福的。我的时候未至，不能亲往，但必赐他恩宠。”

那位奉王命送信的年轻人是位技艺精湛的画师。阿布加尔王除了书信外，还特别嘱咐他：若耶稣不愿亲来，务必要将救主的圣容描绘下来带回。这位年轻画师在人群中焦急地来回穿梭，时而挤到这边，时而钻向那边，既想听清主的训导，又试图寻找最佳角度绘制主的圣容。
我看见他手中握着细薄的画板，颜料盒挂在腰间，却因人群拥挤始终无法靠近耶稣。他的额上渗出细密的汗珠，眼中流露出既崇敬又焦急的神色。这时，耶稣似乎早已洞悉一切，祂温和地示意一位门徒："让那位在人丛中徘徊的年轻人到前面来吧。"
门徒立即分开人群，将画师和他的六名随从引到近处的木台上。当他们站定后，我注意到使者们携带着珍贵的礼物：织工精细的布料、薄如蝉翼的金片，还有几只洁白无瑕的羔羊。画师颤抖着双手展开画纸，却在抬头凝视耶稣圣容的瞬间愣住了——他的画笔悬在半空，竟迟迟未能落下。

(原来当人真正面对天主圣容时，世间的颜料与技巧都显得如此苍白。那画师最终带回去的，不是用颜料绘就的画像，而是刻印在心中的、永不褪色的神圣记忆。正如经上所说："不可见的，藉着可见的来彰显。"[注：此段神学反思和引经为译者添加]

那位使臣终于得以近前觐见耶稣时，欢喜得双手都在微微发颤。他急忙取出洁白的画板——那板子光滑如蜡，在阳光下泛着柔和的光晕。他先是用炭笔小心翼翼地勾勒耶稣的面容轮廓，从庄严的额头到飘逸的胡须。每画几笔，就要用一种特殊的蜡涂抹在画板上，仿佛要把方才的线条深深烙印其中。
可是啊，每当他的目光从画板移向耶稣真实的圣容时，就会突然怔住。我看见他眼中的光彩忽明忽暗，时而专注地运笔如飞，时而又颓然摇头。那支炭笔在画板上反复描摹，却始终无法完成。路加圣史作画时还会用上彩笔，可这位画师却执着地在蜡板上反复拓印，使得画像渐渐有了立体的质感，几乎能用手触摸到那些起伏的线条。
最令我动容的是他凝望耶稣时的神情——那是一种混合着惊叹与挫败的复杂表情。就像追逐彩虹的孩子，明明近在眼前，却永远触碰不到真容。

天主的圣容岂是凡尘的技艺所能描绘？那画师最终带回去的，不是完美的画像，而是一颗被圣容震撼过的心灵。正如先知所说："祂的美丽超越世人所能言说。"[注：此段比喻和神学结论为译者添加]

我看见耶稣讲完道后，便吩咐门徒引领那位使臣上前。那位画师使者立即从木台上下来，他的随从们捧着礼物和羔羊紧随其后。他穿着短上衣，样式颇似当年朝拜圣婴的三王服饰，只是未披外袍。那块未完成的画像用皮绳挂在他左臂上，形状如同一颗心形的盾牌。他右手恭敬地捧着国王的书信，来到耶稣跟前便屈膝跪拜，随从们也一同俯伏在地。
"我主阿布加尔，厄德撒的君王，派奴仆前来觐见。"使者声音微颤地说，"君王身染重疾，特呈上书信，恳求您收下这些微薄的礼物。"随从们立即捧上那些精美的织物、金片和洁白的羔羊。
耶稣慈爱地看着使者，说道："你主人的诚心令我欣慰。"随即吩咐门徒将礼物分发给在场最贫苦的百姓。当主展开那封信时，我注意到信纸质地很奇特——写字的部分挺括，信封却柔软如绸缎，还用细绳仔细捆扎着。虽然记不清全文，但我清楚看到信中提及耶稣复活死者的奇迹，君王恳求主亲自前往医治。

圣容的奇迹印像
我亲眼目睹了这感人的一幕：耶稣读完书信后，将信纸翻到背面，从衣袍中取出一支简陋的笔——那笔管里似乎藏着什么奇妙之物。主用这枝笔在信纸上写下数行大字，字迹清晰有力。写完便将信纸重新折好。
这时，最动人的奇迹发生了！耶稣要来清水洗净面容，然后将那柔软的丝质信封轻轻按在祂神圣的面容上。当主将信封交还给使者时，那画师突然福至心灵，立即将信封贴在自己始终无法完成的画像上。啊！就在这一瞬间，原本模糊的画像竟立刻显出了与主完全相同的圣容！
我看见那画师双手颤抖，眼中涌出热泪。他将悬挂在臂上的心形画板转向众人，画中耶稣的圣容栩栩如生，仿佛正慈悲地注视着每一个人。画师再次俯伏跪拜，随后便带着这无价之宝匆匆启程。而他的几位随从却选择留下，跟随耶稣渡过约旦河，来到若翰曾经施洗的第二个洗礼处。在那里，这些新皈依者接受了圣洗。

我看见那使者归途中的奇妙经历：当夜他们宿在城外，附近有一排形似砖窑的长石屋。天还未亮，就有工人慌张跑来，说看见那里放射出火焰般的光芒。原来那幅圣容画像正在发光！消息传开，百姓们纷纷聚集围观。
画师向众人展示了两个圣物：一是那幅突然变得完美无缺的圣容画像，二是耶稣曾用来拭面的布帕——奇妙的是，布帕上也清晰地印着主的圣容！人们跪地祈祷，有些人甚至喜极而泣。
最感人的是阿布加尔王闻讯后的转变。这位君王拖着病体，穿过御花园亲自迎接使者。当他读到耶稣的亲笔回信，亲眼见到圣容时，竟痛哭流涕。我亲眼看见他立即痛悔己过，遣散了所有嫔妃，开始度圣洁的生活。他腿上的溃烂不药而愈，比身体痊愈更珍贵的，是他灵魂获得的新生。
这让我想起圣经上的话："你们要圣洁，因为我，上主，是圣洁的。"阿布加尔王的转变，正是圣容德能的最好见证——凡诚心仰望主的，必得生命的光照。 [注：此段为译者添加]

圣容隐现录
我看见圣容画像后来的奇妙遭遇：当阿布加尔王的儿子去世后，继位的君王心术不正，竟要亵渎这神圣的画像。那时，一位虔诚的主教含泪将圣像从大殿取下。我亲眼看见他趁着夜深人静，在墙上凿出一个壁龛，小心翼翼地将圣像安放其中。
主教在圣像前点燃一盏长明灯，橘红的火苗映照着主慈悲的面容。他用砖石封闭壁龛时，泪水滴在灰浆上。最奇妙的是，当多年后人们重新发现这处圣迹时，不仅圣像完好如初，连封住壁龛的石板上也清晰地印着同样的圣容！那盏长明灯的油竟仍未耗尽，依旧散发着柔和的光。